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GBERT (Jacques Athanase), « Algorithme et tradition. Texte, récit,
transmission »

Risumt — Cet article pose la question de la croyance aux prévisions ou aux
préconisations produites par les algorithmes. Dans quelle mesure un récit, et
plus généralement une transmission se trouvent-ils en capacité d’intégrer
I’environnement algorithmique ? S’agit-il simplement d'un développement
particulier des formes anciennes de /ittératie et de numératie, ou d'une
transformation plus profonde du régime de la mémoire ?

ABsTRACT — This article questions the belief in the predictions and
recommendations produced by algorithms. To what extent is a narrative and,
more generally, a transmission able to integrate an algorithmic environment?
Does this entail a particular new development of old forms of literacy and
numeracy or a deeper transformation of the regime of memory?



ALGORITHME ET TRADITION

Texte, récit, transmission’

DES DATA AUX TRANS-DATA

§’il semble y avoir un point aveugle, et peut-étre méme complétement
ignoré de la «vie algorithmique® » ou plus généralement de la vie digitale,
c'est celui de la tradition. Parler de tradition revient a se placer en dehors
de la simple conception instrumentale des outils pour s'interroger sur
leur place et leur effet sur nos gestes et nos usages. Il est utile de rappeler
I’écymologie du terme « tradition » qui provient du latin zraditus. Le
préfixe « trans » signifie «a travers » et le radical renvoie au verbe «db,
dare». Ce qui est «donné a travers » désigne la transmission dans le
temps, celle qui traverse le donné immédiat pour inscrire ’écoulement
du temps dans la mémoire humaine. Cette inscription mémorielle n’est
bien entendu pas seulement textuelle — il existe des sociétés qui ignorent
I’écriture — mais le choix méme du terme « inscription » montre a quel
point la fixation mémorielle prend une forme scripturaire qui peut aller
jusqu'a marquer les corps de stigmates ineffacables comme le montre
Pierre Clastres’. Jack Goody a souligné I'importance de I'écriture dans
le développement des capacités mémorielles ainsi que dans la prolifé-
ration des récits. L'écriture, en tant que « technologie de 'intellect »
pour reprendre 'expression de Goody, induit en effet une dimension
temporelle qui lui est spécifique et proceéde a I'instauration d’'un mode

1 Cet article est le prototype d’un chapitre du livre Mythologies digitales, a paraitre chez
Classiques Garnier.

2 Jereprends le titre de I'ouvrage d’Eric Sadin, La vie algorithmique, éditions Paris, Léchappée,
2015. Il considere le «lointain passé» comme le « “continent inconnu” de I'heuristique
computationnelle », page 118.

3 Pierre Clastres, La société contre I'Etat, Paris, Minuit, 1974, chapitre 10 : « De la torture
dans les sociétés primitives ».
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88 JACQUES ATHANASE GILBERT

fictionnel qui lui est propre. Llliade et I'Odyssée trouvent peut-étre leurs
sources dans les mythes des traditions orales qui les ont précédés mais,
comme le fait remarquer Goody', les deux épopées relevent des codes
de Décrit et du mode de transmission qui lui correspond. A I'ére des Big
data, se pose ainsi la question des « trans data » et par conséquent celle
de la relation entre le traitement algorithmique de données massives
et la possibilité d’une transmission dans la vie des hommes, quelle que
soit la forme de sa donation. La «vie algorithmique » se trouve-t-elle en
mesure de produire ou de maintenir cette donation ? Que faire de la
tradition dans un environnement de données traitées par le calcul ? Les
données ainsi traitées conservent-elles ce caractére traversant que néces-
site toute transmission ? Peut-on formaliser/formater la transmission et
fonder une nouvelle conception de la tradition ? Une machine capable
d’apprendre est-elle en mesure d’acquérir ou de fonder elle-méme une
tradition ou ce que nous pourrions nommer comme tel ?

QUEL RECIT POUR LES PREVISIONS/PRESCRIPTIONS
ALGORITHMIQUES?

Un article récent d’Olivier Ertzscheid consacré a la « phobie » suscitée
par la présence des algorithmes® soulignait ce paradoxe qui veut que
la prédiction algorithmique, bien que plus fiable et moins susceptible
d’erreur que celles que formulent les experts, produit chez les hommes
une inexplicable réticence. Lauteur analyse cette attitude comme relevant
d’un probléeme de «croyance » des hommes envers les machines, qui
lui parait devoir étre résolu par un «storytelling » adapté. Celui-ci est
censé permettre a I'étre humain d’adhérer plus largement a la prévision
algorithmique et peut-étre de surmonter un préjugé. Ainsi se trouve
soulignée I'importance de la croyance dans le processus d’acceptation
des outils digitaux. Antoinette Rouvroy récuse I'idée d'une prédiction
algorithmique pour lui substituer un processus d’intervention prescriptif

1 Jack Goody, Pouvoirs et saviors de I'écrit, Paris, La dispute, 2007, pages 108-109.
2 Olivier Ertzscheid, Algorithmophobia, Affordance.info, ISSN 2260-1856, 7 avril 2015.
URL : http://affordance.typepad.com/mon_weblog/2015/04/algorithmophobia.html.
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quelle définit plutdot comme une « préemption’ ». La « grande conversion
numérique », pour reprendre I'expression de Milad Doueihi, ne doit
pas simplement étre entendue comme un processus de convertibilité
numérique mais aussi comme une conversion A une croyance ou a un
récit selon un processus de captation : « La transition (...) revient a une
conversion aux deux sens du terme, technique et religieux” ».

Il convient alors de s'interroger sur ce qu'on entend, dans ce contexte,
par ce terme un peu générique de « croyance ». Il recouvre en effet des
réalités tres diverses : s'agit-il d’'une simple opinion relevant de la doxa,
d’une adhésion plus forte qui peut prendre la forme d’une foi (pistis) ?
Dans ce dernier cas, la croyance n’est pas une simple anticipation, et
on peut, comme Tertullien, croire « parce que c’est impossible’ ». Une
croyance peut aussi étre le simple fait de se trouver emporté — « engagé’ » —
par un récit, selon 'exemple donné par Blanchot au début du Livre a
venir : Ulysse s'attache au mat de son navire pour entendre le chant des
sirénes, et par conséquent pouvoir I'entendre sans étre noyé. Blanchot
commente : «Les Sirénes, vaincues par le pouvoir de la technique (...)
I'engagerent (...) dans cette navigation heureuse, malheureuse, qui est
celle du récit’ ». Dans le cas des grands phénomenes de conversion,
I'adhésion a un nouveau récit au détriment d’un autre, recompose la
relation a I’ensemble des croyances. La fiction, comme le mythe, peut
raconter une histoire trompeuse ou véridique, mais 1a ot le muthos est
parole, la fiction porte dans son étymologie la trace d’une fabrication
réalisatrice (fingere)°.

Dom Juan de Moli¢re refuse toutes les croyances. La seule chose
qu'il déclare «croire» est que «deux et deux sont quatre, (...) et que
quatre et quatre sont huit’ ». Ce refus est caractéristique de 1'approche
rationaliste qui distingue doxa et vérité, croyance et connaissance. Les
premiéres lignes des Méditations métaphysiques sont explicites sur ce point :

1 Interview d’Antoinette Rouvroy, L'algorithme n'est « pas un systéme de prédiction mais
d’intervention », par Jérbme Hourdeaux, Médiapart du Lundi 25 mai 2015.

Milad Doueihi, La grande conversion numérique, Paris, Le Seuil, 2008, page 23. Faut-il
rappeler que Milad Doueihi est, avant de s'intéresser au « numérique », un spécialiste
d’Augustin.

La citation de Tertullien est apocryphe.

Maurice Blanchot, Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, page 12.

Idem.

La méme étymologie se retrouve dans 'anglais fingers.

Moliere, Dom Juan, Acte 111, scene 1.
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90 JACQUES ATHANASE GILBERT

1l y a déja quelque temps que je me suis apercu que, dés mes premiéres années,
javais recu quantité de fausses opinions pour véritables, et que ce que jai
depuis fondé sur des principes si mal assurés, ne pouvait étre que douteux
et incertain ; de fagon qu’il me fallait entreprendre sérieusement une fois en
ma vie de me défaire de toutes les opinions que j'avais regues jusqualors en
ma créance. ..

Le statut de la croyance change radicalement avec le pari de Pascal
dans la mesure ou elle entre désormais dans le jeu du calcul. Comme I'a
montré Jean Lévéque, il s'agit d’'une modification de la matrice narra-
tive’. Le domaine du calcul s'étend, de ce qui est, a ce qui doit ou peut
étre. Alain Supiot® souligne, avec I'émergence du calcul des probabilités,
I'entrée dans un monde assurantiel o le choix d’un meilleur risque peut
amener a prendre des mesures qu'on suppose profitable a I’ensemble
d’une population, méme si elles sont préjudiciables a quelques-uns®. 11
en note 'effet prescriptif :

Les premieres applications du calcul des probabilités n’ont pas en effet seule-
ment visé a établir certains faits, mais aussi a décider de la régle qui doit les
régir. Le calcul des probabilités déborde alors du domaine de I'étre a celui du
devoir-étre. Il ne sert plus seulement a décrire mais 2 prescrire’.

I met en évidence la maniere dont I'irruption du calcul des probabilités
dans les sciences sociales a étendu «la gouvernance par les nombres »
a des domaines de la vie qui demeuraient auparavant non mesurés, au
point de voir se profiler la perspective d’'une quantification universelle
généralisée qui permet par exemple a Condorcet d’envisager, contre
Montesquieu, des régles communes au monde entier’. La doctrine du
progres de Condorcet est essentiellement comptationnelle et combinatoire’
et il faudra qu'émerge, a c6té du concept de civilisation, celui de Kultur
pour que soit prise en compte a la fin du XvIIr une approche qualitative

Descartes, Méditations métaphysiques, 1641, Premiére méditation.

Jean Lévéque, Récit, désir er mathématique, 1989, éditions Osiris.

Alain Supiot, La gouvernance par les nombres, Paris, Fayard, 2015.

Idem.

Ibid., page 148.

1bid., page 153.

Et non simplement cumulative, voir Laurent Loty : Condorcet contre l'optimisme : de la
combinatoive historique au méliorisme politique, in Condorcet mathématicien, économiste, philo-
sophe, homme politique, Actes du Colloque international de Paris, 8-11 juin 1988, sous la
direction de Pierre Crépel et Christian Gilain, Paris, Minerve, 1989, p. 288-296.
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de I’évolution des sociétés qui ne soit pas simplement cumulative'. La
croyance n'est alors plus simplement envisagée comme un dire sur le
monde mais aussi comme le support d'une identité, laquelle se révele
a travers ses récits. Cette croyance réhabilitée n'est plus réductible au
préjugé. Elle produit, sous sa forme la plus « moutonniére » une forme
de positivité autoréalisatrice, comme 'a montré André Orléan : dans
des phénomenes spéculatifs, mieux vaut avoir tort avec tout le monde
que raison tout seul. L'économiste finit par recourir au modele narratif
de concurrence mimétique de René Girard pour expliquer le fonction-
nement d’'un phénomene qui parait irrationnel’.

Ainsi, la limite entre projection, prédiction et prescription s'efface-t-elle
dans I'élaboration d une anticipation « fictionnelle » mathématiquement
fondée. Une chance, par définition impossible a établir de maniére
certaine, peut-étre calculée de facon suffisamment précise pour qu'on
puisse prévoir et agir selon la prévision, laquelle peut a son tour don-
ner forme 2 la réalité a venir. La croyance en des fictions trouve avec
Hume un véritable statut épistémologique’. Hume, en bannissant toute
connaissance « priori, et par conséquent le fait que I'on puisse déduire
rationnellement du passé ce qui n’est pas encore, réduit toute conjecture
sur le monde a des croyances plus ou moins probables qu’il nomme :
« fictions ». Selon cette approche, le donné du monde ne laisse aucune
place au non encore donné qui demeure fondamentalement conjectural
et fictif. Tout propos sur le non encore donné reléve chez Hume de la
nature humaine et ses habitudes laquelle accorde plus de valeur aux
« fictions » les plus probables au regard de I'expérience passée.

Lacceptation des prédictions/prescriptions algorithmiques reléeve du
méme procédé « fictionnel », a ceci prés que 1’habitude humaine et ses
inférences corrélatives se trouvent remplacées par un traitement géné-
ralisé des corrélations dans lequel sont supposées entrer en jeu « toutes
les données ». La simple probabilité cede alors la place a une validation
massive et totalisante : celle qu'on attribue volontiers aux Big data. 11
ne s'agit plus simplement d’un échantillon de I'expérience mais, le sup-
pose-t-on, d’un traitement computationnel de « toutes les expériences »
des quelles se trouvent converties en données. Ce dernier point est

1 Norbert Elias, La civilisation des maurs, Pocket 2003, chapitres 1 a 3.
2 André Orléan, L'empire de la valenr, Paris, Le Seuil, 2011.
3 Hume, Traité de la nature humaine, Paris, Aubier-Montaigne, 1983.
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92 JACQUES ATHANASE GILBERT

important dans la mesure ou |'expérience ne se situe plus, comme chez
les penseurs classiques, au niveau d'une «sensibilité » réceptive. Elle
procede déja d’une fabrication élaborée. Ladhésion a la prédiction/pres-
cription algorithmique reléve ainsi d’'une double conversion : d’abord
par une transcription du réel en données qui sont livrées au traitement
computationnel, ensuite par 'acceptation du « récit » constitué par ce
traitement. Le résultat revient a une sorte d’axiomatique scripturaire :
de la méme maniére que Galilée déclare dans I'Essayeur que le livre de
I'univers est écrit en langue mathématique, nous pouvons penser que
nous vivons dans un monde transcrit en données. Heidegger dans Qu/est-ce
qu’une chose ? souligne la « prise préalable » sur le monde, opérée par
Galilée' avec la mathématisation de la physique. La « prise préalable »
constituée par la transcription générale du monde en données reléve en
partie du phantasme. Elle consiste a envisager que la captation de toutes
les données permette la substitution intégrale du monde « qualitatif »
par ses données quantifiées. Selon cette hypothese, le calcul n'aurait plus
a pallier I'insuffisance des données pour déterminer une fiction plau-
sible, il se contenterait de décrire des corrélations. Une telle conception
s'appuie certainement sur des fondements fragiles’ mais surtout elle
opere comme un coup de force «fictionnel » qui défait toute parole
préalable, qu’elle soit théorique ou imaginaire, au profit d'une formule
codée laquelle attendrait ensuite qu'on produise, par un storytelling adapté,
les conditions de son acceptabilité. Dans ces conditions, le récit semble-
rait n’avoir plus rien a dire sur un monde «aplati » ou n'importe quel
élément peut se trouver corrélé a n'importe quel autre. Le récit perdrait
tout pouvoir d’initier un ordre. Il ferait juste partie d'un « service apres
vente » a fonction autotélique et destiné a un sujet solipsiste, enfermé
dans «sa» réalité. Pour lui, aucune « transmission » ne serait nécessaire.
Il n’y aurait méme plus de «lieu commun » dans la mesure ou il est
possible de profiler chaque Aistoire sur mesure a destination de chacun.

1 Heidegger, Qu’est-ce gu'une chose ? Paris, Gallimard, 1971, pages 100 a 106.
2 Alain Supiot, La gonvernance par les nombres, Paris, Fayard, 2015, pages 244-245.
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FONCTION SCRIPTURAIRE
ET OPACITE COMPUTATIONNELLE

Comme le «livre de I'univers » de Galilée, la «vie algorithmique »
reléve du scripturaire et du textuel. La nouvelle holding de Google ne se
nomme-t-elle pas « Alphabet » ? La phusis chez Aristote demeurait sim-
plement apparaissante' et irréductible 2 une mathématisation préalable.
11 était possible d’en faire la description mais elle n’était pas elle-méme
un fexte qu'on pouvait déchiffrer. Lécrit, tel que I'a souligné Jack Goody,
met en évidence, par sa disposition méme, un systéme de distribution
et de distinctions a forte puissance normative. Une caractéristique de
I’écrit est de se trouver moins relié au contexte que les prescriptions
orales?. Ecriture et loi ont partie liée. Henri Meschonnic répugnait a ce
qu'on désigne la Torah comme «la Loi ». Il préférait et recommandait le
terme d’Enseignemens® mais il soulignait ainsi la puissance de transmission
des prescriptions écrites. Goody note le caractére infiniment variable
et nuancé des distinctions au sein des sociétés dénuées d’écriture. Ces
distinctions se durcissent dans la transcription®. Celle-ci permet 2 la fois
le commentaire, la distance critique mais aussi 1’établissement d’une
orthodoxie qui veille au respect de la Lettre.

Au sein de ce systeme graphique, la particularité des prédictions/
prescriptions algorithmiques tient a la séparation entre le régime de
surgissement des phénomenes qu'ils produisent ou mettent a jour et
I'opacité du processus qui les génére. Le surgissement de la prédiction/
prescription algorithmique résulte en effet d'un sur-codage impossible a
réaliser sans la machine. Il est indépendant des traditions constituées y
compris des traditions textuelles. L'histoire du roman anglais proposée
par Moretti’ dans Distant reading, ou I’herméneutique algorithmique
développée par Ramsay® dans Reading machines permettent d’envisager

Heidegger, op. cit. pages 94-95.

Jack Goody, La raison graphique, Paris, Minuit, 1979 et Pouvoirs et saviors de I'écrit, Paris,
La dispute, 2007.

Ce fut une remarque personnelle qu’il me fit a la relecture de ma these.

Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de I'écrit, Paris, La dispute, 2007, chapitres II et 111.
Franco Moretti, Distant reading, Verso, 2013.

Stephen Ramsay, Reading machines, toward an algorithmic criticism, Illinois University Press,
2011.
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94 JACQUES ATHANASE GILBERT

les implications de ce sur-codage algorithmique au regard d’une simple
«scription » littéraire. Le traitement algorithmique des textes peut
faire émerger de corpus ou de thématiques supposés connus, des sur-
gissements insoupgonnés, éventuellement révélateurs de dimensions
nouvelles. Lapport de l'outil algorithmique permet alors une hermé-
neutique enrichie qui peut méme posséder une valeur heuristique. Il
n’en reste pas moins que la tradition est ce qui a été transmis jusqu’a
nous par des lecteurs. Si la tradition est défective et méme défectueuse,
ce qui est fréquent, c’est parce qu'elle a opéré des choix sélectifs dans
le corpus des textes littéraires. Ce choix est justement /a tradition,
celle qui préjuge, ou du moins agit parfois avant d’avoir jugé. Vouloir
aborder la réalité littéraire « objectivement » de la maniére dont on
aborderait par exemple un objet des sciences dures afin d’obtenir des
résultats «solides », ce qu'envisage Ramsay, suppose que 1’étude puisse
étre completement extérieure a I'objet. Cette approche n’est pas la plus
fréquente en sciences humaines et la volonté d’aborder un phénomene
en singeant les «sciences dures » indique souvent une démarche for-
tement réductionniste. Que notre représentation culturelle se trouve
modifiée par I'effet herméneutique des outils computationnels n’est en
rien un probléeme. On peut cependant se demander jusqu'a quel point
I'opacité algorithmique se trouve apte a transmettre ou méme a forger
une nouvelle « tradition ». A moins qu'on renonce 2 toute tradition mais
alors 'objet « littérature » devient lui-méme dithcile a comprendre.
Dans l'opacité du processus, ne risque-t-on pas de substituer a la
« raison graphique » un «effet algorithmique » a I’aspect magique et
dénué de « théorie' » ? Bien entendu, ni Moretti, ni Ramsay, n'adoptent
une attitude naive en la matiere. Loutil computationnel est envisagé
dans son rapport complémentaire aux analyses existantes. La question
peut toutefois étre posée : une herméneutique algorithmique pour-
rait-elle faire apparaitre des objets, pas seulement inaper¢us, mais qui
« n'existent pas » préalablement ? Aucun lecteur n’a lu la totalité d'un
corpus romanesque comme celui que présente Moretti. Sa démarche
exhaustive, opérée grace a une « lecture massive », parait plus « vraie »
car plus complete. Ne peut-on pas également considérer que ce caractere
exhaustif va a 'encontre de ce que la tradition littéraire considére comme

1 Chris Anderson, The end of theory : the data deluge makes the scientific method obsolete, Wired,
23-06_2008, URL : http://www.wired.com/2008/06/pb-theory/
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étant caractéristique de « la littérature » pour I'inscrire dans un champ
formel qui lui est étranger car, en un sens, toute formation littéraire
est défective. Les approches formalistes et notamment linguistiques et
structurales ont été confrontées a cette question. Julien Gracq ironi-
sait sur ceux qui, possédant une clé, se sentent devoir transformer les
ceuvres en serrures'. La différence avec 'approche algorithmique tient
au fait que la clé puisse demeurer elle-méme codée a toute « lecture ».
I1 faut penser ce caractere complexe de la littératie algorithmique. Les
algorithmes participent d’une construction architextuelle complexe. Ils
portent par conséquent, selon cette ontologie textuelle, la propension
différentielle de la «raison graphique » avec sa pensée intensément
distinctive :

Les listes ménent directement aux tableaux, outils essentiels du discours ana-
lytique de type écrit, impossibles a concevoir sans I’écriture ; ils fournissent
des dimensions différentes pour relever les analogies et les polarités, en ligne
et colonne. Ces tableaux ont pour effet d’obliger la pensée a prendre une forme
binaire, méme lorsque cette dernitre n'est pas appropriée”. ..

La séparation opérée dans un tableau entre des notions qui demeuraient
floues dans la culture orale indique le formatage de la pensée quand elle
se présente dans une structure organisée de 1'écrit. Ce formatage auto-
rise bien entendu de nouvelles maniéres de penser plus élaborées, mais
il tend aussi a faire rentrer la réalité dans les cases découpées pour elles.
Comme le montre Goody dans un tableau a double entrée des présupposés
nationaux’, il faut remplir toutes les cases d'un tableau a double entrée
méme si en ['occurrence certaines cases paraissent peu pertinentes. La
sélection et la disposition des données constituent toujours un premier
« forcage ». La « raison algorithmique » ne procede pas d'une autre fagon
dans le traitement des données, a ceci pres qu'elle dissimule radicalement
les conditions de sa visibilité. Lévidence du tableau disparait. Il faut,
pour I'évoquer, des signes métonymiques comme les signes sur les écrans
verts dans Matrix quaucun spectateur du film ne peut véritablement
lire. Si les personnages de Matrix les «lisent» c’est a la maniére d’une
métalecture purement fictionnelle : ce sont en réalité des images que I'on

1 Julien Gracq, Lettrines, Paris, José Corti, 1967 : « Que dire a ces gens qui, croyant posséder
une clef, n'ont de cesse qu'ils aient disposé votre ceuvre en serrure ».

2 Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de 'écrit, Paris, La dispute, 2007, page 211 et suivantes.

3 Jack Goody, La raison graphique, Paris, Minuit, 1979, page 256 et suivantes.
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voit. Si le phantasme des Big data est en eftet celui d’une datafication
générale du monde, le processus résulte d’un réductionnisme scripturaire.
Goody note que le Bagré est difficilement transcriptible en raison de son
caractere gestuel et cérémoniel'. La transposition a 1'écrit change radi-
calement la nature du récit. La datification opeére de la méme maniére :
elle ne recueille pas les données quapres avoir défini les criteres de leur
réception. La mesurabilité généralisée n'est pas une opération neutre. Elle
commence par le choix de ce qui doit étre mesuré. Le caractere prédictif
des algorithmes est ainsi lui-méme un effet fictionnel (fingere) au sens
ou il introduit une fabrication du criterium établi pour la production des
data. Celles-ci, malgré leur nom, ne sont en effet pas simplement recues
mais bien élaborées a travers un procédé scripteur qui les livre ensuite au
traitement informatisé. Un support déja scripté se préte parfaitement a un
traitement algorithmique, c’est pourquoi on peut facilement I'appliquer a
la lictérature. Mais le traitement algorithmique ne garantit pas la méme
visibilité que la lecture humaine. Serge Bouchardon, dans son ouvrage
Lherméneutique de la littérature numérique, évoque cette opacité du traite-
ment informatisé qui lui parait opérer un transfert de la lecture vers la
manipulation®. La distinction est essentielle. Bien entendu, il n'est pas
établi qu'un texte visuellement lisible soit réellement lisible. Certains textes
sont particulierement difficiles parce qu’ils sont confus ou poétiquement
codés’. Lhistoire de la littérature est aussi celle de ses incompréhensions.
En revanche, le texte se donne toujours a lire et méme le tétragramme
impronongable du nom de Dieu peut étre vocalisé ou remplacé par un
autre vocable. Lillisible scripturaire s'expose malgré tout a la possibilité
d’une lecture. Bouchardon donne pour exemple la version papier qu'il
compare 2 la version numérique d un ouvrage de Queneau. Il cite Jean-Louis
Weissberg : « Lobjet imprimé exhibe une certaine transparence de par sa
matérialité d’objet directement manipulable (...). Pour preuve de cette
opacité congénitale de tout programme informatique, il sutht d’observer
que les transpositions informatiques de I'ceuvre de Queneau mobilisent
nécessairement des systémes de commandes apparaissant a I'écran®. .. »

Jack Goody, Pouvoirs et savoirs de I'écrit, Paris, La dispute, 2007, page 79 et suivantes.
Serge Bouchardon, L'herméneutique de la littérature numérique, Paris, Hermann, 2014,
page 183.

3 J.L. Botges, Essai sur les anciennes littératures germaniques, Paris, 10-18, 1970.

4 Serge Bouchardon, dans La valeur heuristique de la littérature numérique, Paris, Hermann,
2015, page 182, il cite Jean-Louis Weissberg 2002.
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Quand Bouchardon évoque une littérature numérique qui peut étre
manipulée' mais dont la lisibilité préalable n’est pas établie, il indique
un passage vers un univers différent ot la dimension ludique supplée
un texte dont la lisibilité n’est pas assurée. La méta-lisibilité algorith-
mique demeure séparée du «lecteur » par la présence d’un dispositif
par définition illisible.

RECIT ET SAVOIR

Proposer qu’on trouve un storytelling adapté afin que les algorithmes
soient mieux recus, revient a réintroduire le récit comme la condition
d’une acceptation. Cela signifie-t-il que ’homme a besoin d’un récit
pour pouvoir se projeter dans une réalité ? Cette conception conforte la
position privilégiée des « mythes originels » et leur fonction structu-
rante. Jack Goody considere que les cultures purement orales ont peu
de récits et il distingue avec soin les cultures orales ignorant 1’écriture
des cultures orales qui se développent avec la connaissance de ’écrit®.
Les épopées relévent sont selon lui d’une culture de I'écrit et bien qu’il
ne situe pas nettement le récit dans 'ordre de ses graphemes : la liste, le
tableau et la formule, il I'établit comme une temporalité scripturaire’.
Accepter un récit revient, @ minima, a entrer dans une forme temporelle
organisée et orientée.

Si on suit Goody, la réticence « pharmacologique » de Socrate envers
I'écriture s'inscrit déja dans le champ de la littératie. De la méme maniere,
l'origine de I'écriture racontée avec le mythe de Theuth est originaire
dans la mesure ou elle dit moins la naissance de I'écriture que ce que
I’écrit peut raconter quand il est advenu. La parole mythique doit étre
envisagée selon cette perspective «originante » d’une scription de type
axiomatique. De la méme maniére qu'il n'y a pas de géométrie possible
sans écriture. L'idée selon laquelle la « parole » mythique elle-méme

1 Idem, page 183.

2 Jack Goody, La raison graphique, Paris, Minuit, 1979 et Pouvoirs et saviors de ['écrit, Paris,
La dispute, 2007.

3 Idem.
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s'institue dans sa scription offre des perspectives intéressantes. Mais
dans ces conditions, il faut se demander comment on doit positionner
cette temporalité du récit dans 'ordre de la connaissance ? Le récit
précede-t-il, accompagne-t-il ou suit-il la théorie ? On consideére depuis
Platon que le récit qui précede la théorie est mythique alors que, dans
les dialogues, le recours au mythe intervient le plus souvent au terme
d’une discussion. Lordre du récit et celui des événements ne coincide
pas. Dans un roman policier le crime est censé commencer I'histoire
mais la narration, selon la logique du genre, en place le récit a la fin.
L Odyssée, de ce point de vue, inaugure ce décalage diégétique.

Le storytelling n’est en rien un récit premier, pas plus une «axioma-
tique narrative ». Le storytelling est un récit secondaire qui fait suite a
I'appréhension d’une réalité déja construite pour produire son accep-
tabilité. Il constitue une idéologie qui se construit aprés que les infras-
tructures se trouvent mises en place. Il s'installe sur un fex commun déja
produit. En cela, I'écriture ne peut étre assimilée a une seule technique
instrumentale. Comme mode de dévoilement, elle rend possibles certains
outils intellectuels. Bien entendu, 'écriture n’invente pas le récit mais
elle I'institue dans son pouvoir originaire. C'est peut-étre ainsi qu'il faut
comprendpre la legon d’écriture de Lévi-Strauss. Ce qui s’y produit n'est pas
tant une scription sur un mode « supplémentaire » qu'une /egon initiale et
instituante. Il se produit le méme effet que chez Rousseau, dans le Second
disconrs au début de la seconde partie. Le « second » dénonce la « chute »
hors de /'état de nature par I'installation de clotures par le « premier ». Le
second prétend arracher les clotures parce que « les fruits sont a tous et
la terre a personne » mais il ne peut d’aucune facon retrouver I'instant
d’avant. Et méme il rend son accés impossible car le «tous» ne peut
exister dans I'état de nature. C'est pourquoi le récit est toujours a la fois
hanté par la mort de ce qui n’est plus et marqué par athrmation d'une
présence : «il était une fois ».

Cette formule qui commence les contes : «il était une fois » pose
une unicité. Cet «une fois » est assez formel et il n’'empéche en rien
la répétition du récit mais il pose 'unicité de I'événement narré : une
fois et non pas plusieurs. Et a chaque fois qu'on raconte «une fois »,
la narration oblitére les récits précédents. C'est pour cette raison que
le récit possede cette capacité d’« initier », ce qui signifie qu'il produit
simultanément une narration et les conditions de son acceptabilité.
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La relation du récit au savoir demeure toutefois complexe dans la
mesure ou le récit ne disparait pas vraiment dans 1’émergence d'un
savoir scientifique mais plutot y subit une sorte de transmutation,
comme ont pu le montrer Jean Lévéque dans Récit, désir et mathématique,
et Bruno Clément dans Le récit de la méthode. Dans une certaine mesure,
au moment ou le savoir scientifique parait quitter les rives du récit ou
du mythe, il en demeure marqué, de la méme maniére que les concepts
portaient selon Nietzsche', comme une piéce usée, la marque effacée
de la métaphore qui les avait générés. Cela implique qu’il demeure
quelque chose du récit la ot on attend seulement de la rationalité ou
des faits. Croire aux algorithmes, c’est encore accepter un ordre, une
succession, une scénarisation de la réalité, en 'occurrence, une suite
d’instructions. Ce qu’on désigne comme « réel », Cest un scénario qu’'on
accepte et transmet.

LES CONDITIONS DE LA TRANSMISSION

On congoit les sociétés « traditionnelles » comme conservatrices
d’'une mémoire que les sociétés modernes tendraient a remplacer par
la nouveauté. La réalité est plus complexe. Jon Assman différencie la
tradition orale de celle qui s'institue par I'écrit. Il caractérise la premiere
par sa répétition ritualisante’. Le récit du mythe sert a fixer la mémoire
culturelle qui se trouve ainsi réitérée et réactualisée. Bien qu’il puisse
varier imperceptiblement, '’enjeu n’est pas d’innover mais de conserver
la mémoire. L'écriture, en fixant celle-ci, rend possible la nouveauté qui
est désormais attendue du scribe. La tradition s'établit désormais par
la conservation des textes qui méritent d’€tre conservés et commentés
en raison de leur valeur, laquelle s'établit comme norme. Jack Goody a
souligné 'ambivalence d’une telle conception. Les cultures orales varient
beaucoup, elles ne se contentent pas de répéter mais connaissent aussi
I'inventivité. Lidée d'une « mémoire de référence » ne s'institue qu'avec
une transcription qui la fige. Ensuite le texte « canonique » autorise une

1 Friedrich Nietzsche, Le livre du philosophe, Paris, Aubier-Flammarion, 1969.
2 Jon Assman, La mémoire culturelle, Paris, Aubier, 2010.
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réelle répétition avec toutefois une double conséquence : I'établissement
d’une orthodoxie mais aussi I'ouverture au commentaire qui peut dis-
cuter un texte fixé. En un sens, ce que nous appelons « tradition » se
réfere tout autant a I'écrit et ses usages qu'a l'oral. Notre modele de la
tradition est méme plutdt scripturaire.

Lécriture développe la mémoire de '’homme en instaurant la pos-
sibilité dune archive fixe mais aussi elle modifie les conditions de sa
formation (paidéia) par la capacité exotérique que permet sa polyvalence.
Or toute tradition est, 2 un certain degré, ésotérique. Parce que la
transmission est toujours orientée et sélective. Penser une transmission
universelle, sans destinataire spécifique, mais visant ’homme dans
son universalité correspond au projet des Lumieres. C’est le moment
ou les traditions se trouvent soup¢onnées de n’étre que des préjugés. 11
est a craindre que cet homme «en général » ne soit jamais aucun étre
particulier ou que sa forme soit si peu déterminée qu’elle finisse par se
détruire elle-méme'. Pourtant les questions : « que faut-il transmettre ? »
et «a qui?» demeurent parmi les esprits les plus lucides. Laclos dans
les Liaisons dangereuses trace un portrait critique de la pure rationalité
auto-fondée d’'une Merteuil. Par ailleurs il s’est intéressé a I’éducation
des jeunes filles®. Isocrate, dans son discours Contre les sophistes fait
preuve d’'une méfiance comparable a celle de Socrate dans le Phedre.
Largument qu’il avance est toutefois moins celui de la mémoire que
celui de la transmission : la relation au maitre est indispensable a la
transmission. Comment s'assurer que les lecteurs la trouveront dans un
texte écrit ? Que peut comprendre celui qui lit si aucun maitre ne le lui
a enseigné® ? La tradition consiste a savoir faire la part des choses : ne
pas tout oublier, ne pas tout retenir. Paradoxalement, le risque d’une
société intégralement scripturaire et hypermnésique est de se retrouver
sans tradition, c'est-a-dire sans la mémoire de ce gzl faut savoir oublier.
La revendication moderne du «droit a 'oubli » sur Internet ne doit pas
étre limitée a la question de la propriété des données personnelles. Elle

1 La critique de Hegel dans le § 29 de I'introduction des Principes de la philosophie du droit
souligne l'effet destructeur d’une liberté inconditionnée. Les mouvements radicaux de
tabula rasa et d’éradication de toutes les traditions ont souvent fini par anéantir ce qu'ils
voulaient instaurer, ne laissant subsister que la terreur.

2 Laclos, Choderlos, Euvres complétes, éd. Laurent Versini. Paris : Gallimard, Bibliothéque
de La Pléiade, 1979.

3 Isocrate, Contre les sophistes, Paris, Les Belles Lettres, 2008.
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concerne également le régime de la transmission et le statut social de
la mémoire. Qui doit gouverner la mémoire ?

La tradition orale maintenait une continuité tout en assurant une
évolution temporelle continue. L'écriture autorise par la succession du
nouveau qui remplace I'ancien un mode historigue de remplacement. La
tradition produit un récit de succession qui est toujours aussi un récit de
remplacement. Les traditions les plus fidéles finissent par se dévoyer si
elles négligent ce processus de remplacement. Les traditions se perdent
par acculturation, par fixation folklorique en mimant la répétition mais
surtout elles ne peuvent véritablement s'instituer sans ce pouvoir d’oubli
qui opére un tri entre ce qu'il faut garder et ne pas garder. Dans tous les
cas, les traditions se conservent ez se perdant. Le récit comme 'indique
Platon est le lieu privilégié de cette ambivalence : on y recourt quand
on se trouve dans une situation de débat qui ne peut étre décidée par
la dialectique. Son autorité se limite a suspendre la discussion.

Dans la fameuse nouvelle de J. L. Borges, Funes ou la mémoire, le nar-
rateur soupconne I’hypermnésique Funes d’étre incapable de penser car
« penser, cest oublier les différences ». Funes ne peut effectivement ni
oublier ni répéter et se révele trés probablement incapable de tradition.
De la méme facon, I’hypermnésie des Big data ne peut vraiment produire
d’histoires. La possibilité d'un enregistrement intégral de nos vies mar-
querait la fin du récit. Le récit c’est I'ellipse. Et les ceuvres d’importance
comptent autant par ce qu'elle ne disent pas que par ce qu'elle racontent.
Les régimes de temporalité développés dans les récits tels que Gérard
Genette les a mis en évidence dans Figures I1I peuvent étre considérés
comme les régimes diégétiques et de la conscience scipturaire. Si les
récits de formation de la fin du xv1Ir® siecle au début du xXX° se trouvent
emprunts d’une certaine lenteur, C’est peut-étre parce que langueur et
longueurs faisaient partie, de maniére organique, de la « formation ».

Lorsque le code inscrit 'ordre du monde selon un processus continuel
dont la boucle de rétroaction est instantanée, cette inscription finit par se
«naturaliser » au risque d’interdire toute possibilité réflexive. La possibilité
d’une conservation humaine permettant une tradition collective risque
de se dissoudre dans ce phénomene d’externalisation quasi intemporel.
Le probleme trouve son sens dans la possibilité ou non qu’il y a de
s'inscrire dans une anthropologie, faut-il le préciser : une anthropologie
humaine. Quand Paul Jorion se demande si les échanges financiers a
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trés haute fréquence relevent encore du marché', il pose exactement ce
genre de question. Le concept d’Adam Smith d’'un marché fondé sur
la régulation de I'intérét de chacun repose sur une situation réelle : il a
toujours existé des lieux d’échange. La « réduction » ou « formalisation »
conceptuelle de Smith s'ancre dans une réalité anthropologique dont il
fait le court récit a la premiére personne du singulier puis du pluriel :

Give me that which | want, and you shall have this which you want, is the meaning
of every such offer; and it is in this manner that we obtain from one another the far
greater part of those good offices which we stand in need of. 1t is not from the bene-
volence of the butcher, the brewer, or the baker, that we expect our dinner, but from
their regard to their own interest. We addyess ourselves, not to their humanity but to
their self-love, and never talk to them of our own necessities but of their advantages.

Paul Jorion entrevoit nettement la possibilité d’une perte de cette
réalité anthropologique. A un moment, pour des raisons d’échelle
temporelle, les algorithmes, bien que produits par des hommes et par
conséquent relevant de la réalité humaine, semblent perdre la dimension
d’échange qui fondait la possibilité d’'un marché. D’une certaine fagon,
ils « perdent » le récit de Smith. Alain Supiot analyse ce phénomene
d’aplatissement comme la perte de 'hétéronomie. En un sens le récit
est la premiére marque de I’hétéronomie. Il faut comprendre ainsi la
réticence de Platon envers les dialogues sans narrateur’. La perte du
récit correspond au moment ou la décision humaine n’est plus percep-
tible. L'instantanéité des opérations a haute fréquence échappe par sa
vitesse méme a toute réalité humaine. Elle se situe en dega de la capacité
humaine du simple réflexe. On peut, bien entendu, I'envisager comme
une augmentation instrumentale de I'aptitude des hommes, de la méme
maniére que certains outils peuvent décupler la force musculaire, mais
la pensée, augmentée dans sa rapidité, demeure-t-elle du méme ordre,
quand elle se trouve privée de sa possibilité de décider ? Lintention
volontaire de poursuivre son intérét est-elle préservée quand le calcul
de l'intérét précede toute possibilité d’intervention ? En effet, elle ne
peut exister en de¢a d'un certain délai. La pensée humaine prend du
temps : au minimum celui nécessaire a I'’émergence de certains éléments

1 Paul Jorion, Le prix, Paris, Edition du croquant, 2010.
2 Adam Smith, The wealth of nations, 1776, Chapitre 11, § 2.
3 Platon, République, 111, 392¢-394d.
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a sa conscience. En deca de ce délai, bien que produits par 'homme, les
phénomeénes d’échange relévent d’un autre ordre. Les effets indésirables
produits par des robots algorithmiques sur les marchés, comme ceux
des crashs instantanés, indiquent une perte de contrdle qui est aussi une
perte du récit. Paradoxalement, la survenue du krach boursier indique
le retour au temps du récit : on revient dans le temps des hommes. La
presse illustre en général le krash boursuiers par des visages aux regards
perdus levant les yeux vers des écrans hors champ.

Nicholas Carr commence The Glass Cage avec I'histoire de ses
déconvenues lors de sa premiere utilisation d’une voiture a vitesses
manuelles. II décrit ensuite la perte de contact avec la réalité produite
par 'automatisation. Il n’est pas en soi génant que les pilotes d’avion
deviennent de simples opérateurs informatiques, a ceci pres que la perte
de contact avec le réel induit un risque mortel quand il faut reprendre
la main. La perte de compétence se traduit par une perte de récit, d’ot
I'anecdote initiale du livre de Carr. Le fait que Carr envisage les accidents
d’avion comme des expériences limite de I'automatisation pose la ques-
tion du récit qui s'institue dans le crash : que s'est-il passé ? Comment
résoudre I'énigme ? La question de la possibilité de la mort pose celle
de la succession. Les algorithmes ne peuvent appréhender la mort que
comme un risque ou éventuellement compiler les seules données du
déces. La mort elle-méme est sans donnée. Le récit 'approche par le
manque. La survie fantomatique des données des personnes décédées
montre la difficulté a envisager qu'une vie ne soit plus dans un régime
de scription hypermnésique.

TRADITION, MEMOIRE ET OUBLI

Dans un passage de Tristes tropiques', Claude Lévi-Strauss pose une
opposition féconde : il s'interroge sur le fait quadepte du changement
dans sa société d’origine, il devient conservateur des qu'il découvre des
sociétés extérieures. Il en déduit que pour pouvoir comprendre la réalité
humaine dans sa diversité, « pour se donner a toutes les sociétés, il s'est

1 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropigues, chapitres XXXVII et XXXVI1I, Paris, Plon, 1955.
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au moins refusé a une' ». Ainsi se perd la possibilité d’une adhésion
universelle. Lethnologue fait son deuil de la compréhension de toutes les
sociétés. Il y aurait dans I'acceptation de la tradition, celle des sociétés
dites « traditionnelles » une fondation « moderne » et « révolutionnaire »,
celle-ci nourrissant celle-1a. La conservation se fonderait sur ce refus initial
suivi d’une acceptation par une sorte de mouvement réversible. Dans
son «désert » I'ethnologue s’étonne d’aimer Chopin, qu'il n’appréciait,
guere plutdt que Debussy :

Le progrés qui consiste a passer de Chopin a Debussy se trouve peut-étre
amplifié quand il se produit dans l'autre sens. Les délices qui me faisaient
préférer Debussy, je les gofitais maintenant dans Chopin, mais sous une forme
implicite, incertaine encore, et si discréte que je ne les avais pas percues au
début et que j’étais allé d’emblée vers leur manifestation la plus ostensible.
J’accomplissais un double progrés : approfondissant I’ceuvre du compositeur
le plus ancien, je lui reconnaissais des beautés destinées a demeurer cachées
de qui n’elit pas d’abord connu Debussy.

Ce passage de Lévi-Strauss explicite ce que peut-étre le mouvement
traversant d’une tradition qui ne procede pas par simple accumula-
tion des informations mais d’un processus de formation complexe et
méme surprenant. Lethnologue s'étonne lui-méme de se trouver pris
de « conservatisme » chez les autres apres avoir été « volontiers subversif
parmi les siens ». Il n'y a pas de complétude, ni d"universel qui puissent
émerger d’une simple accumulation de données, aussi massives soient-
elles, si ce mouvement interne de production du sens, qui est aussi un
aveuglement, ne se produit pas.

Ainsi, la tradition ne doit-elle pas étre limitée au plat constat des
différences culturelles que chacun peut faire par comparaison, pas
plus quaux prétérences des individus qui, dans une société donnée,
font le choix d’une place plus grande accordée au changement ou a la
conservation des usages. La tradition se trouve interrogée dans le sens
de sa sédimentation elle-méme, ce que Husserl désigne comme le tra-
ditionnalisé. Le feuilletage de la tradition traverse la totalité du champ
culturel, anthropologique, social et psychologique. Depuis Vico, on sait
qu'il n'existe pas de position, dépourvue de toute empreinte culturelle,
qui permette d’envisager les pensées selon une parfaite extériorité. Pas

1 Idem, page 459.
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plus qu’il n’existe de degré zéro de la langue qui permettrait d’envisager
toutes les langues de maniére objective.

Lafhirmation de McLuhan, selon lequel le médium est le message,
complétée par une certaine pensée du dévoilement technophanique
semble avoir favorisé une conception du déterminisme technologique
dont Heidegger a tenu a souligner la puissance d’Arraisonnement. Une
telle attitude revient a éluder la possibilité du «bricolage » et la prégnance
du mythe ou du récit qui le soutient. Le maintien ou I'effacement d’une
tradition est un phénomeéne complexe et progressif. Une tradition se
maintient parfois de maniére a peine consciente comme dans la tres belle
nouvelle de Singer Shabbat en Portugal qui raconte la rencontre du narra-
teur, semblable a Singer lui-méme, avec une famille de marranes qui a
maintenu une tradition sans la comprendre. Que le médium agisse sur le
message est une évidence. Que le médium soz le message suppose que la
totalité de I'information se trouve dans le vecteur-support. Il ne faut pas
tomber dans un réductionnisme du format. Le format est un « modele ».
I1 ne saisit que ce qu'il est censé saisir et certainement pas la totalité de la
réalité, méme s'il prétend en produire une représentation. Dans le cas de
la nouvelle de Singer, c’est I'oubli qui a permis la sauvegarde des bribes
d’'une mémoire qui autrement se serait probablement trouvée censurée.
Le silence et I'oubli restituent une tradition vécue d'une maniére telle
que le narrateur la reconnait comme ce qu'elle est : la tradition juive du
Shabbat. Le narrateur fait aussi une découverte car cette tradition lui est
restituée sous un jour qu'il a lui-méme perdu. Comme un trésor qu'on
aurait enterré, elle resurgit dans la vérité de son enfouissement. Comme
dans la réflexion de Lévi-Strauss, la tradition se fait traversante et implicite.
Elle agit sur fond d’oubli. Giorgio Agamben commence Le fex et le récit
par I'évocation de cette histoire racontée par Gershom Scholem d’un rituel
mémoriel, initié par le Baal Shem dont les répétitions, a chaque généra-
tion, perdent a chaque fois un élément : le feu, les méditations et le lieu
du rituel, si bien qu'a la fin il ne reste plus que le récit. Et de conclure :
«nous pouvons raconter I'histoire de comment cela sest fait. Et encore
une fois, cela suffit' ». Agamben s'interroge sur cette puissance résiduelle
du récit qui rend possible I’évocation d'une présence par son absence. I1
se demande comment « cela sutht ». Il en conclut :

1 Le Baal Shem cite par Giorgio Agamben, Le feu et le réciz, Paris, Payot & Rivages 2015,
pages 7 et 8.
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«Comment cela s'est fait » signifie perte et oubli, et ce que le récit raconte
est justement ['histoire de la perte du feu, du lieu et de la priere. Tout récit
— toute la littérature — est, en un certain sens, mémoire de la perte du feu'.

Dans la nouvelle de Singer, il ne reste plus que des bribes du récit :
des gestes et des paroles incompréhensibles que le narrateur comprend
alors que ceux qui les lui racontent ne savent plus ce qu'ils signifient.
Ainsi se présente, de la maniere la plus résiduelle mais aussi la plus
fondamentale ce que peut-étre une tradition : ce qu'on ne peut ni
conserver ni refuser.

ARCHEOLOGIE ET TRAVERSEMENT

Nicholas Carr dans son expérience de « sevrage » des outils digitaux’
jugeait utile d’adopter une atticude quasi érémitique de retrait pour
retrouver, apreés quelques semaines de sevrage, le point de vue de celui
qu’il était avant la « conversion » digitale. Mais la tradition ne doit pas
étre envisagée d'un point de vue nostalgique. Plutot que de jeter sur le
passé le regard désolé du présent, Illich propose de lire le présent avec
le regard du passé® pour pouvoir déceler dans notre contemporanéité
I’étrangeté qu'aurait pu y trouver une culture savante élaborée. Une
intervention de Thierry Daunois, lors du colloque DI2014* mettait
l'accent sur la nécessité d’une archéologie du Web. Pour travailler sur des
périodes récentes d une dizaine d’années environ, le chercheur se trouvait
amené a utiliser les méthodologies des archéologues qui travaillent sur
des périodes tres anciennes et non pas celles des historiens, tant le statut
du document posait des problémes de disponibilité, de déchiffrage et
d’établissement. La chose peut paraitre absolument paradoxale mais
a I'époque du stockage massif de données, de I’hypermnésie du Web,

Idem, page 9.
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le passé, non pas le passé lointain des époques protohistoriques, mais
celui d’il y a une décennie a peine, semble en phase de décomposition,
non accessible par des méthodes historiques classiques mais seulement
par le biais d'une «archéologie ». Tout se passe comme si la progression
de la production, du traitement des données de plus en plus massives,
butait sur la dimension diachronique.

Léquivalence entre la quantité des données produites actuellement
avec la totalité de la production de signes depuis I'origine de 'humanité
a parfois été soulignée. Cette équivalence purement quantitative indique
le point aveugle d'une telle comparaison dans la mesure ou elle situe
sur le méme « plan » un processus évolutif millénaire et une situation
de stockage a un moment donné. Linscription temporelle des signes
accumulés dans I'histoire ne peut étre réduite a une simple « masse ».
Lhistoire de 'homme s'est construite selon un processus d’apprentissage
collectif dont la prégnance ne peut étre appréhendée que par « tra-
versement ». Lexpérience d'une vie ne procéde pas de maniére sim-
plement cumulative, ni méme corrélative. Elle résulte d’un processus
fait d’acquisition et d’oubli. Loubli n’est pas seulement une fonction
destinée a faire de la place sur notre «disque dur». Comme dans la
nouvelle de Singer, il participe a la construction de la mémoire. Les
récits de formation du X1x© siecle tendent a montrer que le processus
de formation procede d’un organicité que seul le récit se trouve a méme
de saisir. La temporalité du récit permet seule d’appréhender la trans-
formation et la perte qui constituent la « vie dans le temps » des étres
humains. Une approche algorithmique des données massives tendrait
a un aplatissement temporel si elle ne permettait pas une forme quel-
conque de réflexivité historique dont 'objet est la production dune
herméneutique et d’une heuristique. Quand Google prétend savoir
ce que nous désirons «avant que nous ne le sachions nous-méme »,
il ne fait que prescrire des prédictions a fort pouvoir auto-réalisateur.
C’est du marketing cognitif qui fait entrer dans le marché, comme l'a
montré Kaplan', des valeurs sémantiques, instituant ainsi un véritable
capitalisme des mots. Le pouvoir historique d'une telle approche est en
revanche quasi inexistant parce quelle ignore la perte opérée par et a
travers le récit. Google méconnait I'histoire, qu'il référence de maniere

1 Frédéric Kaplan, «La question de la langue a I'époque de Google », in Digital studies,
Paris FYP, 2014.
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exhaustive des bibliothéques entiéres ou qu'il déréférence des sites obso-
létes. La « bibliothéque » de Google se trouve réduite, comme le montre
Carr, a une pile de données. Il est fort utile de disposer de ces ressources
massives mais cela ne constitue en rien transmission. La réduction au
code méconnait fondamentalement le moment de sa conversion. Il suffic
peut-étre de considérer que ce qu'on ne peut codifier doit étre tu mais ce
silence demeurera fondamentalement comme le non codé qui constitue
une part de nos vies. Si effectivement on parvenait un jour a saisir les
données produites par I'activité du cerveau et a produire une interface
qui permettrait de communiquer sans qu'il soit nécessaire de parler, il
importerait de savoir quel type de parole pourrait émerger dans de telles
conditions. Lopacité du langage ne tient pas au fait qu'il soit crypté mais
que la pensée s’y élabore et s’y perd parfois. Son opacité, tout autant que
sa « clarté », tient a sa succession et a son inscription temporelle en vue
d’une transmission. Ainsi une « formation » est-elle la construction d'un
récit dans un certain ordre avec une certaine succession des événements
qui constitue I'histoire de nos vies. Selon cette perspective le storytelling
serait le récit de la perte du récit.
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