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Dans leur étude sur la langue littéraire telle qu’elle se développe de 
1850 à 20001, Gilles Philippe et Julien Piat expliquent que la deuxième 
partie du xixe siècle marque le divorce de la langue littéraire et de la 
langue commune : dans l’imaginaire de l’époque, s’instaure le credo que 
le français ne serait pas une langue adaptée à la création littéraire. Alors 
qu’au xviiie siècle c’est plutôt l’inadaptabilité du français au rythme 
poétique, pensé sur le modèle du vers latin, qui pose problème, l’idée 
d’une distinction entre langue commune et langue littéraire émerge au 
début du xixe siècle2.

Remontant au xviiie siècle, l’idée que le caractère du français n’est pas 
bien adapté à l’expression littéraire se poursuit au xixe, où elle trouve de 
nombreux échos, prenant la forme d’une doxa qui justifiera l’idée moder-
niste que l’écrivain ne peut écrire que dans une « autre langue » voire en se 
préservant de la langue commune, comme c’est le cas chez un Mallarmé. 
Ce n’est pas la position de Hugo, qui n’y voit pas une loi générale de la 
langue, mais le simple retour du dogme classique de la clarté du français. 
On le sait, c’est contre ce dernier qu’il a construit son esthétique à partir de 
la Préface de Cromwell. Il y oppose la « correction de surface » du français 
classique, que « tient en laisse la grammaire » et la « correction intime, 
profonde, raisonnée, qui s’est pénétrée du génie d’un idiome, qui en a sondé 
les racines, fouillé les étymologies » grâce à quoi « elle peut oser, hasarder, 
créer, inventer son style3 ». Ce postulat selon lequel une « langue ne se fixe 
pas » se trouve réaffirmé au moment de l’exil avec une portée nouvelle. Sous 
le Second Empire, la classe dominante cherche dans le retour aux règles 
classiques une manière d’asseoir sa légitimité et trouve dans l’utopie du 
français comme langue nationale un nouveau mode de contrôle politique4. 

1	 La Langue littéraire. Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, 
dir. G. Philippe et J. Piat, Paris, Fayard, 2009.

2	 « Benjamin Constant écrit encore Adolphe dans le même style, la même “langue” que celle 
qu’il emploie pour son journal et ses lettres à Germaine de Staël, non Chateaubriand, 
qui n’écrit pas Atala comme il écrit à Fontanes. Chateaubriand dans son œuvre littéraire 
n’écrit pas seulement mieux que le commun des hommes, il écrit autrement, jargonne une 
langue étrangère », comme l’explique Claude Millet (« Le jargon romantique », art. cité).

3	 PC, p. 30.
4	 Voir Jacques-Philippe Saint-Gérand, « Langue et langages du xixe siècle », Nouvelle histoire 

de la langue française, dir. J. Chaurand, Paris, Seuil, 1999, p. 379-504.
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Hugo se refuse à en prendre acte : la langue n’existe pas en dehors des 
individus qui la font, au premier rang desquels le génie créateur, dont le 
rôle n’est pas seulement de refléter l’éclat d’un idéal, mais de contribuer à 
la formation d’une matière historique. Car la langue pour Hugo n’est ni un 
système, ni un outil, mais bien un matériau, avec ses propriétés spécifiques. 

À côté des règles de la grammaire officielle et des idéaux de la langue 
littéraire, Hugo choisit une troisième voie, celle des contraintes de la 
langue de tous. Nul besoin en ce sens de faire la guerre aux structures 
linguistiques1 ; il suffit, résistant à l’épuration grammaticale, de retrou-
ver le principe de sa formation populaire, en faisant résonner l’écho 
étymologique qui relie langue romane et langue romanesque. Selon 
le principe du bricolage révolutionnaire qui, comme l’explique David 
Charles2, consiste à faire du retournement de l’obstacle le principe même 
du progrès, Hugo se concentre alors tout particulièrement sur trois 
types de contraintes du langage verbal, lisibilité, signification et forme.

1	 C’est en ce sens qu’on peut comprendre le célèbre vers des Contemplations, rhétorique et 
syntaxe renvoyant, par métonymie, aux règles du bon goût classique pour la première et 
à l’organisation plastique de la langue pour la seconde.

2	 La Pensée technique dans l’œuvre de Victor Hugo, Paris, PUF, 1997.
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