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Giocanti (Sylvia), « La volonté d’en finir avec la maladie comme symptéme
anthropologique »

REsuME — Combattre la maladie peut ne plus avoir de sens, si 1’'on considere
que la condition humaine en est indissociable. Au sein de I'anthropologie
sceptique de Montaigne, la santé se congoit comme un aménagement de la
maladie, et ’acharnement thérapeutique comme le refus pathologique de soi.
Lacceptation saine de soi comme malade se distingue de la lecture que Stanley
Cavell fait du scepticisme, a partir de Descartes, comme acharnement
pathologique a guérir ’homme de sa contingence.

Mots-cLEs — scepticisme, anomalie, anthropologie, ordinaire, Stanley Cavell,
Waldo Emerson

Grocantt (Sylvia), « The desire to end illness as an anthropological
symptom »

AsstrACT — Fighting illness could be a nonsense, if we consider human
condition as a disease in itself. This paper shows that, in Montaigne’s skeptical
anthropology, firstly health can be considered as an adjustment of disease, and
therapeutic obstinacy as a pathological refusal of self; secondly that the
healthy acceptance of oneself as sick differs from Stanley Cavell’s
interpretation of skepticism, based on Descartes’ work, as pathological
obstinacy to cure humans of their contingency.

Keyworps — Skepticism, Anomaly, Anthropology, ordinary, Stanley Cavell,
Waldo Emerson



LA VOLONTE D’EN FINIR AVEC LA MALADIE,
COMME SYMPTOME ANTHROPOLOGIQUE

Je voudrais soutenir une thése paradoxale : que la maladie de ’homme
pour Montaigne est de ne pas s'accepter comme nécessairement malade,
C'est-a-dire, dans le cadre d'une anthropologie ou 'homme « n’a aucune
communication avec I'étre » (II, 12, 601 A"), de ne pas s'accepter comme
voué a l'instabilité, au déséquilibre, a un état de «défaillance a étre »
qui ne voue pas nécessairement a ce quon appelle d’ordinaire mal-étre,
ou malaise.

Ce en quoi cette question de la maladie de 'homme, en un sens large
qui intégre son acception métaphysique, confronte au scepticisme phi-
losophique de Montaigne : Cest dans une philosophie ou I'on considére
que ’homme n’a aucune consistance ontologique, aucune qualité subs-
tantielle, ol par conséquent I'étalon de la santé, du bon état du corps et
de lesprit, nest plus la plénitude de 1'étre, et ou la maladie ne désigne
plus le manque d’étre, que la maladie peut s’apparenter au refus de la
reconnaissance de soi comme définitivement vide, creux, et la santé a
I'acceptation de 'agitation et de la jouissance de voluptés passageres.
Le traitement sceptique de la maladie par Montaigne est indissociable
d’une prise de position polémique caractéristique du scepticisme, qui
se constitue contre I'orthodoxie dominante, c’est-a-dire ici contre les
esprits « maladiffs], rabat-joie » (III, 13, 1106C) — dont le parangon est
sans doute Augustin — qui, soutenant que seules la solidité et stabilité
sont désirables?, fustigent toute forme de vagabondage et de versatilité,
et ainsi empoisonnent U'esprit en inculquant le dégofit de soi.

1 Nous modernisons ['orthographe de I'édition Villey. Les italiques sont toujours de notre
fait.

2 Augustin, Du libre-arbitre, Livre 111, § 23, in (Exwvres, 1, Paris, Gallimard, Bibliotheque de
la Pléiade, 1998, p. 509 : «Il désire d’étre quiet, c'est-a-dire qu’il désire étre davantage ».
Cf. De la vie heureuse, § 8, p. 94 : « N'est rien tout ce qui s'écoule, se dissout, fond, et en
somme, meurt sans cesse. »
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24 SYLVIA GIOCANTI

A cet égard, Montaigne nous invite 4 un renversement axiologique
entre santé et maladie qui en fait un précurseur de Nietzsche, comme
critique des « contempteurs du corps ». Montaigne est d’ailleurs salué
par le philosophe allemand pour sa pétulance d’esprit et de corps’, qui
tient moins a I'idiosyncrasie de I'essayiste, qu'a la mise en perspective
de l'existence qu'il opére a partir d’un esprit et d’'un corps vivants que
I'on peut dire «sains », tant qu’ils épousent le mouvement des désirs et
s'emploient 2 accompagner leurs variations, y compris dans la traversée
des maladies.

Mais pour prendre la mesure de la fécondité de cette définition para-
doxale de la santé qui n’exclut pas la maladie, mais la comprend en elle,
il convient de revenir a 'expérience néo-pyrrhonienne de I'anomalia, telle
qu’elle est transposée dans 'anthropologie des Essazis et mise au service
d’une échique qui invite a ne jamais chercher le salut en-dehors de soi.

LANOMALIA OU LA GENERALISATION DE LA MALADIE
COMME CONDITION DE THOMME

Lanomalia ou irrégularité irréductible a I'unité d’'une norme est
au fondement du néo-pyrrhonisme*. Cette notion est capitale pour
comprendre le scepticisme ancien de Sextus Empiricus et le scepticisme
moderne de Montaigne, car elle inscrit ce qui échappe a la norme, et par
conséquent I'anormal, 'anomalie, le pathologique, au coeur de I'expérience
commune de soi et du monde. Ainsi, Montaigne décline en frangais ce
qui correspond au concept grec d’anomalia en qualifiant le mouvement
matériel et corporel propre a la vie — «action imparfaite de sa propre
essence et déréglée » (111, 9, 988B) — d’« inégal, irrégulier et multiforme »
(111, 3, 819B). Précisons que I'ensemble de ces termes privatifs ne renvoie
pas a une aspiration a la régle, a I'unité et a I'identité de soi qui défini-
raient la santé, mais au contraire a ce qui, dans l'expérience ordinaire,

3 Nietzsche, Ecce homo, « Pourquoi jen sais si long », § 3, traduction A. Vialatte, Paris,
éditions 10/18, 1988, p. 45.

4 Sextus Empiricus, Esqguisses pyrrhoniennes, livre 1, (4), 12. Cf. livre I11, (24), 235, traduction
P. Pellegrin, Paris, éditions du Seuil, 1997.
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LA VOLONTE D’EN FINIR AVEC LA MALADIE 25

se soustrait 2 un ordre qui n'existe que dans notre imagination, dans la
représentation imaginaire d'une forme unifiée et unique qu’il ne faut
pas chercher a introduire en nous, sous peine de nous gater |’existence.
Aussi Montaigne ajoute-t-il qu’il s'emploie «a servir la vie selon elle »
(ITI, 9, 988B), c'est-a-dire dans son imperfection, sa difformité, son
irrégularité, dans la différence a soi qu'introduit la variation par rapport
a un état précédent. La condition de I’homme qui définit son cadre
normal de vie intégre donc 1'écart par rapport a la norme comme son
ordinaire : ce qui est ordinaire est la transformation, le changement de
forme qui introduit de la dissemblance a soi, un devenir autre dans le
passage’, un perpétuel déséquilibre qui constitue une transition d’'un
état a un autre ne cadrant pas avec les normes, et qui pour cette raison
est associé a la maladie.

En ce sens, on peut dire que, pour Montaigne, ce que nous appelons
«maladie » et dont nous cherchons a nous guérir, correspond au contraire
a un état normal et naturel : « Nous ne sommes jamais sans maladie ».
(II, 12, 569B). Il convient de méditer cette déclaration. Certes, elle est
extraite d'un texte qui développe les conséquences de 'altération de
tout jugement dans la perception de la réalité, en ce qu'il se fonde sur
I'impression, et de ce fait ne nous délivre jamais I’étre de maniére pure,
non mélangée. Mais ce contexte est une confirmation de ['universalité
de la maladie, de la confrontation premiere au déréglement (ou débor-
dement) par rapport a la régle, de ce qui va de travers par rapport a ce
qui va droit. Par exemple, notre désir est tellement irrésolu et incertain,
qu'il nentre pas dans un rapport d’adéquation avec son objet, méconnu,
si bien que sa prise est toujours « malade et déréglée » (I, 53, 309A). De
méme, la vertu, aussi « éminente et gaillarde » soit-elle, n’est jamais en
nous sans quelque agitation et déreglement (I, 12, 567A). Autre exemple :
les actions des hommes n’obéissent pas a une régle de conduite. Elles
ne font que traduire leur inconstance, si bien que, pour remédier a leur
incohérence, les historiens doivent agencer artificiellement celles des
grands hommes dont ils dressent le portrait hagiographique®. Quant

S Voir Essais, 11, 12, 601 ot ’homme est englobé dans tout ce qui devient entre le naftre
et le mourir, et le célebre passage de 111, 2, 805, ot Montaigne se propose de se peindre
«dans le passage ».

6 Cette idée unifie 'ensemble du chapitre 11, 1 des Essais intitulé « De I'inconstance de nos
actions ».
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26 SYLVIA GIOCANTI

a la raison elle-méme, si son déreglement est plus difficile a découvrir,
C'est parce qu'«elle va toujours, et torte, et boiteuse, et déhanchée, et
avec le mensonge comme avec la vérité » (II, 12, S65A). La raison est
au coeur du déreglement de notre esprit qui, a I'image de notre corps,
et dans son sillage, se confronte sans cesse a quelque chose en lui qui
«tire de travers », qui dévie par rapport a une régle imaginaire, révée
plus qu'existante :

Si I'apoplexie assoupit et éteint tout 2 fait la vue de notre intelligence, il ne faut
pas douter que le morfondement [rhume] ne ’éblouisse ; et, par conséquent, a
peine se peut-il rencontrer une seule heure en la vie ot notre jugement se trouve
en sa due assiette, notre corps étant sujet a tant de continuelles mutations,
et étoffé de tant de sortes de ressorts, que (jen crois les médecins) combien
il est malaisé qu'il n'y en ait toujours quelqu'un qui tire de travers (ibid.).

Ce n’est pas qu'il n'y ait aucune différence entre la norme et la dévia-
tion, la régle et le déréglement, le normal et le pathologique. C'est plutdt
que 'opposition que I'on veut exprimer ne renvoie pas toujours a une
réalité existante (la santé comme vie dans les normes). Les différences
éprouvées réellement renvoient surtout a des différences de degrés, a
des écarts par rapport a un état antérieur, et non a un état de stabi-
lité, d’équilibre, d’harmonie, de plénitude, qui définirait la santé. En
d’autres termes, du point de vue de Montaigne, ce que I'Organisation
Mondiale de la Santé définit aujourd’hui comme la santé, c’est-a-dire
«un état de complet bien-étre corporel, mental et social, qui ne consiste
pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité’ », releve d'un
fantasme d’une vie selon des normes, dont nul homme n’a jamais fait
I'expérience ordinaire. Lordinaire de la vie humaine est bien plutot le
déséquilibre, I'inconstance, I'instabilité, termes qui qualifient notre état
de maniere irrémédiable.

Non pas que I’homme soit incurable, au sens ou il serait un cas
«désespéré ». Au contraire : dans la mesure ou la condition humaine
inscrit en elle le pathologique, il ne convient pas d’attendre de ’homme
qu’il exprime par son mode de vie I'agencement harmonieux d’une
nature qui ne se rencontre sous aucun de ses aspects possibles (physique,

7 Voir le préambule a la Constitution de 'OMS (Actes officiels de 'Organisation Mondiale
de la Santé, n°. 2, p. 100), adopté par la Conférence internationale sur la Santé (New York,
19-22 juin 1946), signé le 22 juillet 1946 par les représentants de 61 Frats, et entré en
vigueur le 7 avril 1948.
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psychique, intellectuel), et qui nous est par conséquent écrangere. Il
n'y a pas de désespoir du sceptique face au constat de I'incurable, mais
une révision sceptique de la conception de la maladie dans le sens de la
modération et de la relativisation. Lorsque « la maladie universelle est
la santé particuliere » (III, 9, 961B), la guérison ne se comprend plus
comme réforme ou purification d’'une nature corrompue, en référence a
une nature premiére idéalisée qui servirait de norme, mais relativement
a un état ordinaire de toute facon détraqué. Toute conception outrée de
la maladie va de pair avec des thérapies qui s'autorisent a faire violence
a ’homme pour le « remettre sur pied », aprés avoir tenté d’en extirper
tous les maux. A I'inverse le scepticisme de Montaigne, qui consideére que
« naturellement rien ne tombe la ot tout tombe » (7bid.), promeut une
santé qui s'apprécie « dans le passage », et procéde d’un aménagement
de la maladie dans la douceur.

LA THERAPIE SCEPTIQUE COMME ACCEPTATION
DE LA MALADIE ORDINAIRE DE LHOMME

Montaigne ne nie pas l'existence de maladies qui perturbent notre
train accoutumé et nous affectent un certain temps. Leur traitement
consiste a ne pas y accorder trop d’importance, a adopter a leur égard
une saine nonchalance, sans s'impatienter. C'est le sens de «on doit
donner passage aux maladies » (III, 13, 1088B). Mais il ne faut pas s’y
méprendre : ces maladies passent sans pour autant nous débarrasser de la
maladie en général, comprise comme condition de 'homme. Montaigne
écrit dans les mémes pages que les maux sont consubstantiels a notre vie,
mélés aux biens, d'une maniére qui apparente notre vie a une maladie,
C'est-a-dire a un perpétuel déséquilibre, a un passage incessant d un état
a lautre qui n'est pas ordonné par autre chose que le retour au non-étre
dont nous sommes issus : « nous sommes pour vieillir, pour affaiblir,
pour étre malades, en dépit de toute médecine » (I11, 13, 1089B).

Mais il n'y a pas de quoi s'en dépiter, dans la mesure ou il y a une
maniere de vivre cette condition maladive qui est pleine de vitalité,
si on sait s’y appliquer de telle sorte qu'elle soit non seulement viable
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28 SYLVIA GIOCANTI

(compatible avec le désir de persévérer dans I’existence), mais aussi
appréciable : « Les maux ont leur vie et leurs bornes, leurs maladies et
leur santé ». (I1T; 13, 1088B-C). Il y a une santé des maux, une maniére
d’en user sans s’y fixer qui permet précisément de passer a autre chose, et
de ne pas avoir a en souffrir outre mesure. C'est a 'aune de I'importance
du passage comme aptitude que Montaigne analyse la vieillesse comme
«une puissante maladie, et qui se coule naturellement et impercep-
tiblement » en nous (III, 2, 817B). La vieillesse est trompeuse, car en
raison de la rigidité qui la caractérise, elle donne I'apparence de la santé
et de la vertu, du moins telle qu'elles sont définies par les philosophes
dogmatiques. Mais en vérité, la vieillesse se caractérise plutdt par son
incapacité a I'intempérance, et de maniére plus générale son incapacité
au débordement de la mesure, faute de puissance. Ce qui est redoutable
en elle n'est pas le déréglement, mais I'inaptitude a la variation par
rapport au train accoutumé, inaptitude qui rigidifie le mouvement de
la vie et conduit a la stupidité, sorte d’engourdissement généralisé du
corps et de l'esprit (I1I, 5, 841). La vieillesse est une maladie naturelle
qui met peu a peu dans l'incapacité a jouir du monde, et préfigure la
mort, état ou plus rien ne se passe pour nous ou en nous. « Notre vie
n’est que mouvement », et comme Pascal lui-méme le reconnaitra plus
tard, mais seulement au sujet de la seconde nature (déchue), «le repos
entier est la mort® ». Est pathogene ce qui nous empéche de nous tenir
dans le passage, nous qui ne pouvons qu'aller de I'avant, et qui avons tout
intérét a chercher a passer «avec contentement’ », sans nous malmener.

Or, se malmener, aprés s'étre appliqué a s'accuser de ses joies sous
I'impulsion d’un esprit déréglé'®, c’est chercher a guérir '’homme de son
instabilité et inconstance, pour tenter de réaliser sa nature sous une forme
idéalisée (le repos dans I'écre) a 'aune de laquelle chacun est enclin a dépré-
cier comme maladives toutes les manieres d’« étre a soi » dans le passage.

I1 ne faut donc pas confondre la nonchalance sceptique par laquelle il
convient de donner passage aux maladies qui atteignent ’homme, avec la
thérapie qui consiste, pour guérir de ’homme, a «le prendre en grippe »,

8  Voir respectivement Montaigne, Essais, I11, 13, 1095 et Pascal, Pensées, frag. 641 (Lafuma) :
«Notre nature est dans le mouvement, le repos entier est la mort ».

9  «Je ne cherche qu'a passer [...] je dis passer avec contentement » (III, 9, 949B).

10 «O miseri! quorum gandia crimen habent!» (O malheureux, qui de leurs plaisirs se font
un crime!) (III, 5, 879B).
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a 'exhorter a nonchaloir de lui-méme. Montaigne dénonce sans ambages,
dans plusieurs passages des Essais, et tout particuliérement dans ceux qui
concernent le traitement du corps, cette manieére perverse de prendre soin
de soi, alors méme qu'« il n'y a piéce indigne de notre soin en ce présent
que Dieu nous a fait, [que] nous en devons compte jusqu'a un poil » (III,
13, 1114B). A I'inverse du souci de soi qu'il se doit, I'homme trop sou-
vent s'inflige un mauvais traitement symptomatique d'une dénaturation
mentale par laquelle il évite une santé dont il est pourtant capable de
jouir, s'il ne choisit pas de cultiver la haine de soi. Telle est notre maladie
la plus sauvage : au lieu de s'accepter tel qu'on est, on fait passer le refus
de ’humanité comme le signe d’une parfaite santé : « C'est une maladie
particuliére, et qui ne se voit en aucune autre créature, de se hair et dédai-
gner. Clest de pareille vanité que nous désirons étre autre chose que ce que
nous sommes » (I, 3, 353A). « De [parmi] nos maladies, la plus sauvage,
c'est mépriser notre étre » (111, 13, 1110B). La source de cette maladie qui
consiste a refuser la maladie ordinaire de 'homme est le refus par I'esprit
de notre condition comme « merveilleusement corporelle' ». Notre corps,
pourtant marié avec 'esprit, et par conséquent pouvant s'attendre a étre
assisté par lui et a en étre chéri, est malaimé et maltraité par son époux'?.
C’est pourquoi les exemples qui suivent la déclaration « nous estimons a
vice notre étre » (III, 5, 879C) se réferent tous a la honte qu'il y a a avoir
une vie corporelle, a manger en public par exemple.

Mais I'exemple le plus éloquent pour Montaigne, comme l'illustre
I'ensemble du chapitre 111, 5, est sans aucun doute tout ce qui releve
du dégotit affiché pour la sexualité, par laquelle la nature, en captivant
I'esprit au moyen du corps, a apparié «les fols et les sages, et nous et
les bétes » (I11, S, 877B).

Pour Montaigne, pourtant, ’homme n’est pas malade par la faute
de son corps, de son exposition aux pathologies corporelles ou encore de
la sensualité née du corps. Sa maladie est bien une maladie de I'esprit,
et elle consiste a refuser 'appartenance de 'esprit a la vie corporelle,
a 'animalité de 'homme, qui lui permet pourtant de se sentir dans
un état de santé satisfaisant, a partir des joies qu'il éprouve dans sa
chair. Cette maladie, qui consiste a prendre une perspective horrifiée

11 «Clest toujours a ’homme que nous avons affaire, duquel la condition est merveilleu-
sement corporelle » (II1, 8, 930B).
12 Voir le texte de II, 17, 639, qui file la métaphore maritale.
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30 SYLVIA GIOCANTI

sur 'humanité, releve méme selon lui d’'une pure vue de Uesprit. Qui
d’autre que 'esprit, drapé dans sa dignité, peut ainsi mépriser le corps,
en jugeant ses voluptés dégradantes, et se sentir souillé par son influence,
au point de chercher par des pratiques ascétiques a s'en séparer ?

La critique sceptique de la présomption attachée a I'esprit vise aussi
cette culture du mépris du corps qui, lorsqu’elle a contaminé ’homme
dans son ensemble, empoisonne son existence. Elle se donne donc aussi
pour but la réhabilitation du corps dans le rapport a soi et a autrui.

Clest a ce titre que dans Le déni de savoir, Stanley Cavell considere les
déclarations montaniennes que I'on trouve dans le chapitre 111, 5 comme
un remeéde a la maladie de I'inhumanité — ce qu’il appelle le refus de
I’humain— dont est atteint Othello, 'époux jaloux qui tue sa femme
qu'il croit infidele. Et il se réfere explicitement a ce texte" :

[...] toutes gens fanatiques qui pensent honorer leur nature en se dénaturant,
qui se prisent de leur mépris et samendent de leur empirement. Quel mons-
trueux animal qui se fait horreur a soi-méme, a qui ses plaisirs pésent, qui
se tient 2 malheur! Il y en a [...] qui évitent la santé et I'allégresse comme
qualités ennemies et dommageables. [...] Nous ne sommes ingénieux qu'a
nous malmener : c'est le vrai gibier de la force de notre esprit, dangereux
outil en déreglement! (II1, 5, 879C-B)

Toutefois, le remariage entre I'esprit et le corps auquel exhorte
Montaigne ne se donne pas directement pour but, comme le Nietzsche
de la 3¢ dissertation de la Généalogie de la morale — auquel se réfere
conjointement Cavell — de lutter contre un idéal ascétique. Il cherche
plutdt a lutter contre la « maladie naturelle et originelle » (I, 12, 452A)
de 'homme, enracinée dans son esprit : la présomption.

Or, la présomption n'est pas tout a fait l'orgueil, et encore moins,
comme ce sera le cas chez Pascal, la représentation d’une grandeur per-
due dont 'homme aurait la nostalgie légitime. La présomption nait de
la conception de notre nature comme supérieure a celle des autres étres
naturels, conception a partir de laquelle 'homme « prend titre d’étre »
(I, 12, 526B), alors méme que cette conviction de sa supériorité n’est

13 Le texte du Déni de savoir de Stanley Cavell se trouve aussi dans Les voix de la raison, Paris,
Editions du Seuil, 1996, p. 704-705 : « Ce que I'on pourrait appeler la philosophie, ou la
morale, de la piece semble entierement contenue dans cet essai de Montaigne intitulé "Sur
des vers de Virgile’, et tout particulierement dans la remarque : ‘Quel animal dénaturé,
qui se fait horreur a soi-méme, a qui ses plaisirs pesent, qui se tient & malheur! *»
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LA VOLONTE D’EN FINIR AVEC LA MALADIE 31

conforme a aucune expérience de soi, puisqu’elle ne repose que sur le
langage, et qu'elle conduit dans les faits, en-dehors des discours, non
pas a la gloire, mais a la haine de soi.

LE SCEPTICISME COMME REMEDIATION
A LA MALADIE DU DEPASSEMENT DE SOI

Le scepticisme met en évidence ce qui passe inapergu, tant il nous
est devenu familier : un délire, autant entretenu par les philosophies
antiques que les pratiques religieuses, qui abime I’homme en le confortant
dans une représentation de lui-méme qui ne correspond a rien dans son
existence et qui, du point de vue qui nous intéresse ici (la maladie), ne
le conduit pas seulement a mépriser les autres étres naturels comme
étant de nature inférieure, mais également introduit un rapport vicié a
soi qui empéche de se maintenir en santé, d’entretenir un rapport sain
qui repose sur 'acceptation et non la dépréciation de sa condition. La
présomption est pour ’homme une maladie qui le dispose a vouloir
surmonter sa finitude en sortant de lui-méme pour s’élever par ses
propres moyens vers une perfection divine qui le rendrait invulnérable :

O la vile chose, dit-il [Plutarque], et abjecte que I'homme, s'il ne s'éleve au-
dessus de ’humanité! Voila un bon mot et utile désir, mais pareillement
absurde. Car de faire la poignée plus grande que le poing, la brassée plus
grande que le bras, et d’espérer enjamber plus que ’étendue de nos jambes,
cela est impossible et monstrueux. Ni que ’homme se monte au-dessus de
soi et de I'humanité : car il ne peut voir que de ses yeux, ni saisir que de ses
prises (IL, 12, 604).

Ce qui est «absurde », selon le terme du texte, est de vouloir chercher
du sens en-dehors de soi, au-dela de ce que son corps peut saisir (par
ses yeux, ses mains, ses jambes, ses bras). Le meilleur pour ’homme
n'est pas de chercher a se dépasser lui-méme, pour trouver du sens a
son existence. On s'assainit au contraire en suivant les dispositions du
corps, en contrant cette « maladie de la transcendance » qui consiste a
s'employer sans relache a s’‘échapper a soi-méme, a calomnier la nature
humaine, en tentant de se donner pour mesure la démesure, pour ensuite
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s'accuser d’avoir manqué a se hisser au-dessus de soi. La présomption n’est
pas assimilable au délire des grandeurs propre a 'orgueil, en ce qu'elle
conduit ’homme 2 «s’ordonn[er] a soi-méme d’étre nécessairement en
faute » (II1, 9, 990C), a se reprocher de manquer de grandeur, et par
conséquent a souffrir de cette maladie des scrupules et de la culpabilité
dont Montaigne (comme Descartes apres lui, d’ailleurs) est ennemi'.

Or, loin d’apparaitre comme une modalité de la fuite de soi, la
présomption a été ennoblie par la tradition philosophique (jusqu'a
Heidegger qui met au coeur de sa métaphysique la structure extatique du
Dusein), a titre de sortie vénérable de soi, en termes de « transcendance »,
d’«extase », condition d'un arrachement libre a soi qui en garantirait
I'authenticité. Rien de tel pour Montaigne, pour qui il s'agit toujours
de vouloir échapper a sa condition et méme a nos conditions — car la
condition humaine se décline au pluriel, a partir des potentialités indé-
finies d’usage de soi — en refusant tout usage de soi :

C’est une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement
de son étre. Nous cherchons d’autres conditions, pour n’entendre 1'usage des
notres, et sortons hors de nous, pour ne savoir quel il y fait. Si avons-nous
beau monter sur des échasses, car sur des échasses encore faut-il marcher de
nos jambes. Et au plus élevé trdne du monde, si ne sommes-nous assis que
sur notre cul (IT1, 13, 1115B-C)".

Une fois encore, étre ramené a terre, c'est ne pas oublier sa corporéité,
ni la quéte d’un bon ou d’'un mauvais usage de soi dans le passage.
Vivre renvoie a une maniére de se tenir selon les aptitudes de son corps
a se maintenir en santé, mais aussi au consentement ou au refus des
plaisirs et peines qu'il peut nous offrir, grice a cette force qu'est aussi
la sensibilité'®. On trouve ici confirmation que la jouissance loyale de
soi suppose d’accepter que I'étre vivant que nous sommes est pris dans
le sensible et voué a se contenter de plaisirs de cet ordre, aussi vains
soient-ils. S'arc-bouter contre expose a I'inhumanité.

Ainsi, le refus de I'humanité par Othello, qui le conduit a la maladie
mentale, repose en derniére instance, selon 'analyse de Stanley Cavell,

14 Voir Montaigne, Essais, 111, 2 (« Du repentir »).

15  Telle est la conclusion des Essais.

16 Voir Kant, Anthropologie d'un point de vue pragmatique, § 62, Paris, Vrin, 1988, traduction
M. Foucault, p. 97 : «La sensibilité est une faculté et une force qui livrent acces a un
état de plaisir comme de déplaisir ou qui en protegent 'esprit ».
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sur le dégofit de la sensualité, qui serait incompatible avec sa grandeur.
Ce personnage shakespearien s'offre pour cette raison comme une figure
symptomatique de ce déreéglement de 'esprit analysé par Montaigne :
I’homme s'applique a s’accuser de joies' [dont le défaut de pérennité
serait avilissant] par rapport a un besoin présumé d’une félicité éternelle,
que seule la justification métaphysique de I'existence, elle-méme liée a
I'exhibition d'un fondement excédant ’humain, pourrait lui procurer.
Lhomme est malade en ce qu’il refuse d’essayer de se tenir dans un
monde incertain, un monde proprement humain, ot 'on s'en remet
aux témoignages des sens, sous le contrdle de la raison, qui elle-méme
s'éclaire au moyen de conjectures, de vraisemblances. Puisque vivre,
C'est user de soi dans le passage, passer d’'un état a 'autre au gré de
nos transformations successives, il y a une maniere d’«aller bien » au
sens aussi de « se laisser aller'® » ; et inversement une maniere «d’aller
mal », en se tenant mauvaise compagnie, en s'évertuant a se malmener
et tourmenter. Le mal-étre est inévitable pour celui qui se soumet a cette
exigence irréalisable d’aller au-dela des apparences, qui ne se contente
pas de ce qui s'offre a lui au hasard des rencontres, et exige de normer
sa vie sur ce qui est immuable, ne passe pas, donne prise.

Le scepticisme de Montaigne, par cette prise de conscience qu’il
rend possible, s'offre comme un remede a une maladie dont est atteinte
I’humanité.

SCEPTICISME THERAPEUTIQUE, SCEPTICISME PATHOLOGIQUE,
DE MONTAIGNE A DESCARTES (AUGUSTINISE)

Mais certains philosophes, a 'inverse, associent le scepticisme a une
maladie persistante, y compris apres avoir lu Montaigne. Ainsi, Emerson,
qui selon ses propres termes, a été «autrefois tellement ravi par Montaigne,
qu’[il] ne croyailt] plus avoir besoin d’aucun autre livre'? », a finalement

17 Voir I11, 5, 879.

18 «Je ne cherche qua m’anonchalir et avachir » (I, 9, 954C).

19 Voir Emerson, « De I'expérience », texte publié en annexe de S. Cavell, Q«’est-ce que la
philosophie américaine ?, Paris, Gallimard, folio essais, 2009, p. 510.
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été reconduit a 'inconsistance des choses du monde, non pas en un constat
libérateur, mais dans le cadre d'une expérience insoutenable. Dans « De
I'expérience », essai qui reprend le titre du dernier chapitre des Essais
de Montaigne, il considére en se référant au texte de Plutarque cité par
Montaigne 2 la fin de II, 12, texte selon lequel vouloir empoigner de
I’étre, C’est vouloir empoigner de I'eau, que «cette évanescence et ce
caractere insaisissable de tous les objets, qui les laisse glisser entre nos
doigts au moment ou nous les agrippons le plus durement, est la partie
la plus ignoble de notre condition™ ».

La maladie dont est atteint Emerson et que I'on peut diagnostiquer
a partir de cette déclaration sur le caractére ignoble de notre condition,
assimilable 4 une existence marquée par la chute”, est le symptome
d’une autre forme de scepticisme, un scepticisme non vitaliste (comme
I'est celui de Montaigne), mais morbide. Ce scepticisme malheureux,
et méme désespéré, tel qu'il s'est constitué a partir de Descartes, apres
avoir été préfiguré par Augustin — qui introduit la notion de «crise »
sceptique — s'apparente a une quéte éperdue de certitude, qui conduit
a chercher au-dela de ce monde la validation de sa propre existence.

Cette forme de scepticisme, que retiendra la philosophie contemporaine,
est une maladie proprement philosophique, parce que, méme si elle
repose sur une aspiration a des formes de certitude qui excédent notre
condition, aspiration que I'on peut rencontrer en dehors de la philosophie,
elle déploie un rapport (caractéristique de la philosophie) complétement
intellectualisé au monde et a soi-méme, par le biais d’'une exigence de
connaissance’’. C’est donc une pathologie proprement philosophique,
en ce quelle transforme en une prescription intellectuelle une angoisse
métaphysique, qu'elle integre la quéte d’une justification que certains
recherchent en Dieu, ou du moins dans des principes transcendants, dans
une philosophie premiére. Montaigne écrivait au sujet de ces vains efforts
métaphysiques : « Ces humeurs transcendantes m’effraient, comme les
lieux hautains et inaccessibles, et rien ne m’est a digérer faicheux en la
vie de Socrate, que ses extases et démoneries » (111, 13, 1115C).

20 1bid., p. 507. C'est moi qui souligne.

21 Ibid., p. 522 : «Elle est trés malheureuse, mais il est trop tard pour y rien changer, cette
découverte que nous avons faite : que nous existons. Cette découverte s'appelle la Chute
de '’homme ».

22 S. Cavell, Le déni de savoir dans six piéces de Shakespeare, introduction, éditions du Seuil,
Paris, 1993, p. 16-17.
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De cette pulsion de 'humanité a remédier a ce qu’elle vic comme un
manque d’étre dans un mouvement de transcendance, Montaigne se défie
toujours, car ce mouvement vise a enjamber I’humanité, en quéte d'une
«vacuité glacée du sublime® » aussi élevée que rebutante — du moins
pour ceux qui ne sont pas fachés avec eux-mémes — et qui est la plupart
du temps source d’outrances comportementales qui autorisent a mépriser
I’homme, a le tourmenter, le violenter, et a le détruire. Le scepticisme
de Montaigne irait donc plutbt dans le sens d’une remédiation a tout ce
qui en ’homme le pousserait a se transcender lui-méme, en proposant
de contrarier cette aspiration intellectuelle morbide vers I'insensibilité,
qui en vérité abime ’homme, par un mouvement de désublimation ou
si I'on préfere de « détranscendance » qui rappelle a la vie du corps :
«Moi, qui ne manie que terre a terre, hais cette inhumaine sapience
qui nous veut rendre dédaigneux et ennemis de la culture du corps »
(I, 13, 1106B).

La philosophie est donc concernée au premier chef lorsqu’il s'agit
de se pencher sur les pathologies intellectuelles qui développent la
tendance a la déshumanisation de '’homme, parce que cette tendance
correspond non seulement a des mouvements dogmatiques qui tendent
a spiritualiser I'existence, mais aussi a une forme de scepticisme outré,
a laquelle Montaigne répond par anticipation, mais qui se développera
ultérieurement, non pas tant pour étre revendiquée pour elle-méme,
mais comme figure repoussoir qui hante I'histoire de la philosophie
comme une menace, celle d'une crise du doute, qui se présente soit de
I'extérieur, soit de I'intérieur, et qui s'apparente a une sorte de folie de
I'esprit dans la perte de confiance en lui-méme. Dans ce cas, il va de soi
que le scepticisme n’apparait pas comme une thérapie, comme c’était
le cas de Sextus Empiricus®* 2 Montaigne, mais au contraire comme
une pathologie.

D’Augustin® a Stanley Cavell, en passant par Jean de Salisbury,
Descartes, Pascal, Hume, Kant, Hegel, le psychologue Théodule

23 S. Cavell, « Décliner le déclin. Wittgenstein, philosophe de la culture », Qu’est-ce que la
philosophie américaine ?, op. cit., p. 78.

24 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, Livre 111, 32 [280] : « Le sceptique, du fait qu'il
aime "humanité, veut guérir, autant qu'il le peut, par la puissance de I'argumentation,
la présomption et la précipitation des dogmatiques ».

25 Voir Confessions, V, chap. X1v, ol Augustin présente le scepticisme comme une crise
qu'il traverse. Ce a quoi s'ajoute sa présentation des sceptiques de I’Académie comme
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Ribot?*, Royer-Collard, Jouffroy, Charles de Rémusat, Auguste Comte,
R. H. Popkin, et méme Hans Blumenberg, la philosophie sceptique
tout entiére est abordée a partir de la maladie mentale, et les doutes
sceptiques pensés a partir de la métaphore d’une contamination qui
empéche le rétablissement de la santé.

Certes, ce n'est pas étonnant, puisque tirant les lecons de Sextus
Empiricus, selon lequel la vie humaine confronte sans cesse a I'irrégularité,
le sceptique moderne estime que « nous ne sommes jamais sans mala-
die ». Mais, pour Montaigne, I’équilibre se trouve non pas en dépassant
I’anomalie, mais en son sein, par exemple en pensant le lien social a
partir d’'un agencement aléatoire et vicieux (II1, 9, 956-957). Désormais,
ce sont ceux qui estiment que 'on peut vivre dans la certitude et
ne prennent pas la mesure de 'incertitude de notre condition, qui
témoignent d’'un dérangement mental : « Limpression de la certitude
est un certain témoignage de folie et d’incertitude extréme » (II, 12,
541C). Comme le reformulera plus tard Nietzsche en analysant un autre
grand personnage shakespearien, Hamlet, « ce n’est pas le doute, c’est
la certitude qui rend fou” ». Or, une telle maniére sceptique de voir les
choses suppose de reconnaitre la conduite humaine comme mettant, de
maniere ordinaire, a I'épreuve de l'instabilité, d’un état qui échappe a
la norme, a 'organisation harmonieuse, et par conséquent expose d’ une
maniere structurelle au malaise et a la maladie.

Ceux qui ne souscrivent pas a cette analyse sceptique ne supportent
pas I'idée que tous les hommes soient plus ou moins malades, et encore
moins I'idée que le plus grave soit de ne pas reconnaitre la maladie
inhérente 2 ’homme. Par réaction, ils reprochent au sceptique d’étre
le porte-parole d'une pensée morbide — d une vision du monde comme
incertain, branlant — susceptible de contaminer les esprits. Le sceptique
n’est plus alors celui qui pense la maladie de '’homme normal, mais celui
a qui on fait endosser la responsabilité d’'une désintégration spirituelle

des épileptiques (qui nient la lumiere naturelle de la certitude rationnelle). Voir De /a vie
heureuse, Premier jour, § 16, Bibliothéque de la Pléiade, p. cit., p. 100.

26 Le philosophe et fondateur de la psychologie Théodule Ribot présente « la folie du doute »
comme une forme pathologique d'un sentiment intellectuel : « C’est une maladie chro-
nique de 'esprit, caractérisée par une inquiétude constante. [...] C’est une interrogation
sans tréve ni limites, accompagnée d’angoisse [...] ». Voir La psychologie des sentiments,
Partie II, chap. x1, Paris, F. Alcan, 1896, p. 366.

27 Nietzsche, Ecce homo, « Pourquoi j’en sais si long », § 4, op. cit., p. 47.
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et sociale portée par sa maniére de voir les choses comme surgissant
dans l'irrégularité, avant d’étre soumises arbitrairement a des normes.
Le scepticisme devient alors synonyme dune pathologie intellectuelle
qui, par son obstination a douter du caractere absolu de la normativité
et par conséquent des valeurs, porte les germes de la dissolution de la
pensée et du lien social. La consécration dogmatique du scepticisme
fait de cette philosophie, selon les termes d’ Auguste Comte, « une sorte
de perturbation maladive, qui ne saurait se prolonger sans de graves
dangers au-dela des limites naturelles de la crise correspondante® ».

A cette figure morbide d’un scepticisme qui gangréne la philosophie,
figure engendrée par la réception dogmatique du scepticisme, on peut
donc opposer la figure thérapeutique du scepticisme de Montaigne qui,
a partir de la reconnaissance de la précarité de tout état de I'esprit et du
corps, admet la maladie non comme une figure maléfique qu’il faudrait
vaincre, mais comme ['un des degrés de déséquilibre que traverse tout
étre humain, a partir du moment ou il accepte de vivre dans le passage.
Lhomme se comprend mieux en effet si on représente sa santé particu-
liere a partir de la maladie universelle (la branloire pérenne du monde) :
I’homme est exposé a un perpétuel déréglement qui tient au fait que le
devenir dans lequel il est pris n’exprime pas des régles de la nature qui
seraient connaissables et définiraient la normalité, mais seulement des
fréquences plus ou moins grandes, et des possibilités de régulations, qu'il
lui appartient en partie d’inventer, pour se maintenir dans le passage,
en entretenant au mieux sa vitalité, cette pétulance (Muthwillen) du
corps et de 'esprit, et cette sérénité (Heiterkeit) communicative propres
a Montaigne, selon Nietzsche®.

Sylvia GIOCANTI
Université Paul Valery
— Montpellier

28 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, 46 lecon, p. 48, cité par Frédéric Brahami
dans La raison du peuple, Un héritage de la révolution frangaise, 1789-1848, Paris, Les Belles-
Lettres, 2016, p. 119. Voir aussi les p. 106-108 sur Jouffroy et Rémusat.

29 Nietzsche, Ecce homo, op. cit., § 3, p. 45, et Considérations inactuelles, 111 (« Schopenhauer
éducateur »), § 2.
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