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DESAN (Philippe), « La santé des États selon Montaigne »

RÉSUMÉ – L’État est souvent considéré comme un organisme vivant qui subit
des contrecoups violents produits par les “troubles” religieux et politiques qui
mettent en péril sa survie. Le maintien de l’État devient alors une question de
prophylaxie publique. Les exemples de Machiavel et Botero permettent de
mieux comprendre cette analogie entre médecine et politique à la Renaissance
et nous amènent à situer les remarques de Montaigne sur l’État dans une
logique de conservation d’un corps malade.
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DESAN (Philippe), « The health of States according to Montaigne »

ABSTRACT – The State is often seen as a living organism that suffers violent
repercussions from religious and political turmoil and therefore threaten its
survival. Maintaining the State then becomes a matter of public prophylaxis.
The examples of Machiavelli and Botero allow us to better understand this
analogy between medicine and politics in the Renaissance and lead us to
situate Montaigne's remarks on the State in a logic of conservation of a sick
body.

KEYWORDS – State, political philosophy, Machiavelli, Guivanni Botero,
Montaigne



LA SANTÉ DES ÉTATS SELON MONTAIGNE

Nous aimerions poursuivre ici les réflexions émises dans un récent 
article intitulé « Montaigne et les maladies sociales de son temps », 
publié dans les Montaigne Studies (2020), en introduction à un numéro 
spécial portant sur « Montaigne, la maladie et la médecine ». Toutefois, 
nous concentrerons nos remarques uniquement sur la notion de santé 
appliquée à l’État chez Montaigne. En effet, l’auteur des Essais associe 
à plusieurs reprises l’État – ou le gouvernement – à un organisme 
vivant qui, de son temps, subit des contrecoups violents produits par 
les « troubles » religieux et politiques qui mettent en péril sa survie. 
Le maintien de l’État – en tant que corps politique – devient alors une 
question de prophylaxie publique. Chez Montaigne, la même règle de 
vie (et de mort) s’applique à la fois au corps humain et au corps politique 
qu’est l’État : « Les maladies et conditions de nos corps se voyent aussi 
aux estats et polices ; les royaumes, les republiques naissent, fleurissent 
et fanissent de vieillesse, comme nous » (II, 23, 682)1 écrit l’auteur des 
Essais. On sait qu’il s’intéresse aussi à la santé humaine et par conséquent 
aux maladies qui perturbent le bon fonctionnement des corps2, mais 
il est aussi important de souligner que, dans l’œuvre de Montaigne, le 
corps particulier et individuel s’inscrit fréquemment dans un milieu 
plus large qui prend en compte, par extension, le politique et le social.

L’État et le gouvernement semblent suivre la même logique de crise et 
de décrépitude que le corps humain. Leur conservation ressort par exemple 
d’un contrôle presque médical et suppose une bonne compréhension du 
fonctionnement de ses différents organes. C’est presque une question 

1	 Nous citons les Essais dans l’édition Villey-Saulnier publiée par les Presses Universitaires 
de France.

2	 Sur Montaigne, la médecine, et la santé en général, voir les travaux de Dominique 
Brancher, notamment son récent article sur « L’anthropologie médicale sous le régime 
de l’essai : les complexions de Montaigne », Montaigne Studies, vol. 32, 2020, p. 51-66. 
Voir aussi Sergio Solmi, La Santé de Montaigne, Paris, Allia, 1993 ; et François Batisse, 
Montaigne et la médecine, Paris, Les Belles Lettres, 1962.
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de régulation organique. Le mal peut ainsi toucher différentes parties 
par un effet de métastase. Sur le plan politique, débordement, licence, 
émeute, soulèvement et sédition représentent les causes principales des 
déséquilibres qui peuvent conduire à ce que l’on pourrait définir comme 
une morbidité sociale inhérente à l’époque où Montaigne rédige ses 
Essais. Il est suffisamment explicite à ce sujet :

La conservation des estats est chose qui vray-semblablement surpasse nostre 
intelligence. C’est, comme dict Platon, chose puissante et de difficile disso-
lution qu’une civile police. Elle dure souvent contre des maladies mortelles 
et intestines, contre l’injure des loix injustes, contre la tyrannie, contre le 
desbordement et ignorance des magistrats, licence et sedition des peuples 
(III, 9, 959).

À plusieurs reprises, Montaigne s’étonne de la résistance et de la 
coriacité inouïes du corps politique qui, malmené de façon incessante, 
que cela soit par le peuple ou ses dirigeants, s’accommode des maux qui 
l’affaiblissent sans pourtant le faire disparaître. La révolte de la gabelle à 
Bordeaux en 1548 représente un bon exemple de ces déséquilibres sou-
dains qui affectent l’existence des institutions. On sait que, en réponse 
à cette sédition, la ville avait du jour au lendemain perdu ses privilèges 
et fut sévèrement sanctionnée par Henri II. Le corps politique fut bien 
proche d’une mort voulue par le roi. La société pouvait à tout instant 
basculer de la stabilité vers le chaos, comme le font les maladies qui 
affectent spontanément notre système immunitaire. Pourtant, Bordeaux 
retrouva bientôt ses privilèges et le père de Montaigne occupa même 
la tête de la ville en qualité de maire (élu en 1554) peu de temps après 
cette crise politique sans précédent.

Dans un passage clé des Essais, Montaigne parle de l’État comme 
d’un corps vivant susceptible de maladies, au même titre que le corps 
humain. La santé de l’État devient ainsi la préoccupation centrale du 
politique et de ses institutions qu’il faut préserver. Il s’agit alors de 
prévenir les « accidents » qui pourraient nuire à son bon fonctionnement 
et surtout à la stabilité sociale. Il faut par exemple obéir à son corps 
comme on obéit aux lois :

la discipline ordinaire d’un Estat qui est en sa santé, ne pourvoit pas à ces 
accidens extraordinaires : elle presuppose un corps qui se tient en ses principaux 
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membres et offices, et un commun consentement à son observation et obeïs-
sance. L’aller legitime est un aller froid, poisant et contraint, et n’est pas pour 
tenir bon à un aller licencieux et effrené. On sçait qu’il est encore reproché 
à ces deux grands personnages, Octavius et Caton, aux guerres civiles l’un 
de Sylla, l’autre de Cesar, d’avoir plustost laissé encourir toutes extremitez à 
leur patrie, que de la secourir aux despens de ses loix, et que de rien remuer. 
Car, à la verité, en ces dernieres necessitez où il n’y a plus que tenir, il seroit 
à l’avanture plus sagement fait de baisser la teste et prester un peu au coup 
que, s’ahurtant outre la possibilité à ne rien relascher, donner occasion à la 
violance de fouler tout aux pieds ; et vaudroit mieux faire vouloir aux loix 
ce qu’elles peuvent, puis qu’elles ne peuvent ce qu’elles veulent. (I, 23, 122)

Corps vivant propice à des agitations sociales, l’État demande une 
constante attention, car il éprouve naturellement des dérèglements que 
les princes et les hommes politiques se doivent de contenir pour préve-
nir sa disparition. Le chaos social, voire l’anarchie et donc l’insécurité, 
représente le danger majeur d’un corps politique malade dont on aurait 
perdu le contrôle. Pour Montaigne, le rôle des hommes politiques est en 
quelque sorte identique à celui des médecins, car il requiert une atten-
tion particulière et constante au chevet d’un patient pour maîtriser les 
incessants accès de fièvre qui perturbent la santé publique. Le mouvement 
perpétuel du corps de l’État a ainsi besoin d’être réglé afin qu’il puisse 
conserver une certaine constance lui permettant d’éviter les extrêmes 
nuisibles à son bon fonctionnement. Ce mouvement naturel des États 
requiert une gestion pragmatique et non idéologique des phénomènes 
qui perturbent son accroissement.

Dans Le Prince, Machiavel avait déjà mis en avant les métaphores médi-
cales pour enseigner au Prince les remèdes nécessaires à la conservation 
de l’État. Les désordres sociaux étaient pour le Florentin inévitables et 
il recommandait pour sa part une série de « remèdes » qu’il avait déjà 
repéré dans la gestion romaine du politique. Ainsi, dans le chapitre iii de 
son traité politique, « Des principautés mixtes », il utilise une métaphore 
médicale pour anticiper les maux qui frappent l’État :

Mais si on attend qu’ils s’approchent [les désordres], la médecine vient trop tard, 
car la maladie est devenue incurable. Et il advient en ce cas comme de ceux 
qui ont les fièvres étiques, desquels, au dire des physiciens, au commencement 
le mal est aisé à guérir mais difficile à connaître, mais, n’ayant été ni reconnu 
ni guéri, devient, avec le progrès du temps, facile à connaître et difficile à 
curer. De même en est-il dans les affaires d’État, car prévoyant de loin les 
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maux qui naissent, ce qui n’est donné qu’au sage, on y remédie vite. Mais 
quand, pour ne pas les avoir vus, on les laisse croître assez pour qu’un chacun 
les voie, il n’est plus de remède3.

Au chevet d’un malade, le Prince doit anticiper les dérèglements 
(fièvres) de l’État avant que la maladie inhérente au politique ne devienne 
incurable. La médecine comme la politique conduisent à une science 
de l’anticipation, une sorte d’accompagnement permanent d’un corps 
troublé par les agitations qui le secouent. C’est souvent une question 
d’équilibre entre les humeurs4. La théorie médicale des « humeurs » 
permet en effet une analogie directe avec les dérèglements politiques 
qui marquent la Renaissance. Ces agitations politiques, comme l’écrit 
Sandro Landi au sujet de Machiavel, permettent un usage fréquent des 
métaphores médicales pour aborder les dysfonctionnements de l’État, 
car « la métaphore médicale fait partie d’un code commun, largement 
implicite, pouvant véhiculer des connaissances sur l’État et les réactiver 
en fonction de solutions à des problèmes spécifiques5 ».

La vision d’un État en mouvement perpétuel correspond en fait assez 
bien à l’idée que se fait Montaigne du macrocosme et du microcosme. 
L’État et l’homme partagent la même nécessité qui consiste à s’adapter 
sans cesse aux mouvements qui les perturbent. L’auteur des Essais parle 
ainsi du « bransle du monde » (I, 26, 160) ; ce même « bransle » s’étend 
de façon similaire aux pratiques sociales : « Notamment aux affaires 
politiques, il y a un beau champ ouvert au bransle et à la contestation » 
(II, 17, 655). Le même modèle – une sorte de pulsion naturelle déréglant 
l’équilibre des humeurs – s’applique par extension au corps humain : 
« Nous tressuons, nous tremblons, nous pallissons et rougissons aux 
secousses de nos imaginations et renversez dans la plume sentons nostre 

3	 Machiavel, Le Prince, éd. Edmond Barincou, dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de La Pléiade », 1952, p. 295. Sur le rapport entre les pensées politiques 
de Machiavel et de Montaigne, on consultera notamment Philip Knee, « La critique de la 
politique dans les Essais : Montaigne et Machiavel », Canadian Journal of Political Science / 
Revue canadienne de science politique, vol. 33, no 4, 2000, p. 691-722.

4	 Sur l’importance des humeurs se rapportant au caractère des hommes, voir notre étude : 
« Pour une typologie de la mélancolie à la Renaissance : Des maladies mélancholiques (1598) 
de Du Laurens », dans Luisa Secchi Tarugi (dir.), Malinconia ed allegrezza nel Rinascimento, 
Milan, Nuovi Orizzonti, 1999, p. 355-366.

5	 Sandro Landi, « Purger le peuple. Du pouvoir cognitif de la métaphore médicale chez 
Machiavel », Revue Française d’Histoire des Idées Politiques, vol. 45, no 1, 2017, p. 187-212 
(ici p. 191).
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corps agité à leur bransle, quelques-fois jusques à en expirer » (I, 21, 
98). Le modèle médical offre ici l’avantage d’être compris plus facile-
ment par le lecteur habitué aux différentes maladies qui marquent son 
existence particulière.

De plus, on retrouve dans ce modèle médical qui s’applique à l’État et 
à son gouvernement une position politique chère à Montaigne, position 
qu’il essaya lui-même de mettre en pratique lorsqu’il occupa les fonctions 
de maire et de gouverneur de la ville de Bordeaux – des postes qu’il 
jugea bon de faire apparaître (certainement encouragé par son éditeur, 
Simon Millanges) sur la page de titre de l’édition de 1582 des Essais. Le 
gouverneur-médecin voulait à son tour « essayer » un nouveau remède afin 
de s’opposer à « la malignité et maladie des jugements d’aujourd’huy » 
(III, 9, 980). Le médecin en chef certes échoua à apaiser la douleur de 
son temps : « Je n’ay point eu cett’humeur inique et assez commune, 
de desirer que le trouble et maladie des affaires de cette cité rehaussast 
et honnorat mon gouvernement : j’ay presté de bon cueur l’espaule à 
leur aysance et facilité. Qui ne me voudra sçavoir gré de l’ordre, de la 
douce et muette tranquillité qui a accompaigné ma conduitte » (III, 
10, 1023-1024), mais on peut néanmoins lui concéder d’avoir tenté de 
minimiser ce mal nouveau des guerres de religion, ou du moins d’avoir 
proposé un modus operandi permettant de s’en accommoder dans la 
vie quotidienne. Apprendre à vivre avec les maladies du temps était 
bel et bien une obligation. Si les mouvements sont inévitables, il faut 
alors accepter la maladie qui secoue notre existence, car, comme l’écrit 
Montaigne, « [o]n doit donner passage aux maladies » (III, 13, 1088). 
L’époque où Montaigne rédigea ses Essais (entre 1572 et 1592) était 
propice à l’expérimentation prophylactique.

Afin de mieux comprendre l’approche médicale appliquée à la santé 
des États à la fin du xvie siècle, nous devons nous tourner vers un autre 
texte contemporain des Essais, à savoir De la raison d’État (1589-1598) 
de Giovanni Botero. Montaigne n’a certes pas lu Botero, mais on trouve 
chez ce dernier auteur de nombreuses expressions qui nous permettent 
de mieux comprendre ce qui, depuis Machiavel, semble être dans l’air 
du temps, à savoir l’application d’un discours médical au gouvernement 
des États. Ainsi, dans une section intitulée « Des causes de la ruine des 
États », Botero établit une distinction fondamentale entre les causes 
intrinsèques et extrinsèques qui conduisent à la ruine des États. Il parle 
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à son tour d’une corruption naturelle du corps de l’État et des violences 
produites par ces corruptions qui produisent une dégénérescence pou-
vant mener à la disparition du corps politique. Il s’interroge ensuite 
sur ce qu’il appelle les causes les plus pernicieuses qui conduisent à la 
corruption de l’État. Pour lui, le plus grand danger pour la survie de 
l’État est de nature interne, « parce qu’il arrive rarement que des forces 
extérieures ruinent l’État qui n’ait été auparavant corrompu par des 
causes intrinsèques6 ».

Cette corruption de l’intérieur de l’État – c’est-à-dire principalement 
les guerres civiles – conduit à une maladie nouvelle bien plus destruc-
trice que les invasions et conflits de type externe (causes extrinsèques 
de la ruine des États chez Botero). L’analogie médicale pour décrire une 
maladie sans cause extrinsèque est également utilisée par Montaigne 
qui qualifie à deux reprises les guerres civiles de « maladies populaires » 
(I, 55, 315 ; III, 12, 1041). Les guerres civiles – formées de l’intérieur 
d’un État – sont comparables aux maladies héréditaires ou congénitales 
issues d’une forme d’atavisme culturel ou familial. Montaigne connaît 
assez bien ce sujet puisqu’il souffre lui-même de la maladie de la pierre 
héritée de son père7. Cette maladie inhérente au corps familial l’habite 
et le fait souffrir sans qu’il en soit « responsable », et donc capable d’en 
comprendre la cause originelle. Il en va de même pour la « police » de son 
temps. Le mal se résume alors à un simple constat. Il faudrait apprendre 
à « supporter » (mot utilisé par Montaigne) au mieux des secousses 
héréditaires qui nous échappent mais réapparaissent de génération en 
génération. On peut toutefois s’adapter à une situation chronique et vivre 
dans un état de morbidité récurrent. Dans « De la vanité », Montaigne 
développe cette idée :

Nostre police se porte mal ; il en a esté pourtant de plus malades sans mourir. 
Les dieux s’esbatent de nous à la pelote, et nous agitent à toutes mains : Enimvero 
Dii nos homines quasi pilas habent. Les astres ont fatalement destiné l’estat de 
Romme pour exemplaire de ce qu’ils peuvent en ce genre. Il comprend en 
soy toutes les formes et avantures qui touchent un estat : tout ce que l’ordre 
y peut et le trouble, et l’heur et le malheur. Qui se doit desesperer de sa 

6	 Giovanni Botero, De la raison d’État, trad. Pierre Benedittini et Romain Descendre, Paris, 
Gallimard, coll. « NRF », 2014, p. 71.

7	 Voir le livre d’Olivier Pot, L’Inquiétante étrangeté. Montaigne : la pierre, le cannibale, la 
mélancolie, Paris, Honoré Champion, 1993.
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condition, voyant les secousses et mouvemens dequoy celuy-là fut agité et 
qu’il supporta ? Si l’estendue de la domination est la santé d’un estat (dequoy 
je ne suis aucunement d’advis et me plaist Isocrates qui instruit Nicoclès, 
non d’envier les Princes qui ont des dominations larges, mais qui sçavent 
bien conserver celles qui leur sont escheues), celuy-là ne fut jamais si sain que 
quand il fut le plus malade. La pire de ses formes luy fut la plus fortunée. À 
peine reconnoit-on l’image d’aucune police soubs les prémiers Empereurs : 
c’est la plus horrible et espesse confusion qu’on puisse concevoir. Toutesfois 
il la supporta et y dura, conservant non pas une monarchie resserrée en ses 
limites, mais tant de nations si diverses, si esloignées, si mal affectionnées, 
si desordonnéement commandées et injustement conquises […]. Tout ce qui 
branle ne tombe pas. La contexture d’un si grand corps tient à plus d’un 
clou. Il tient mesme par son antiquité : comme les vieux bastimens, ausquels 
l’aage a desrobé le pied, sans crouste et sans cyment, qui pourtant vivent et 
se soustiennent en leur propre poix (III, 9, 960).

L’État en a vu d’autres, pourrait-on dire. Montaigne va jusqu’à défendre 
l’idée que la « santé d’un État » peut sortir bonifiée par les crises suc-
cessives qui la tourmente. Le mal combat le mal selon le principe d’une 
vaccination qui consiste à inoculer un poison en petite dose pour immu-
niser le corps. En ce sens, Montaigne demeure optimiste sur l’avenir 
politique de son pays. Sa propre expérience médicale (les souffrances 
produites par la maladie de la pierre) lui permet d’inférer que la mala-
die rend en fait le corps plus fort8. La conclusion est claire : « Tout 
ce qui branle ne tombe pas ». L’État suit la même logique et pourra à 
son tour sortir immunisé des crises intrinsèques que représentent les 
guerres civiles qui se suivent de façon de plus en plus violentes tout au 
long de la rédaction de ses Essais. 

On retrouve là une idée largement développée dans les Essais, à savoir 
que le corps (particulier ou politique) ne connaît jamais la stabilité et 
sort fréquemment renforcé des mouvements qui l’agitent. On pourrait 
même inférer de cette approche que la corruption naturelle des corps 
est inévitable, car elle contribue à l’immunisation de phénomènes 
plus nuisibles. Montaigne écrit ainsi que « [n]ous ne sommes jamais 
sans maladie » (II, 12, 569). C’est donc un moindre mal dont il faut 

8	 L’écriture du corps chez Montaigne déborde souvent sur des considérations politiques, 
voire philosophique. Voir à ce sujet notre étude : « L’écriture du corps dans les Essais de 
Montaigne, ou quand la médecine se met au service de la philosophie », dans Giovanni 
Dotoli (dir.), Écriture et Anatomie : Médecine, Art, Littérature, Fasano & Paris, Schena Editore 
& Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2004, p. 95-109.
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se satisfaire. Sur ce point, Montaigne accepte les maladies qui, dit-il, 
rendent le corps plus fort : « On doit donner passage aux maladies ; et 
je trouve qu’elles arrestent moins chez moy, qui les laisse faire ; et en ay 
perdu, de celles qu’on estime plus opiniastres et tenaces, de leur propre 
decadence, sans ayde et sans art, et contre ses reigles » (III, 13, 1088). 
Toutefois, s’ils sont inévitables, les mouvements (maladies) ont besoin 
d’être tempérés. Ce sont les extrêmes qui nuisent au corps individuel 
comme à l’État, car Montaigne vise ici non seulement les positions poli-
tiques outrancières de la Ligue et des ultra-catholiques, mais aussi celles 
des « religionnaires », partisans jusqu’au-boutistes d’une confrontation 
armée avec le pouvoir en place. 

Face à ces extrêmes préjudiciables à la santé publique, Montaigne 
choisit résolument la modération et préfère un État que l’on pourrait 
qualifier de « centriste ». Sa position est en accord avec celle de Botero 
qui conclut lui aussi que « Les États moyens sont les plus susceptibles 
de durer, parce qu’ils ne sont exposés ni à la violence qu’attire une 
grande faiblesse, ni à l’envie que suscite la grandeur ; et parce que les 
richesses et la puissance y sont modérées, les passions y sont aussi moins 
véhémentes9 ». Cette forme de modération politique devient un véritable 
credo dans les Essais et traverse de nombreux chapitres, surtout après 
1585. Certes, la modération, sur le plan politique ainsi que sur le plan 
de la santé personnelle, peut avoir des inconvénients. Montaigne est 
conscient que ses recommandations ne sont pas dans l’air du temps :

J’encorus les inconveniens que la moderation aporte en telles maladies. Je fus 
pelaudé à toutes mains : au Gibelin j’estois Guelphe, au Guelphe Gibelin ; 
quelqu’un de mes poëtes dict bien cela, mais je ne sçay où c’est. La situation 
de ma maison et l’acointance des hommes de mon voisinage me presentoient 
d’un visage, ma vie et mes actions d’un autre (III, 12, 1044). 

Ce passage largement commenté par la critique nous semble ici inté-
ressant, car il associe explicitement la position politique de Montaigne 
durant les guerres de religion comme le seul moyen de lutter contre une 
maladie qui, comme une forte fièvre, pousse aux extrêmes.

Le mot clé est bien modération, car face aux mouvements imprévisibles 
d’un corps politique affaibli par les guerres civiles, tout se résume à 
une question de gestion, de compromis et d’adaptation à des situations 

9	 Botero, op. cit., p. 75.
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devenues incontrôlables. Si l’on ne peut contenir totalement la maladie 
inhérente à toute forme de gouvernement, on doit néanmoins modérer 
les agitations et débordements. Il est même possible de trouver une sorte 
d’équilibre dans le mouvement, comme le constate à plusieurs reprises 
Montaigne. Sa vision politique se rapproche fortement du modèle de 
santé personnel mis en avant dans le chapitre « De l’experience ». La 
métaphore médicale liée à la gestion des États s’applique désormais 
au projet montaignien de l’écriture, notamment à la forme de l’essai, 
elle-même taraudée par toutes sortes de fièvres stylistiques qui font 
son originalité et son exception. S’adapter aux situations qui se pré-
sentent devient une ligne de conduite à la fois littéraire et politique 
pour Montaigne ; ces deux sphères étant liées par un modèle médical 
qui met en avant l’adaptation, l’accommodation, et le pragmatisme. 
Montaigne recommande une forme de réalisme utilitaire qui signale 
une attitude moderne devant une réalité que le simple individu ne peut 
que subir. Les épidémies comme les agitations religieuses et politiques 
se propagent sans que nous puissions intervenir directement. Il est 
néanmoins possible de les gérer au jour le jour, de vivre avec. Il s’agit 
alors de s’adapter personnellement à ces mouvements immaîtrisables. 
Cette pratique de familiarisation et de proximité quotidienne avec le 
mal représente non seulement l’idée que se fait Montaigne de la santé, 
mais aussi du gouvernement des États, de façon plus générale.

Dans le chapitre « De la valeur » (Live II de De la raison d’État), 
Botero introduit l’idée de prudence pour conserver le corps de l’État et 
associe le corps du Prince au bon fonctionnement de son gouvernement :

il est donc souhaitable que le prince soit bien fait de sa personne, de complexion 
saine et gaillarde, et il faut aider la nature avec les arts qui conservent la 
santé de ceux qui l’accroissent. Ce qui la conserve ce sont la sobriété et la 
modération dans l’alimentation, parce que le vice de gourmandise, l’ébriété, 
la gloutonnerie remplissent le corps d’humeurs pernicieuses et d’indigestions, 
d’où naissent podagres et autres maladies qui rendent misérable la vie des 
princes, et non moins insupportable pour eux que pour autrui. Aussi profitable 
à la conservation de la santé et des forces est la continence, parce que la luxure 
effrénée affaiblit les hommes autant que les animaux, accélère la vieillesse, 
débilite les esprits, ramollit les nerfs, et ouvre mille voies à la podagre, à la 
goutte et à la mort10.

10	 Ibid., p. 140.
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Nous retrouvons ici une idée chère à Montaigne, à savoir le rapport 
de consubstantialité entre le corps individuel et l’extension livresque 
(les Essais) ou publique (l’État qu’il représente) qui lui est directe-
ment rattachée. L’auteur, c’est le livre, et le Prince, c’est l’État ! Une 
complexion saine produira un État paisible et « au repos », c’est-à-dire, 
pour Montaigne, un mouvement réglé et prévisible. La modération, 
en tant que philosophie prophylactique, conduit à un équilibre où la 
personne privée et la personne publique se rejoignent dans un même 
mouvement. Botero applique pour cette raison les qualités médicales 
d’un mode de vie privé au domaine du gouvernement politique. La santé 
individuelle se répercute alors logiquement dans la sphère publique et 
permet la constitution d’un État sain. Et vice-versa, les crises publiques 
peuvent à leur tour être considérées comme des purges nécessaires qui 
renforcent le corps individuel et lui permettent de mieux être préparé 
pour des crises à venir. Montaigne exprime lui aussi ce sentiment dans 
un passage du chapitre « De la vanité » :

tournons les yeux par tout : tout crolle autour de nous ; en tous les grands 
estats, sopit de Chrestienté, soit d’ailleurs, que nous cognoissons, regardez 
y : vous y trouverez une evidente menasse de changement et de ruyne […]. 
Nous n’avons pas seulement à tirer consolation de cette société universelle de 
mal et de menasse, mais encores quelque esperance pour la durée de nostre 
estat ; d’autant que naturellement rien ne tombe là où tout tombe. La mala-
die universelle est la santé particuliere ; la conformité est qualité ennemie 
à la dissolution. Pour moy, je n’en entre point au desespoir, et me semble y 
voir des routes à nous sauver […]. Qui sçait si Dieu voudra qu’il en advienne 
comme des corps qui se purgent et remettent en meilleur estat par longues et 
griefves maladies, lesquelles leur rendent une santé plus entiere et plus nette 
que celle qu’elles leur avoient osté ? Ce qui me poise le plus, c’est qu’à compter 
les simptomes de nostre mal, j’en vois autant de naturels et de ceux que le 
ciel nous envoye et proprement siens, que de ceux que nostre desreiglement 
et l’imprudence humaine y conferent (III, 9, 961).

Les guerres civiles représentent le pire cas d’une maladie incurable, 
car le remède amplifie les symptômes et aggrave la souffrance. Montaigne 
développe cette théorie dans « De la physionomie ». Ces « monstrueuses 
guerres » (III, 12, 1041) ont en effet la particularité d’agir du dedans. La 
guerre civile « est de nature si maligne et ruineuse qu’elle ruine quand et 
quand le reste, et se deschire et desmembre de rage » (ibid.). Elle possède 
la particularité d’être à la fois une cure (pour un parti), mais elle permet 
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aussi l’aggravation du mal qu’elle est censée combattre : « Elle vient 
guarir la sedition et en est pleine, veut chastier la desobeyssance et en 
montre l’exemple ; et, employées à la deffence des loix, faict sa part de 
rebellion à l’encontre des siennes propres » (ibid.). Et Montaigne de se 
demander : « Où en sommes nous ? Nostre medecine porte infection, / 
Nostre mal s’empoisonne / Du secours qu’on luy donne » et cite Virgile 
(Énéide, XII, 46) : « Exuperat magis aegrescitque medendo [Le mal s’empire 
et s’aigrit par le remède] » (ibid.). Plus le conflit dure, plus il devient dif-
ficile de distinguer les personnes saines des personnes malades. L’ennemi 
est invisible et la maladie se propage jusqu’à devenir pandémique. La 
contagion est rendue possible par une propagation rapide de ce nouveau 
virus (les guerres civiles) qui met en danger la survie de l’État. Les 
effets sont dramatiques et n’épargnent aucun parti : « aucune partye 
n’est exempte de corruption » (III, 12, 1041-1042) conclut Montaigne.

Dans « De la phisionomie » Montaigne se penche assez longuement 
sur l’état de santé de son pays. Certes, à travers l’histoire, on se plaint 
toujours des troubles qui secouent le corps de l’État, mais Montaigne 
argue que la situation est de son temps devenue intenable, car les repères 
habituels sont bouleversés :

Et que la santé d’où nous partismes estoit telle qu’elle soulage elle mesme le 
regret que nous en devrions avoir. C’estoit santé, mais non qu’à la comparaison 
de la maladie qui l’a suyvie. Nous ne sommes cheus de gueres haut. La cor-
ruption et le brigandage qui est en dignité et en ordre me semble le moins 
supportable. On nous volle moins injurieusement dans un bois qu’en lieu de 
seureté. C’estoit une jointure universelle de membres gastez en particulier à 
l’envy les uns des autres, et la plus part d’ulceres envieillis qui ne recevoient 
plus ny ne demandoient guerison. (III, 12, 1047)

C’est le cas de le dire, Montaigne est littéralement « ulcéré » devant les 
nouvelles pratiques politiques de son temps. À bien y penser, la vraie 
santé – même avec des irruptions subites de maladies diverses (on pense 
à la peste, par exemple) – c’était avant les guerres de religion. Cette 
nouvelle maladie gâte tous les membres du corps politique et social 
et ne laisse entrevoir aucune guérison durable. L’État est à l’agonie, et 
Montaigne fait l’autopsie de ce corps en voie de disparition après 1588 
(assassinats du duc de Guise et de Henri III). Il développe alors l’idée 
selon laquelle 

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



106	 PHILIPPE DESAN

les corps sains sont subjects à plus griefves maladies, d’autant qu’ils ne 
peuvent estre forcez que par celles là, aussi mon air tres-salubre, où d’aucune 
memoire la contagion, bien que voisine, n’avoit sceu prendre pied, venant à 
s’empoisonner, produisit des effects estranges (III, 12, 1047). 

C’est par effet de « contagion » que ce mal nouveau se propage à travers 
l’Europe. 

La recherche des causes met souvent le doigt sur le peuple comme 
agent responsable des violences extrêmes qui sévissent à la Renaissance. 
C’est par exemple le cas de Botero qui définit le peuple comme « instable 
et désireux de nouveauté11 ». Il faut donc le distraire par différents 
moyens, sinon il recherche ses propres distractions, « y compris en ren-
versant l’État et le gouvernement12 ». Botero recommande de « faire en 
sorte que le peuple soit employé à quelque chose d’agréable ou d’utile, 
chez lui ou au-dehors, qui l’occupe et le détourne des impertinences 
et des mauvaises pensées13 ». Pour Montaigne le peuple est également 
fiévreux, mais d’une fièvre que le médecin-politique peut « gouverner ». 
Dans les années 1570, il parle ainsi de « la tourbe de nos hommes igno-
rante, stupide et endormie, basse, servile, pleine de fiebvre et de frayeur, 
instable et continuellement flotante », mais cette description présente 
dans l’édition de 1580 est supprimée dans l’Exemplaire de Bordeaux14. 
Montaigne semble en effet posséder une opinion un peu moins négative 
du peuple vers la fin de sa vie. Il tendra à blâmer les rois et princes plus 
que le peuple. Le rôle du politique n’est-il pas d’ailleurs de maintenir 
le peuple en bonne santé sociale ? Cette hygiène de vie se retrouve chez 
Montaigne qui lui aussi, sur le plan médical, poursuit une stratégie de 
« détournement de l’esprit » afin d’éviter les « maladies populaires » : 

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le commencement les 
sains des malades ; mais quand elles viennent à durer, comme la nostre, 
tout le corps s’en sent, et la teste et les talons ; aucune partye n’est exempte 
de corruption. Car il n’est air qui se hume si gouluement, qui s’espande et 

11	 Ibid., p. 170.
12	 Ibid.
13	 Ibid., p. 177.
14	 Sur la notion de peuple chez Montaigne, nous renvoyons à notre article : « Corps naturel 

et corps politique chez Montaigne et Hobbes : réflexions sur le peuple, l’allégeance et 
la servitude », dans Emiliano Ferrari et Thierry Gontier (dir.), L’Axe Montaigne-Hobbes : 
anthropologie et politique, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 153-170.
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penetre, comme faict la licence. Nos armées ne se lient et tiennent plus que 
par simant estranger ; des françois on ne sçait plus faire un corps d’armée 
constant et reglé. Quelle honte ! Il n’y a qu’autant de discipline que nous 
en font voir des soldats empruntez ; quant à nous, nous nous conduisons à 
discretion, et non pas du chef, chacun selon la sienne : il a plus affaire au 
dedans qu’au dehors. C’est au commandant de suivre, courtizer et plier, à luy 
seul d’obeir ; tout le reste est libre et dissolu. Il me plaist de voir combien il 
y a de lascheté et de pusillanimité en l’ambition, par combien d’abjection 
et de servitude il luy faut arriver à son but. Mais cecy me deplaist il de voir 
des natures debonnaires et capables de justice, se corrompre tous les jours 
au maniement et commandement de cette confusion. La longue souffrance 
engendre la coustume, la coustume le consentement et l’imitation. Nous 
avions assez d’ames mal nées sans gaster les bonnes et genereuses. Si que, si 
nous continuons, il restera mal-ayséement à qui fier la santé de cet estat, au 
cas que fortune nous la redonne (III, 12, 1041-1042).

Pour conclure, on voit que Montaigne considère les guerres civiles 
comme une maladie bien plus grave que la peste, car elles s’attaquent au 
corps de l’État. Tout espoir n’est pourtant pas perdu, et sur ce point on 
sait que Montaigne continuera de promulguer ses conseils au nouveau 
roi, Henri IV, après 1588, alors que ce dernier était encore banni de 
Paris, ville contrôlée par les ultra-catholiques. Montaigne attendait la 
fin du conflit social et religieux en affirmant que la « santé » retrouvée 
lui apparaîtra encore « plus belle » (III, 13, 1093). Ce rêve d’une santé 
meilleure – pour lui et pour la société – peut sembler des plus appropriés 
pour un homme dans son vieil âge, mais on sent pourtant que le cœur 
n’y était plus. Les guerres civiles avaient affaibli l’État jusqu’à le rendre 
inopérationnel, et la mauvaise santé de Montaigne après 1588 mettra 
fin à la rédaction des Essais.

Philippe Desan
University of Chicago

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.


