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BrancHER (Dominique), GONTIER (Thierry), « Introduction. La maladie et ses
lieux »

Risumt — Lattention de Montaigne a la maladie s’étend a des champs
épistémiques tres différents : médical, psychologique, moral, politique, voire
métaphysique. La maladie apparalt non comme un accident venant perturber
une “nature” par elle-méme “saine”, mais comme une composante essentielle
de cette nature. Cette introduction a pour but d’opérer une premiére
recension des significations de cette notion ambivalente dans le lien a leurs
contextes.

Mors-cLEs — médecine, anthropologie, scepticisme, passions, corruption, crise
sociale

BraNcHER (Dominique), GoNTIER (Thierry), « Introduction. The disease and
its places »

ABsTRACT — Montaigne’s attention to disease extends to very different
epistemic fields: medical, psychological, moral, political, even metaphysical.
Illness appears not as an accident that disturbs a “nature” which would be in
itself “healthy”, but as an essential component of this nature. This
introduction aims to make a first review of the meanings of this ambivalent
notion in relation to their contexts.

KEeyworps — medicine, anthropology, skepticism, passions, corruption, social
crisis



INTRODUCTION

La maladie et ses lieux

«[N]ous ne sommes jamais sans maladie » (I, 12, S69A") écrit
Montaigne, idée que partagent nombre de ses contemporains, et parmi
eux des praticiens : pour Juan Huarte, ’homme, « depuis le jour de sa
naissance, jusqu’a celuy de sa mort », n’est «autre chose qu'une maladie
continuelle » et le monde « une maison de foux [czsa de locos]* », comme
Démocrite en avait convaincu Hippocrate ; quant au chirurgien Jacques
Duval, il rappelle que pour Galien, il est aussi rare de rencontrer un
tempérament équilibré, ad pondus, qu'un orateur parfait, comme le
déplore Quintilien’. Or pour Montaigne, toute aspiration a une perfection
tempéramentale ou énonciative s'avere vaine en 'absence de critére pour
la cerner, et le déséquilibre humoral d’un individu ne le rattache pas a
un #ype d’esprit, comme chez Huarte, mais le singularise ; plus encore,
écrire est aussi bien une maniere de se prendre 2, que de se déprendre
dn jeu de ses complexions malades, terme qu'il utilisera de plus en plus
fréquemment au pluriel’. Adoptant des mouvements contradictoires
de balancier pour déséquilibrer la médecine et rééquilibrer sa pensée,
Montaigne problématise la notion de nature qui est au cceur de la

1 M. de Montaigne, Essais, éd. Pierre Villey, Paris, PUF, « Quadrige », 1992 (1924, 1965).
Les références au livre, essai et page seront désormais indiqués dans le texte.

2 J. Huarte de San Juan, L'Examen des esprits pour les sciences ou sont monstrees les differences
d’Esprits qui se trouvent parny les hommes, et a quelle sorte de science chacun est propre en particulier,
Composé par Jean Huarte, Medecin Espagnol, Nouvellement traduit suivant I'ancien Original.
Aungmenté selon la derniere impression d’Espagne. Reveu, corrigé et mis en meillenr ovdre en cette
derniere Edition. Premiere Partie, Paris, René Guignard, 1668, fol. [v'-vi'; fol. g]. Il s’agit
d’une traduction, par Charles Vion d’Alibray, des deux éditions espagnoles : la princeps
de 1575 et la reformada de 1594.

3 J. Duval, Traité des hermaphrodits, parties génitales, accouchemens des femmes, etc., Paris, Liseux
1880 [Des hermaphrodits, accouchemens de femmes, et traitement qui est requis pour les relever en
santé, Rouen, David Geuffroy, 1612], p. 298.

4 V. Giacomotto-Charra, « De I'essai comme régime aux nouveaux essais de régime : retour
sur Montaigne et la diététique de son temps », Montaigne Studies, n° 32, 2020, p. 29-49.
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14 DOMINIQUE BRANCHER ET THIERRY GONTIER

tradition médicale, ot «le retour a la santé est le retour a la nature elle-
méme’ ». Par ce travail critique, il assure I'hygieéne paradoxale d’une
pensée saine dans un corps malade, et pratique une «exercitation » de
soi salutaire en dépit de — ou grice a — ses pathologies qu'il fabrique
autant qu’il les subit :

Jayme les pluyes et les crotes [la boue| comme les canes. La mutation d’air
et de climat ne me touche point; tout Ciel m’est un. Je ne suis battu que des
alterations internes que je produicts en moy, et celles 1a m’arrivent moins en
voyageant. (III, 9, 974B)

Si ailleurs Montaigne souligne le puissant effet de « I'air, du climat
et du terroir oll nous naissons » sur la complexion et méme les « facultez
de I'ame » d’un individu (II, 12, 575B), il S'arrache ici a ce déterminisme
climatique dont le traité hippocratique Azrs, eaux, lieux avait posé les
fondements®. La production autarcique d’«alterations internes », calculs
rénaux ou autres turbulences physiologiques et mentales dont il pouvait
souffrir, déjoue le puissant effet du milieu, sans pour autant chercher
a échapper a cette emprise en prenant « nouvelle complexion », en
s'acclimatant aux lieux traversés (II, 12, 575B). Car ce nest pas «la
mutation d’air et de climat » qui affecte Montaigne, mais le déplacement
méme de son corps qui, paradoxalement, en apaise les tourments, en
I’empéchant de se fixer a un lieu, d’étre cloué a une complexion.

Séloigner du pays natal aurait d’ailleurs été propice a sa gloire litté-
raire, selon un ajout manuscrit de 'exemplaire de Bordeaux :

En mon dimat de Gascongne, on tient pour drolerie de me veoir imprimé.
D’autant que la connoissance qu'on prend de moy s’esloigne de mon giste,
jen vaux d’autant mieux. (III, 2, 809C, nous soulignons)

5 G. Barroux, «Présentation », Corpus n° 54, numéro thématique « Médecine et anthropo-
logie », éd. G. Barroux, 2008, p. 5-24, 17.

6 Sur ce regain de 'hippocratisme, voir V. Nutton, « Hippocrates in the Renaissance », in
éd. G. Baader et R. Winau, Die hippokratische Epidemien. Theorie-Praxis-Tradition (Sudhoffs
Archiv., Beihefte 27, Stuttgart : Franz Steiner, 1989), p. 420-439 et I. M. Lonie, « The
“Paris Hippocratics” : Teaching and Research in Paris in the Second Half of the Sixteenth
Century », dans éd. A. Wear, R. K. French et I. M. Lonie, The Medical Renaissance of the
Sixteenth Century (Cambridge : Cambridge University Press, 1985), p. 155-174.

7 Sur ce point, voir la belle analyse de D. Rouiller, Des airs, des lieux et des hommes. Les
théories des climats a la Renaissance, Geneéve, Droz, 2021, chap. X1v, « “Prendre nouvelle
complexion” (Michel de Montaigne) », p. 351-380.
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INTRODUCTION 15

Certes, le « climat », zone terrestre déterminée par des facteurs géogra-
phiques, avait pris le sens plus général de « région » ou « pays » ; mais
I'usage du terme est suffisamment rare dans les Essais pour y lire une
réinterprétation ludique de la tradition hippocratique selon laquelle des
facteurs aussi bien naturels que culturels concourent a fagonner ceux qui
y vivent. Ainsi s'éclaire sous un jour nouveau l'adage bien connu, nul
n'est prophéte «en son pais », et cela « mesmes aux choses de neant »
comme son livre, ajoute ironiquement Montaigne.

Lorsqu'en juin 2019 s’est tenue a I'Université de Bale une rencontre,
qui est a l'origine de ce volume, consacrée a la maniere dont Montaigne
gyrovague travaille la notion polysémique de maladie®, ce lieu (ou ce
climat) pouvait trouver une légitimité toute hippocratique de par le role
exceptionnel joué par les lettres médicales dans son histoire, et les liens
que Montaigne tissa avec certains de ses principaux acteurs. Lors de son
périple européen mélant souci thérapeutique et observation anthropolo-
gique, cure de soi et curiosité pour la diversité des us et coutumes comme
le souligne Rebekka Martic dans ce volume, il séjourna quelques jours a
Bile, en automne 1580, rencontrant deux médecins enseignant a la Faculté
de médecine, Felix Platter et Theodor Zwinger. Paracelse, autre figure
illustre de la ville, puisqu’il y fut engagé comme médecin puis chassé
en 1529 pour avoir briilé en public le canon d’Avicenne, se trouve quant
a lui convoqué dans les Essais au titre de médecin dissident violemment
anti-galéniste. Aux cotés de Fioravanti et Argenterius (I, 37, 772), il
sert a illustrer I'idée de I'instabilité doctrinale de la médecine — raison
de ne pas mettre sa vie a I'épreuve de ses « nouvelletez ». Parmi toutes
les figures d’autorité qu'il foula au pied, Paracelse épargna cependant
Hippocrate, commentant ses aphorismes et ’estimant salutaire pour
I’homme déchu, car le médecin grec vit dans la Nature et est maitre de
sa lumiére : mieux vaut implorer son aide que celle de Juvénal®.

8  Larencontre s'inscrivait dans le cadre de I’ « Atelier Montaigne », une structure dynamique
de recherche créée en 2013 a Lyon en tant que projet commun pluriannuel du Labex
COMOD, qui collabore avec de nombreuses autres institutions (Université de Chicago
a Paris, CRRLPM / ENS-Ulm, La Scuola Normale Superiore de Pise).

9  Voir « Hippocrates and the Construction of “Progress” in Sixteenth- and Seventeenth-
century Medicine », in D. Cantor (ed.), Reinventing Hippocrates, Oxon/New York, Routledge,,
2016 [Ashgate Publishing, 2001], p. 37-58, 39; Theophrast von Hohenheim gen. Paracelsus,
Scimtliche Werke, 1. Abteilung : Medizinische naturwissenschaftliche und philosophische Schriften,
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16 DOMINIQUE BRANCHER ET THIERRY GONTIER

Les locaux qui accueillirent pour partie I'événement, le Bildungzentrum
Hotel (aujourd hui rebaptisé Odelya), ajoutaient a leur maniére une brique
a cette histoire, puisqu’ils constituérent a 'origine le quartier général
de la Mission évangélique béloise, ou étaient formés les missionnaires
et éduqués leurs enfants. Une partie du batiment abrite aujourd’hui des
archives passionnantes sur I’histoire de ces missions, qui ont également
donné leur nom a cette rue, Missionsstrasse. Or le jeune Hermann Hess
notamment y fut écolier, son pére ayant été engagé comme éditeur du
magazine de la mission. Bien plus tard, a 'automne 1899, Hesse travailla
dans une librairie d’occasion a Bale, avant de se consacrer entiérement
a l'écriture, couronnée en 1946 par le prix Nobel.

Or il est un petit ouvrage d’' Hermann Hess, Psychologia Balnearia,
publié en 1924 a I'dge de 47 ans, qui fait lointainement écho aux
expériences de Montaigne, qui s'exclamait «la vaine chose que c’est
que la médecine' » le 11 mai 1581, aux bains della Villa, lors d’'un
voyage consacré pour partie a écumer les stations thermales d’Europe
(Plombiéres, Baden, Lucques, et Pise), et a honorer la «sotte costume
de conter ce qu'on pisse'' ». Hesse y raconte, avec drolerie et désespoir,
ses aventures a Baden-Baden, station thermale réputée ou les patients
n’étaient pas conduits par leur embonpoint mais par la maladie (goutte,
rhumatisme, calculs). Santé oblige, Montaigne, alors qu'il baignait dans
les mémes eaux de la quarantaine, séjourna quant a lui a Baden, mais
le Baden suisse, pendant quatre jours, en octobre 1580, lieu également
fréquenté par Paracelse, dont Leibniz disait « qu'il était le plus médecin
de tous les fous et le plus fou de tous les médecins ».

Dans le sillage de Montaigne, Hermann Hesse conjugue le role du
patient a celle de I'observateur aiguisé et cruel, faisant sienne la pre-
miere maxime du Crépuscule des idoles de Nietzsche : « Loisiveté est le
commencement de la psychologie ». Car il offre I'entomologie minutieuse
de la faune d’une ville de cure, et surtout se décrit en son sein, entretenant
avec les autres malades des rapports qui varient entre la plus grande
bienveillance et une incurable antipathie. De son expérience, il fit donc
ceuvre, comme Montaigne chez qui la cure, au double sens de souci de

ed. K. Sudhoff, 12 vols, Munich, Berlin, R. Oldenbourg, 1922-31, Vol. VIII (1924), p. 321.
10 Journal diu Voyage de Michel de Montaigne en Italie. Par la Suisse & I'Allemagne en 1580 &
1581, avec des notes par M. de Querlon. TOME PREMIER, Paris, Edme-Jean Le Jay, 1774,
p- 92.
11 Ibid.
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INTRODUCTION 17

soi et de soin, passe par un régime d’écriture auquel il a su donner une
forme inédite, en cherchant a traduire I'épaisseur phénoménologique de
sa vie : « Je me taste au plus espais du mal » (I, 37, 762C).

La bibliographie des études sur Montaigne compte de nombreux
travaux sur ce que Jean Starobinski a appelé « le moment du corps'? ».
Menés selon des perspectives et méthodes diftérentes, a la croisée de la
littérature, de la philosophie et de I'histoire de la médecine, ces travaux
ont permis d’affiner notre compréhension de I'expérience du corps chez
cet auteur, tout en dévoilant les afhnités électives entre écriture, pensée
sceptique et expérience physiologique. Ce volume souhaite réinterro-
ger et renouveler I’étude du corps chez Montaigne a travers le prisme
de la maladie qui devient a son tour un prisme métaphorique pour
appréhender les maladies du corps politique et social de son temps. De
par sa polysémie et sa plasticité intrinseéques, la notion dépasse ainsi
I'expérience individuelle de 'écrivain malade pour se faire représentative
de la «condition humaine » face a la pathologie. Nous envisagerons
donc la maladie selon plusieurs axes qui ne cesseront de s'entrecroiser
et de se recouper.

Au sens anthropologique, la maladie définit la condition originelle
qui affecte ’étre humain dans sa complexité physique, psychique et
affective. Elle affecte tout d’abord les corps. Du point de vue médical
et physiologique, la maladie se révele comme expérience douloureuse
dépassant le pathologique pour devenir condition d’une perception
aiguisée de soi comme étre vivant, jouissant et écrivant. Montaigne ne
parle pas seulement de /z maladie : il décrit s# maladie et ses diverses
formes symptomatiques, les phases de sa souffrance, I’alternance des
états de rémission et de récidive. Comme le montre Sylvia Giocanti,
la définition de la santé donnée par 'OMS en 1946, comme « un état
de complet bien-étre corporel, mental et social, qui ne consiste pas
seulement en une absence de maladie ou d’infirmité », est a I'opposé
de l'expérience la plus ordinaire, que Montaigne tente d’analyser dans
les Essais. De fait, nous apprenons par I'expérience : dans le chapitre
éponyme III, 13, le fruit de I'expérience, qui donne au vieillard une
forme de connaissance supérieure, est précisément celle de la proximité
et de la relativité de la maladie et de la santé. John Christian Laursen

12 J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982.
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18 DOMINIQUE BRANCHER ET THIERRY GONTIER

rapproche sur ce point Montaigne des cyniques, tout en précisant que
contrairement a Diogene, qui préconise le suicide contre la douleur,
Montaigne se rallie a2 Antisthéne, qui refuse de « guarir les maladies
par la mort » (ITI, 9, 358) — il nous faut donc vivre avec la maladie.
Inversement, Montaigne critique les médecins qui nous tuent en vou-
lant nous guérir. La maladie fait partie de notre nature de sorte qu’il
n'y a pas, ni dans la vie ni dans la mort, d’étre de I’homme au-dela
de I’horizon de la maladie. Philosopher, c’est en ce sens apprendre a
étre malade — et cela vaut aussi bien pour la médecine que pour la
politique.

Lesprit, ici comme ailleurs, suit le corps : la variabilité et la mutabilité
font partie de sa nature la plus intime. Montaigne fait I'expérience de
la faiblesse voire du déréglement de la raison, qui ouvre sur la nécessité
d’un régime de santé mentale. Les philosophies stoicienne et épicurienne
ne savent guérir la maladie que par la mort du patient — comme le sou-
ligne Nicola Panichi a partir de I'histoire de Lycas, qui ne peut guérir
de son « humeur peccante » (le refuge dans un monde d’illusion) qu’au
prix de la vie. Le fameux «scepticisme » de Montaigne tient avant tout
dans cette expérience de la volubilité et dissolution de I'esprit, inscrite si
profondément dans sa nature que les lois, coutumes, science, préceptes,
«peines et recompenses mortelles et immortelles » ne sauraient en
venir a bout (I, 12, 559). Cette instabilité se traduit en particulier par
une curiosité insatiable, étudiée ici par Rebekka Martic. En un sens,
Montaigne rejoint la tradition hellénique de critique de la péridrgia et
de la polypragmosune et la tradition patristique, post-augustinienne de
critique de cette /ibido sciendi quest la curiositas, en y voyant lui aussi un
déreglement de Iesprit. Mais, loin de chercher un remede, Montaigne
voit dans cette curiosité une vertu de Uesprit :

Nul esprit genereux ne s'arreste en soy : il pretend tousjours et va outre ses
forces ; il a des eslans au dela de ses effects ; s'il ne s'avance et ne se presse et ne
s'accule et ne se choque, il n’est vif qu'a demy ; ses poursuites sont sans terme,
et sans forme ; son aliment c’est admiration, chasse, ambiguité (I1I, 13, 1068).

Ce déreglement est aussi 'une des marques de I'écriture des Essais. Le
texte d’Alain Legros montre que |« escrivaillerie », simple bavardage sans
ordre, est un symptome du siécle que Montaigne lui-méme assume dans
sa propre écriture, ne sachant trop s'il doit attendre de cette historia de
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INTRODUCTION 19

I'esprit humain que sont les Essazs un simple témoignage de sa plasticité
déréglée ou une forme de discipline : laissé a lui-méme,

mon esprit [...], faisant le cheval eschappé m’enfante tant de chimeres et
monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour
en contempler a mon aise 'ineptie et I'estrangeté, j’ay commancé de les mettre
en rolle, esperant avec le temps luy en faire honte a luy mesmes (I, 8, 33).

Cette instabilité psychologique n’isole d’ailleurs pas I’'homme d’une
nature qui serait, comme chez Platon ou Aristote, un principe de stabilité
et de rationalité dans un monde en mouvement. Car le monde lui-méme
est en quelque facon atteint par la maladie. Au sens éistémologique, la
maladie se fait expérience de l'incertitude face a un monde ressenti
comme « branloire perenne » (I, 2, 804). Le scepticisme n’est pas un
renoncement a saisir la nature, mais, paradoxalement, la seule méthode
d’approche de celle-ci, les systemes rationalistes et dogmatistes révélant
pour leur part leur incapacité a se mesurer a la mutabilité de I'écre.

Cette anthropologie détermine une morale qui tourne le dos au
raidissement stoicien, en prenant pleinement en compte les passions et
la dimension du corps. La concupiscence (I'épithumia des Grecs), toute
irrationnelle qu'elle puisse paraitre a la tradition morale antique, est,
nous dit Montaigne, « moins desbauchée que ma raison » (II, 11, 428).
La sexualité humaine, étudiée dans les articles de Sylvia Giocanti et de
John Christian Laursen, manifeste clairement ce paradoxe d’une sexua-
lité qui apparie «les fols et les sages, et nous et les bétes » (11, 5, 877),
tout en revétant une valeur normative a I'encontre des réves d’apatheia
et d’ataraxia des grandes morales rationalistes.

Au sens politique enfin, la maladie est expérimentée dans le chaos du
corps social en temps de guerres civiles. Montaigne n’est certes pas le
premier a penser le corps politique a travers un prisme physiologique et
médical. Les métaphores biologiques du « corps » ou de |’ « organisme »
social prennent leurs sources dans la pensée antique (Platon, les stoiciens,
le pseudo-Plutarque), médiévale (par exemple chez Jean de Salisbury)
et renaissante (Marsile de Padoue, Jean Buridan et Jean de Jandun, par
exemple)”. Elles ont d’ordinaire pour fonction de mettre en valeur la
priorité de la totalité par rapport aux parties qui la composent et la

13 Sur ces points, voir Thierry Gontier, « Vie contemplative et vie active chez Pietro
Pomponazzi : autour de la comparaison organiciste du chapitre 14 du De immortalitate

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



20 DOMINIQUE BRANCHER ET THIERRY GONTIER

solidarité de ces parties, qui sont autant d’organes destinés a la santé
de I'ensemble. Pour les métaphores plus spécifiquement médicales du
politique, elles remontent elles aussi a I’ Antiquité. Comme le rappelle
Eric Voegelin'?, c’est Thucydide, dans son étude «de la désintégration
morale et de la destruction physique » d’Athénes, qui a introduit le terme
hippocratique de £znésis, pris comme un synonyme de 70505, renvoyant a
une maladie de I'ordre politique. De cette maladie, le médecin-historien
doit donner une modélisation, sous la forme d’'un « tableau clinique »
— Clest ce que Thucydide nomme éidos ou idéa, termes qui renvoient au
vocabulaire de la médecine empiriste. Platon, explique Voegelin, enten-
dra fournir I'idea de la cité saine, et non seulement de la cité malade.
Si Cest le cas, alors on peut dire que Montaigne rapporte ces analogies
médicales a leur champ sémantique originel : non a la cité en bonne santé
(si tant est que cette cité existe hors de nos phantasmes sociaux), mais a
la cité corrompue. Il reste que, pour Montaigne, la corruption n’est pas
vraiment 'antonyme d’une nature comprise comme intégrité. Méme
la ville de Philippe, fondée en amassant les « plus meschans hommes
et incorrigibles qu’il [i.e. Philippe de Macédoine] peut trouver » n’a
pas été sans ordre, et Montaigne se plait 4 imaginer que ces hommes
«dressarent des vices mesme une contexture politique entre eux et une
commode et juste societé » (II1, 9, p. 956). Les guerres civiles sont moins
une exception a la régle qu'un révélateur de la vrai nature de la société,
fondée non sur I'amitié et le partage d’idéaux communs, mais sur un
ordre de I'égoisme et de la vanité. Lexpérience politique de Montaigne
rejoint ici son expérience plus intime de la maladie de la pierre : il n’y
a d’ordre qu'au sein d’un désordre et d’une perturbation.
Lambivalence de cette notion de maladie ne tient cependant pas
seulement a son application a différents champs épistémiques. La mala-
die prend chez Montaigne deux connotation opposées. Elle est valorisée
lorsqu’elle définit une forme d’ordre que le rationaliste est incapable
d’atteindre. Mais en retour, du point de vue du malade pour ainsi dire
«sain» (car les maladies, nous dit Montaigne, ont leur santé), c’est
I’homme prétendu en bonne santé et exempt de toute pathologie qui est

anime », Ch. Trotemann (dir.), Vie active et vie contemplative au Moyen Age et an seuil de la
Renaissance, Rome, Collection de I'Ecole Francaise de Rome, 2009, p. 443-471.

14 Voir l'introduction de Thierry Gontier dans Eric Voegelin, Ordre et Histoire II1 : Platon
et Aristote, Paris, Editions du Cerf, 2015, p. 36-37.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



INTRODUCTION 21

le vrai malade, victime de ses illusions et de ses passions de gloire. La
maladie prend ici un sens résolument négatif, se rapportant aux figures,
innombrables dans les Essais, du dogmatiste sous toutes ses formes (celle
du médecin comme celle du philosophe ou du théologien), du fanatique
et du sectaire — maladie dont les symptomes ne sont en ce temps que
trop visibles : arrogance et esprit partisan, cruautés (contre soi-méme,
contre les autres), colonisation au sens trés large (prédation de la nature,
anthropocentrisme, conquista), etc. En ce sens, et en ce sens seulement, la
maladie est I'antagoniste de tout ordre humain et la maladie «saine »
une forme de restauration de cet ordre.

La réflexion commune autour de cette notion polysémique, dont
Montaigne travaille I’équivocité, ne voudrait pas se limiter a sa seule
ceuvre. Les différents auteurs ont envisagé les liens qu’elle tisse avec
son contexte et d’autres ceuvres contemporaines, ainsi que sa postérité,
en la faisant dialoguer avec la philosophie moderne ultérieure (Robert
Burton dans I'étude de John Christain Laursen) contemporaine (Stanley
Cavell dans I'écude de Sylvia Giocanti) et en la rattachant, explictement
ou implicitement, a des questions d’actualité cruciales.
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