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MARTIC (Rebekka), « Entre “maladie naturelle de [l’]esprit” et “passion
studieuse” curative. Polysémie de la “curiosité” dans les Essais »

RÉSUMÉ – À travers le double prisme de la maladie et de la cure, cet article
réinterroge les équivoques de la “curiosité” sous l’angle moral, comme
élément de la crise des valeurs héritées ; politique, comme maladie
contagieuse et délicieuse en temps de “troubles” ; anthropologique, comme
condition naturelle et originelle de l’homme ; médical, comme symptôme de
morbidité et de vitalité mentale ; et épistémologique, comme expérience des
limites et des possibilités dans un monde en perpétuel mouvement.

MOTS-CLÉS – curiosité, polysémie, cure, antipéristase, passion, hybris,
irrésolution

MARTIC (Rebekka), « Between “natural disease of the mind” and curative
“studious passion”. The polysemy of “curiosity” in the Essays »

ABSTRACT – Through the dual prism of disease and cure, this article
reexamines the equivocations of “curiosity” under five different aspects: the
moral one, as part of the crisis of inherited values; the political one, as a
contagious illness in times of turmoil; the anthropological one, as natural and
original human condition; the medical one, as a symptom of mental
morbidity and vitality; and the epistemological one, as experience of the
limits and the possibilities in a world in perpetual motion.

KEYWORDS – curiosity, polysemy, cure, antiperistasis, passion, hybris,
irresolution



ENTRE « MALADIE NATURELLE DE [L’]ESPRIT » 
ET « PASSION STUDIEUSE » CURATIVE

Polysémie de la « curiosité » dans les Essais

Empreint de la « menace de la démesure1 » que la prolifération de 
livres imprimés, la circulation croissante de textes anciens, la multipli-
cation de points de vue religieux et l’exploration du Nouveau Monde 
font planer sur l’écriture, le mouvement antipéristatique2 de la pensée 
montanienne travaille les multiples facettes contradictoires de la « curio-
sité ». Sa richesse sémantique et sa réversibilité axiologique ont souvent 
été escamotées par les critiques qui, à force de priviléger les définitions 
modernes au détriment des sens rattachés à l’étymon latin cura, diparus 
à présent, tels que « souci, soin3 », « zèle », « minutie », « attention au 
détail4 », « recherche5 », « diligence6 », « inquiétude7 », « sollicitude » 
et « anxieté8 », l’ont traitée comme une catégorie étique9 et en ont 

1	 Michel Jeanneret, « Débordements rabelaisiens », Nouvelle Revue de Psychanalyse, vol. 43, 
1991, p. 106-132, ici p. 110.

2	 L’antipéristase, terme d’origine médicale, désigne dans l’analyse littéraire un mouvement 
de va-et-vient entre « une idéologie religieuse, un système de censure, un enseignement 
officiel » d’une part, et de l’autre « une stratégie épistémologique étrange, inquiétante, 
et qui ne se laisse que difficilement apprivoiser ». Terence Cave, Préhistoires. Textes troublés 
au seuil de la modernité, Genève, Droz, 1999, p. 49.

3	 Walther von Wartburg, « curiositas », Französisches Etymologisches Wörterbuch (FEW), 
t. II, J.-P. Chauveau (dir.), Basel, Helbing und Lichtenhahn, 1946, p. 1564. Les sens de 
« coquetterie », et de « délicatesse […] (p. ex. dans le style) » sont moins pertinents pour 
la présente étude.

4	 Gabriel-André Pérouse, En Filigrane des Essais, Paris, Champion, 2008, p. 104.
5	 Edmond Huguet, « curiosité », Dictionnaire de la langue française du seizième siècle, t. II, 

Paris, Didier, 1932, p. 688.
6	 Neil Kenny, « “Curiosité” and Philosophical Poetry in the French Renaissance », Renaissance 

Studies, vol. 5, no 3, 1991, p. 263-276, ici p. 264.
7	 Huguet, « curieux », op. cit., p. 687.
8	 William Rothwell et al. (dir.), « curios », Anglo-Norman Dictionary, t. I, London, Maney, 

2005, p. 136.
9	 Marvin Harris, « Emics and Etics Revisited », Emics and Etics : the Insider/Outsider Debate, 

T. N. Headland et al. (éd.), N.Y., Sage, 1990, p. 48-61, p. 48.
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présupposé la cohérence, voire l’immuabilité conceptuelle10. Afin de 
voir comment Montaigne problématise les dynamiques ambivalentes 
de la curiosité, métaphorisée comme maladie ou cure, elle doit donc 
être étudiée en tant que catégorie émique, propre à la manière dont il 
la ploie dans toute sa plasticité.

À la fois tourment et plaisir, cupidité et marque de générosité, 
humeur et complexion, opinion et volonté de savoir, habitus honestus et 
irrespectueuse pulsion indiscrète11, la curiosité transgresse constamment 
les limites définitionnelles que l’on voudrait lui fixer. Cette ambiguïté 
structurelle qu’il convient de lire comme partie intégrante du pen-
chant montanien à procéder « sans definition sans partition sans conclusion 
trouble12 », a fait couler beaucoup d’encre ces dernières années13. D’une 
part, Montaigne se lance dans une critique violente de cette irrésis-
tible pulsion fiévreuse et hubristique, telle qu’elle a été épinglée par la 
tradition philosophique et patristique, et la blâme aussi bien comme 
marque de pernicieuses errances d’un esprit tombé dans le piège de 
l’optimisme gnoséologique que comme source d’instabilités sociales et 

10	 Neil Kenny, « Interpreting Concepts After the Linguistic Turn : The Example of Curiosité 
in Le Bonheur des Sages / Le Malheur des curieux by Du Souhait (1600) », (Ré)interprétations : 
Études sur le seizième siècle, J. O’Brien (éd.), Ann Arbour, Michigan Romance Studies, 1995, 
p. 241-270, ici p. 264.

11	 Puisqu’elle présente le mérite de respecter les nombreuses indications autographes que 
l’auteur a apportées au texte de 1588 (biffures, ajouts transcrits en italique), nous avons 
choisi comme édition de référence l’édition de l’Exemplaire de Bordeaux (Paris, Chez 
Abel l’Angelier, 1588), telle qu’elle a été établie par Marie-Luce Demonet et Alain Legros 
(projet porté par le programme “Bibliothèques Virtuelles Humanistes”, CESR de Tour, 
2015, notice voir http://xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/view?docId=tei/B330636101_S1238/ 
B330636101_S1238_tei.xml&doc.view=notice ;) : Essais, II, 4, fo 149ro. Par souci de 
lisibilité, nous avons ici renoncé aux couleurs et aux caractères exposants utilisés dans 
la transcription de certains ajouts manuscrits. Chaque renvoi à l’EB sera doublé d’une 
référence à l’éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF, « Quadrige », 1988, p. 364, couche A. Soit : 
II, 4, 149ro / 364 A.

12	 II, 17, 280vo / 637 C.
13	 Françoise Charpentier, « Les Essais de Montaigne : curiosité/incuriosité », La Curiosité à la 

Renaissance, J. Céard (dir.), Paris, CDU et SEDES, 1986, p. 111-121 ; Idem, « Curiosité », 
Dictionnaire Montaigne [DM], P. Desan (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 440-443 ; 
Bénédicte Boudou et Nadia Cernogora, « Montaigne et la curiosité nonchalante », Camenae, 
no 15, 2013, p. 1-15 ; Daniel Ménager, « Curiosité et erreur religieuse chez Montaigne », 
BSAM, no 62, 2015, p. 87-99 ; Alexander Roose, La Curiosité de Montaigne. […], Paris, 
Honoré Champion, 2015 ; Zahi Zalloua, « Montaigne on Curiosity », The Oxford Handbook 
of Montaigne, P. Desan (dir.), N.Y., Oxford University Press, 2016, p. 663-678 ; Gianni 
Paganini (dir.), Curiosity and the Passions of Knowledge from Montaigne to Hobbes, Actes du 
Colloque de Rome, 7-8 octobre 2015, Rome, Bardi Edizione, 2018.
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politiques. D’autre part, cet auteur qui étudie tout – ce qu’il lui faut 
fuir autant que ce qu’il lui faut suivre14 –, ouvre son dernier chapitre, à 
l’instar de la Métaphysique d’Aristote, avec le constat qu’« [i]l n’est desir 
plus naturel que le desir de connoissance15 » et semble reconnaître une 
dignité propre à la « naturelle curiosité16 » qui, de même que les autres 
dons de Nature, ne mérite d’être ni refusée, ni annulée, ni défigurée17. 
Estimant que de nos « maladies la plus sauvage18 » est de mépriser notre 
être, il envisage la curiosité, si on en use à propos, comme une nécessité 
ontologique face à la « branloire perenne19 » du monde, et un remède 
efficace contre les maladies les plus calamiteuses de son temps.

Afin d’expliquer le statut paradoxal de la curiosité dans les Essais, 
Françoise Charpentier a proposé une hypothèse évolutive, selon laquelle 
le Bordelais partirait des positions traditionnelles qui condamnent 
la curiositas, pour détourner ensuite les sentences qu’il trouve dans ce 
matériau doxographique et se les approprier, de manière à passer du 
réquisitoire contre la curiosité à son apologie20. D’après Nicola Panichi, 
ce mouvement de la pars destruens à la pars construens lui aurait permis 
d’affiner la notion d’ignorance, d’écarter le discours sur la curiosité de 
la controverse religieuse et de l’éloigner de l’enquête savante, au point 
d’en faire le stimulus de son esprit et le moteur de l’étude de soi21. La 
critique s’est alors demandée dans quelle mesure Montaigne faisait partie 
des penseurs dits « modernes » qui ont légitimé le droit à une curiosité 
intellectuelle dissociée de toute préoccupation du salut22. Selon Philippe 
Desan, il distingue la sphère publique de la sphère privée, où la curiosité 

14	 III, 13, 484ro / 1076 B.
15	 Ibid., 478ro / 1065 B.
16	 II, 12, 222ro / 512 A.
17	 III, 13, 503ro / 1113 B.
18	 Ibid., 501vo / 1110.
19	 III, 2, 358vo / 804 B.
20	 Art. cité, p. 111, 114 et 121.
21	 « Montaigne tra curiositas sciendi e généreuse ignorance », Curiosity and the Passions of Knowledge, 

op. cit., p. 37-59, ici p. 49.
22	 Roose (op. cit.) discute cette question en se fondant sur l’hypothèse de Hans Blumenberg 

(Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1988), selon lequel la légitima-
tion du droit à une « curiosité théorique » libérée des anciennes réserves aurait fondé le 
sujet moderne. De par sa perspective philosophique sur la curiosité intellectuelle dans le 
« processus scientifique » (263), l’étude de Blumenberg accuse des limites importantes, 
dans la mesure où elle exclut largement la dimension morale et sociale de la curiosité, 
centrale dans les Essais (pour une discussion récente des enjeux liés à ce travail voir 
Paganini (dir.), op. cit., p. 11, 49, 56 sq., 77-96).
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est « un mode opératoire pour s’observer […] soi-même23 », solidaire de 
l’exercice du jugement, et donc essentielle à sa démarche d’« essayiste24 » 
qui lui fait tempérer sa curiosité par l’indécision et ne chercher des véri-
tés que pour soi. Au-delà du privé, cette passion devient symptôme de 
la maladie du dogmatisme, lorsqu’il s’agit de se vouloir résoudre, et de 
généraliser ses découvertes au détriment du statu quo social et politique25. 
Tandis que cette lecture insiste sur les qualités méritoires de l’irrésolution 
au point d’en mettre à l’écart les connotations négatives, l’hypothèse de 
Charpentier présente l’inconvénient d’un présupposé téléologique qui 
cache que Montaigne adopte simultanément des attitudes radicalement 
différentes à l’égard de la curiosité, et que son va-et-vient entre l’opinion 
commune et des positions hétérodoxes introduit des perturbations dans 
la logique du texte, qui sont, selon Terence Cave, caractéristiques des 
« troubles épistémologiques26 » au seuil de la Modernité. Cependant, ces 
deux études critiques ont incité à s’interroger sur l’apport du Bordelais 
à la réévaluation de la curiosité d’un vice traditionnel en une vertu pro-
bable de l’esprit humain, qui a, comme on le sait grâce à Neil Kenny, 
profondément marqué la culture européenne du xviie siècle27.

LA CURIOSITÉ, SOIN PESTILENTIEL  
ET AGENT CAUSAL DE LA MALADIE DU TEMPS

Encore que Montaigne déclare explicitement ne pas se situer en théo-
logien, il épouse à maintes reprises la tonalité des Pères de l’Église. Ainsi 

23	 Philippe Desan, « “La curiosité, ce fléau de notre âme”, ou l’irrésolution retrouvée de 
Montaigne », Curiosity and the Passions of Knowledge, op. cit., p. 61-76, ici p. 74.

24	 Nous nous limitons ici de signaler que l’idée de considérer Montaigne comme un essayiste 
avant la lettre est loin de faire l’unanimité dans les études montaignistes. Voir Francis 
Goyet, « Humilité de l’essai ? (Réflexions sur Montaigne) », L’Essai : Métamorphoses d’un 
genre, P. Glaudes (éd.), Toulouse, PU du Mirail, 2002, p. 201-215.

25	 Desan, art. cité, p. 66.
26	 Op. cit., p. 24-50.
27	 Curiosity in Early Modern Europe. Word Histories, Wiesbaden, Harrassowitz, 1998, p. 44. 

Cette réévaluation n’était pourtant ni absolue ni universelle, vu que dans des contextes 
théologiques et moraux, le terme restait doté d’une connotation négative (ibid., p. 15). 
Voir aussi id., The Uses of Curiosity in Early Modern France and Germany, Oxford, Oxford 
University Press, 2004.
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il s’appuie sur la distinction augustinienne entre sapientia et scientia, la 
connaissance de choses divines et de choses humaines28, lorsqu’il appelle la 
curiosité, conformément au goût de l’époque pour les définitions étymologi-
santes, un « soing de s’augmenter en sagesse & en science29 ». Se confondant 
avec l’orgueil, cette cure néfaste, dont il sait que « [l]es Chrestiens ont une 
particuliere cognoissance, combien elle est un mal naturel & originel en 
l’homme30 », est la « premiere ruine du genre humain, […] la voye, par où 
il s’est precipité à la damnation eternelle31 », et, comme dans la doctrine 
de Clairvaux, qui en a fait le premier des douze degrés de la superbia32, « sa 
perte & sa corruption33 ». « [P]este de l’homme34 », « premiere tentation qui 
vint à l’humaine nature de la part du diable35 » et « sa premiere poison36 », 
l’opinion de savoir, crime de lèse-majesté divine que l’Hippone condamne 
sous le nom du péché de l’ambitio saeculi37, devient sous la plume de 
Montaigne le corrélat intime de la curiosité qui traîne, comme la subtilité 
et le savoir, « la malice à [sa] suite38 ». Tare héréditaire du genre humain 
et opératrice de morbidité, la curiosité est le symptôme de la présomption 
malvenue de l’homme sans foi. Si l’auteur peint la curiosité sous forme 
d’un venin de la malveillance et de cette épidémie délétère qu’est la peste, 
il puise dans l’imagerie de l’essai « De la curiosité » de Plutarque39, où 
la curiosité (polypragmosunè) apparaît sous les traits d’un « serpent veni-
meux [qui] se nourrit & tient tousjours en lieux pestilens40 » pour trouver 
« ruines d’hommes, pertes de bien [et] corruptions de femmes41 ». Tout en 

28	 La Trinité / De Trinitate, Œuvres de Saint Augustin, t. XVI, P. Agaësse (trad.), Paris, Études 
augustiniennes, 1991, XII, XIV, 22 et XIV, I, 3.

29	 II, 12, 216vo / 498 A.
30	 Ibid.
31	 Ibid.
32	 Le schéma est cité dans Thomas d’Aquin, Somme théologique, t. X, F. Lachat (trad., annot.), 

Paris, L. Vivès, 1858, II, II, q. CLXXII, art. IV.
33	 II, 12, 216vo / 498 A.
34	 Ibid., 211vo / 488 A.
35	 Ibid. B.
36	 Ibid.
37	 Confessions, A. d’Andilly (trad.), P. Sellier (éd.), Paris, Gallimard, 1993, X, XXXVI, 

p. 390 sq.
38	 II, 12, 216vo / 498 A.
39	 Les Œuvres morales et meslees […], Paris, M. de Vascosan, 1562, p. 63-68. Cf. Alexander 

Roose, « Le remède est dans le mal : Montaigne lecteur de l’essai Sur la curiosité de 
Plutarque », NBSIAM, Ire série, no 1, 2007, p. 83-96.

40	 Plutarque, op. cit., 65A.
41	 Ibid.
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empruntant au Chéronéen l’association entre curiosité, perte, ruine et cor-
ruption, Montaigne la situe dans le registre augustinien qui tisse des liens 
indissociables entre curiosité et présomption42. Cette affinité est explorée 
notamment dans un passage du « Discours à la Royne » de Ronsard, où 
est évoquée l’image de Jupiter, qui,

[…] faché contre la race
Des hommes qui vouloient par curieuse audace
Envoyer leurs raisons jusqu’au Ciel, pour sçavoir
Les haults secrets divins que l’homme ne doit voir
Un jour estant gaillard choisit pour son amye
Dame Presomption, la voyant endormie
Au pié du mont Olympe, et la baisant soudain
Conçeut l’Opinion, peste du genre humain43.

En plus de recopier ce dernier vers quasiment ad verbum dans 
l’« Apologie », Montaigne fait sienne la teneur de cette attaque viru-
lente du poète contre la « prétention protestante à la raison indépen-
dante44 », quand il distingue les « esprits simples, moins curieux & 
moins sçavansinstruits45 » dont se font de « bons Chrestiens46 », des 
esprits médiocres où « s’engendre l’erreur des opinions47 ». Ni ignorants 
des lettres ni sages clairvoyants, ces « mestis » sont « dangereus ineptes 
importuns48 », parce qu’ils ne suivent que « l’apparence du premier sens49 ». 
Cette allusion à la pratique protestante de suivre le texte sacré ad litteram, 
fait de la curiosité l’apanage du mauvais chrétien et la sœur germaine de 
l’orgueil qui nous « fait embrasser les nouvelletez, & aimer mieux estre 
chef d’une trouppe errante, & desvoyée au sentier de perdition, aymer 
mieux estre regent & precepteur d’erreur & de mensonge, que d’estre 

42	 Bien que la curiosité ne soit pas un mal par définition, Augustin ne cesse de la doter 
d’une série d’attributs dépréciatifs (audax, noxia, periculosa, insana, pestifera, etc.). Gunther 
Bös, Curiositas. Die Rezeption eines antiken Begriffes durch christliche Autoren bis Thomas von 
Aquin, Paderborn/Zürich etc., Ferdinand Schöningh, 1995, p. 98 sq.

43	 Ronsard, Discours des misères de ce temps, M. Smith (éd.), Genève, Droz, 1979, p. 69, v. 
127-135.

44	 Jacques Pineaux, « Transformations protestantes d’un thème ronsardien : la naissance 
d’Opinion, fille de Jupiter et de Présomption », CAIEF, no 10, 1958, p. 30-43, ici p. 31.

45	 I, 54, 130ro / 312 B.
46	 Ibid.
47	 Ibid.
48	 Ibid. 130vo / 313 C.
49	 Ibid., 130ro / 312 B.
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disciple en l’eschole de verité, se laissant mener & conduire par la main 
d’autruy à la voye batuë & droicturiere50 ». La réprobation de la curiosité 
ressortit d’une méfiance foncière envers toute force innovante dans le 
domaine politique et religieux, d’autant que sur le plan rhétorique, trois 
polyptotes (perte/perdition ; désvoyée/voye ; errante/erreur) accentuent 
de manière efficace le danger posé par les « voyes extravagantes51 ». La 
curiosité devient donc en tant que signe de la présomption, cette autre 
« maladie naturelle & originelle52 » de l’homme, l’agent causal de la 
maladie du temps53.

Et pourtant, l’auteur avoue succomber à sa tentation pour voir de ses 
propres yeux « ce notable spectacle de nostre mort publique, ses symptomes et sa 
forme54 ». Le sensationnalisme qui pousse l’homme à assister aux spectacles 
trahit selon Augustin55 la cruauté morbide de la concupiscentia oculorum 
qui porte principalement sur les « choses fâcheuses et désagréables56 », 
comme des cadavres déchiquetés57. Certes, le plaisir que Montaigne 
éprouve à « esveiller [son] desplesir58 » face à ces pitoyables « jeus tragiques 
de l’humaine fortune59 », est un exemple parfait de cette « aigre-douce 
poincte de volupté maligne60 » que l’homme ressent à voir dans la souf-
france de l’autre les maux qui l’épargnent61. Mais vu que le spectacle 
ne satisfait Montaigne que dans la mesure où il l’instruit sur l’agonie 
du corps social, il finit pourtant par renverser l’éthique augustinienne, 
où la curiosité du spectacle est définie par opposition à l’édification.

50	 II, 12, 216vo / 498 A.
51	 Ibid., 241vo / 558 A. « Extravaguer » signifie littéralement « s’écarter de la route » et « de 

ce qui est bon, juste et légitime ». Huguet, « extravaguer », op. cit., t. III, 1946, p. 796.
52	 Ibid., 190ro / 452 A.
53	 Cf. Blandine Perona, « “La plus universelle et commune erreur des hommes”. Philautie 

et/ou présomption dans les Essais », BSAM, no 62, 2015, p. 159-175.
54	 III, 12, 471ro / 1046 C.
55	 Confessions, op. cit., I, X, 44 ; VI, VIII, p. 198 sqq.
56	 Ibid., X, XXXV, p. 387.
57	 Idem, De Vera religione, Œuvres de Saint Augustin, 8, J. Pegon (trad., annot.), Paris, Desclée 

de Brouwer, 1982, XL, XCIV, p. 164 sq. et LI, C, p. 170 sq.
58	 III, 12, 471ro / 1046 C.
59	 Ibid.
60	 III, 1, 352vo / 791 B.
61	 Cf. Lucrèce, De rerum natura Libri sex, éd. D. Lambin, Paris et Lyon, G. et P. Rouillé, 

1563, v. 5 sq.
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LA CURIOSITÉ, FLÉAU DE NOTRE ÂME

En revanche, dans « De la Presumption », le curieux est l’érudit 
ridicule : « Ces gens, qui se […] perchent à chevauchons sur l’epicycle 
de Mercure62 », et qui ignorent que « la cognoissance de ce que nous 
avons entre mains, est aussi esloignée de nous, & aussi bien au dessus des 
nues, que celle des astres63 », amènent l’auteur à corroborer sa critique 
par un argument d’autorité : « [l]a curiosité de connoistre les choses à 
esté donnée aux hommes pour fleau, dit la sacrosaincte parole64 ». Nous 
entraînant « à mettre le nez par tout65 », elle est un châtiment divin, 
une calamité qui s’abat sur nous afin de nous tourmenter. La transpo-
sition d’une sentence de l’Ecclésiaste que Montaigne a fait peindre sur 
la deuxième poutre à l’entrée de sa bibliothèque, le lui rappelle, comme 
une mise en garde contre la démesure, chaque fois qu’une « cupidité 
[l’]espoinçonne66 à l’estude des livres67 » : « Cognoscendi studium homini 
dedit Deus eius torquendi gratia68 » (« La recherche passionnée du savoir : 
une torture que Dieu a infligée à l’homme »). Mais torquere signifie 
aussi bien « torturer » que « mettre à l’épreuve », sens que l’auteur n’a 
certainement pas ignoré, vu qu’il est compris dans exagium, l’étymon 
du mot essai. Une analogie céréalière69 du chapitre ii, 12 élucide dans 
quelle mesure la curiosité constitue une épreuve divine :

Il est advenu aux gens veritablement sçavans ce qui advient aux espics de 
bled : ils vont s’eslevant & se haussant la teste droite & fiere tant qu’ils sont 
vuides, mais quand ils sont pleins & grossis de grain en leur maturité, ils 
commencent à s’humilier & à baisser les cornes. Pareillement les hommes 
ayant tout essayé & tout sondé, n’ayant trouvé en tout cet amas de science 
& provision de tant de choses diverses, rien de massif & de ferme, & rien 

62	 II, 17, 279ro / 634 A.
63	 II, 12, 231vo sq. / 538 A.
64	 II, 17, 279vo / 635 A.
65	 I, 27, 69ro / 182 A.
66	 « Pique, pousse ».
67	 III, 12, 468vo / 1039 B.
68	 Eccl. 1:13 ; Alain Legros, « Sentences peintes au plafond de la bibliothèque de Montaigne, 

éd. revue et augmentée », BVH – 20/11/2015, p. 1-24, ici p. 2.
69	 Montaigne emprunte cette métaphore à Plutarque (« Comment lon pourra apparcevoir 

si lon amende […] », op. cit., 116E-117A), mais en modifie profondément le sens.
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que vanité, ils ont renoncé à leur presomption, & reconneu leur condition 
naturelle70.

Ce passage qui fait écho à une maxime cusanienne71, suggère que 
la sentence de sa bibliothèque prend un autre sens lorsque la polysémie 
du mot « fléau » est prise en compte : si les vrais sages reconnaissent 
leur ignorance congénitale en baissant leurs têtes comme les épis de blé 
mûrs, et si la curiosité est la flagelle qui bat l’âme humaine comme le 
blé pour séparer le bon grain de l’ivraie, l’épreuve consisterait à voir si 
l’homme, dans sa quête de connaissance, se décide pour la présomption 
ou la voie de l’humilité qui suppose une « forte et genereuse ignorance72 ». 
Les curieux « mestis » qui continuent à s’« outrecuider » au lieu de 
guérir de l’ignorance en la confessant73, sont tourmentés, flagellés par 
leur opinion74 et font, en tant que fruits immatures, partie de l’ivraie. 
De ce fait, la curiosité n’est pas forcément une punition pénible, mais 
peut aussi être lue comme une épreuve qui fait appel à la conscience des 
limites épistémologiques posées par notre condition naturelle. 

Et pourtant, cette « complaisance voluptueuse qui nous chatouille 
par l’opinion de science75 », ne cesse de nous lancer dans d’infinies 
« inquisitions et contemplations philosophiques76 », qui n’ont, comme l’observe 
Emmanuel Naya, qu’une « vocation “alimentaire”, vitale pour le régime 
d’un esprit marqué par la vanité77 », l’incoercible désir d’interpréter78 ou 
le besoin de « s’amuser79 ». Alors qu’il est à peine « en son pouvoir par sa 
condition naturelle, de gouter un seul plaisir entier & pur80 », l’homme 
se met à corrompre par son « attouchement infect81 » les choses belles et 
bonnes. Indispensable pour former une « teste bien faite82 », et pourtant 

70	 II, 12, 217vo / 500 A.
71	 Cognitio ignorantiae humiliat et humiliando exatat et doctum facit. Nicolas de Cuse, « De 

Genesi », Nicolai Cusae Cardinalis Opera, Aedibus Alceusianis, Paris, 1514, fo 73vo.
72	 III, 11, 464ro / 1030 B.
73	 Ibid. Acte dont l’auteur sait qu’il est fort douteux en soi.
74	 Cf. la captatio benevolentiae du chapitre i, 14, 16ro / 50 A.
75	 III, 12, 468vo / 1039 B.
76	 Ibid. / 1039 C.
77	 « Inquisition sceptique », DM, op. cit., p. 951.
78	 I, 31, 85ro / 205 A.
79	 I, 11, 13vo / 41 A ; II, 12, 221vo / 511 A ; II, 12, 231vo / 538 A ; III, 11, 462ro / 1026 B.
80	 I, 30, 82vo / 200 A.
81	 Ibid., 81vo / 197.
82	 III, 13, 482vo / 1073 C.
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située aux antipodes de ce « dous et mol chevet ⁁et sain » de « l’ignorance et 
[…] incuriosite83 » qui lui sert de repos, la curiosité est un véritable Janus 
bifrons84. L’incuriosité devient synonyme du comble de la sagesse, car le 
germe de la naturelle curiosité risque sans cesse de devenir pathogène 
par contamination avec la gloire, cet autre fléau de notre âme qui, en 
« nous defan[dant] de rien laisser irresolu & indecis85 », nous fait oublier que 
nous ne sommes que « nais à quester la vérité86 », et non à la posséder.

Alors même que Montaigne paraît souvent enclin à partager les 
idéologèmes théologiques sur la curiositas, ses renvois explicites à la 
perspective « des Chrestiens » ou à la Bible peuvent aussi être lus comme 
une prise de distance avec la doxa. Jamais pénétré par la dimension soté-
riologique de la diatribe augustinienne, il se soucie moins de l’honneur 
de Dieu, que du potentiel de la curiosité de nuire à l’homme qu’il croit 
« [i]ncapable de moderation87 ».

LA MISÈRE DE L’INSATIABLE CAMÉLÉON

La curiosité épistémophile pose la question de la mesure, justement 
parce qu’elle est, comme la curiositas thomasienne, un « immoderatus 
appetitus sciendi88 » : « Quoy que ce soit qui tombe en nostre connoissance 
& jouïssance, nous sentons qu’il ne nous satisfaict pas, & allons beant 
apres les choses advenir & inconnuës89 », car tout ce qui appartient 
au hic et nunc est saisi « d’une prise malade & desreglée90 » qui nous 
fait « embrasse[r] plus qu[e nous] ne p[ouvons] estreindre91 » et nous 
détourne de nous-mêmes : « Regardez dict chacun, les […] branles du 
ciel, regardez au public, à la querelle de cestttuylà, au pouls d’un tel, 

83	 Ibid.
84	 Panichi, art. cité, p. 43.
85	 I, 27, 69ro / 182 A.
86	 III, 8, 416ro / 928 B.
87	 III, 12, 468ro / 1038 B.
88	 « Désir immodéré de savoir ». « Comm. in Lib. II Sententiarum », Opera Omnia, t. VIII, 

S. é. Fretté, P. Maré (dir.), Paris, L. Vivès, 1873, II, q. I, art. 1, 5, p. 287.
89	 I, 53, 129ro / 309 A.
90	 Ibid.
91	 III, 12, 468ro / 1038 B.
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au testament de cet autre, somme regardez tousjours haut ou bas, ou 
à costé, ou devant, ou derriere vous92 ». Ce polypragmonein, maladie 
propre à l’homme qui se décentre de soi, est une agitation spontanée, 
une insatisfaction avec soi-même, et une distraction sans orientation ni 
objet spécifique. L’insatisfaction pathologique de cet « estre insatiable, 
vagabond et versatile93 » qu’est l’esprit, résulte de l’irrésolution de 
l’appétit humain qui « mesprise & outrepasse ce qui luy est en main, 
pour courir apres ce qu’il n’a pas94 ». Si « [n]ous ne pensons ce que nous 
voulons, qu’à l’instant que nous le voulons, & changeons comme cet 
animal, qui prend la couleur du lieu, où on le couche95 », le caméléon 
n’exprime pas, comme chez Pic de la Mirandole96, la nature indéfinie 
de l’homme qui peut, par son libre arbitre, se façonner à sa guise, mais 
l’infinie passivité de sa condition, car sa volonté même est soumise aux 
intempérances de son appétit capricieux. L’irrésolution apparaît donc 
empreinte d’ambiguïté – tantôt positive quand elle est une forme de 
doute passivement subi par l’homme qui conduit à remettre en question 
les vérités reçues et à pallier les tendances malsaines de la curiosité, 
tantôt négative quand elle est une forme de « paralysie de la raison97 » 
qui vient de l’agitation vaine de l’esprit et devient signe clinique d’une 
vicieuse curiosité. Cette ambiguïté confronte l’auteur au paradoxe du 
célèbre précepte de Lucain98 : comment, par rapport à cette curiosité et 
irrésolution naturelles en nous, faudrait-il concilier l’impératif de régler 
ses actions et le principe de suivre la nature ?

Or, l’éternel inassouvissement de la curiosité est aussi une mala-
die de la civilisation moderne : « J’ay peur que nous avons99 les yeux 
plus grands que le ventre […] et plus de curiosité, que nous n’avons de 
capacité100 », écrit Montaigne au début du chapitre i, 31, en faisant de 
l’humanité la synecdoque toto pro pars des explorateurs du Nouveau Monde. 
L’insatiabilité de notre curiosité, trouvant son corrélat dans l’infinité 

92	 III, 9, 450ro / 1000 B sq.
93	 III, 13, 500vo / 1106 C.
94	 II, 15, 270vo / 613 A.
95	 II, 1, 138ro / 333 A.
96	 De la Dignité de l’homme, Y. Hersant (trad., annot.), Paris, éditions de l’éclat, 2016, p. 7 sqq.
97	 Sylvia Giocanti, « Irrésolution », DM, op. cit., p. 968.
98	 Pharsale, II, 381, cité dans II, 12, 467vo / 1037 B.
99	 Notons que l’indicatif enlève le doute de la proposition.
100	I, 31, 84ro / 203 A.

© 2021. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



70	 REBEKKA MARTIC

d’un « païs » qui s’offre dorénavant à nos yeux101, l’inquiète, car elle 
nous fait oublier « combien [est] chetive & racourcie […] la cognoissance 
des plus curieux102 », et que dans un monde en « continuelle mutation 
& branle103 », il nous « eschappe cent fois plus, qu’il n[e] vient à nostre 
science104 ». L’homme qui, de même qu’on le pensait – certes dans un 
sens moins figuré que littéral – des caméléons, ne se nourrit que de 
vent105, devrait se modeler sur l’incuriosité des bêtes106 qui « montrent 
assez combien l’agitation de nostre esprit nous apporte de maladies107 ». 
Ou bien encore l’« admirable simplicite et ignorance108 » des Tupinambas, 
dont la vie se passe en toute « tranquillite et serenite109 », lui devrait ser-
vir d’exemple. Même si Montaigne les croit curieux par nature110, ils 
sont « descharge[s] de toute passion111 », d’autant qu’ils ont « receu fort peu 
de façon, [sic] de l’esprit humain & [sont] encore fort voisin[s] de leur 
naifveté originelle112 ». En revanche, de « l’impression de l’opinion, & 
science que nous pensons avoir des choses113 » naissent non seulement 
« la crainte, l’avarice, l’envie, les desirs immoderez, l’ambition, l’orgueil, 
la superstition, l’amour de nouvelleté, la rebellion, la desobeissance, 
l’opiniatreté », mais aussi « la pluspart des maux corporels114 ». Le phy-
sique et le psychique se trouvant liés par une « estroite cousture115 », « les 
excez fievreux de [l’]esprit116 » dogmatiquement curieux s’accompagnent 
forcément de l’inquiétude corporelle et de la souffrance117.

101	 Ibid. Montaigne fait de nouveau écho au livre IX des Confessions, où la curiosité est située 
entre le plaisir de la vue et la tentation de l’orgueil (chap. xxxiv-xxxvi).

102	 III, 6, 405vo / 908 B.
103	 II, 12, 264ro / 601 A.
104	III, 6, 405vo / 908 B.
105	 Idée héritée d’Aristote et de Pline. Elle se retrouve encore chez André Thevet (Cosmographie 

universelle, Paris, G. Chaudiere, 1575, I, fo 116ro), mais sera réfutée par Pierre Belon.
106	Pensons au pourceau de Pyrrhon mentionné dans I, 14, 17vo / 55 A.
107	 II, 12, 213vo / 491 A.
108	 Ibid. C.
109	 Ibid.
110	 I, 31, 90ro / 213 A. Il en est de même pour les Aztèques et les Incas (III, 6, 406vo / 910 

B).
111	 Ibid., 213 C.
112	 Ibid., 86ro / 206 A.
113	 II, 12, 218vo / 503 A.
114	 Ibid.
115	 I, 21, 36vo/ 104 A.
116	 III, 12, 468vo/ 1039 B.
117	 C’est déjà chez Thomas que l’inquietudo corporis est comptée parmi les symptômes prin-

cipaux de la curiositas (Somme, op. cit., t. VIII, II, II, q. XXXV, art. IV, 3).
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MUS IN PICE

De plus, la curiosité est une menace de folie et de mélancolie. Si 
l’esprit du Tasse se trouve « en si piteux estat118 » lorsque le Bordelais 
rencontre le poète autrefois ingénieux et judicieux à Ferrare119, ne le 
doit-il pas « à la curieuse & laborieuse queste des sciences, qui la [sic] 
conduit à la bestise120 » ? Partant du rapport constamment réversible 
entre sagesse et folie, Montaigne fait ressortir la fragilité de nos facultés 
mentales par l’idée qu’« il n’y a qu’un demy tour de cheville121 » à passer 
du génie à la frénésie. Bien qu’il n’y ait « [a]ucune eminente & gaillarde 
vertu […] sans quelque agitation desreglée122 », l’oxymore « vivacité 
meurtrière123 » illustre pourtant la contiguïté invisible entre « les gail-
lardes elevations124 » d’un esprit libre et sa soudaine déperdition en pleine 
élévation, entre vitalité et hébétude, mesure et démesure. La curiosité 
fait basculer l’excellence de l’esprit en bêtise, sa vertu extraordinaire en 
vice ordinaire, sa souplesse en lourdeur, son acuité en aveuglement et son 
agitation et allégresse en trouble et torpeur. « [Q]ui acquiert science », 
sait Montaigne de l’Ecclésiaste, « s’acquiert du travail & tourment125 » 
et qui s’élève trop haut, se brûle et entraîne, à l’instar d’Icare, sa propre 
chute. Là où l’homme quête curieusement et laborieusement, il va, 
comme le dit une autre sentence de sa bibliothèque, « erre[r] dans les 
ténèbres, aveugle [parce qu’il] ne peut discerner le vrai126 ». Il en va de 
même de la jalousie : « La curiosité est vicieuse partous, mais elle est 
pernicieuse icy127 », car dès que l’homme cherche à s’« esclaircir d’un 

118	 II, 12, 214ro / 492 A.
119	 Pour une discussion brillante de cet épisode sur lequel le Journal de voyage reste curieu-

sement silencieux, voir Jean Balsamo, « Montaigne et le “saut” du Tasse », Rivista di 
Letterature moderne e comparate, vol. 54, no 4, 2001, p. 389-407.

120	II, 12, 213vo sq./ 492A.
121	 Ibid., 213vo.
122	 Ibid., 247ro / 567 A.
123	 Ibid., 213vo / 492 A.
124	 Ibid.
125	 Ibid., 215vo / 496 A ; Ecc. I, 18.
126	Sentence attribuée à Michel de l’Hospital : « Nostra vagatur / In tenebris, nec caeca potest 

mens cernere verum ». Cf. Legros, op. cit., p. 17 (sentence no 51/75).
127	 III, 5, 388vo / 869 B.
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mal, auquel il n’y a pas de medecine128 », il sombrera dans la folie. 
Toutefois, qui se châtie pour vaincre le vice inhérent à la curiosité agit 
comme ces médecins qui, en cherchant à « guarir le mal par le mal129 », 
importunent plus leurs patients par les remèdes que ne fait la maladie. 
S’opposant au retranchement de nos voluptés naturelles130, l’auteur 
croit que plus on s’en abstient par art, plus on les cultive, car « [n]ous 
defendre quelque chose c’est nous en donner envie131 ».

Fort conscient du nombre d’hommes qui se sont « abestis par teme-
rere avidite de sciance132 », Montaigne se prémunit contre une application 
immodérée à l’étude en laissant libre cours à son esprit « primsautier133 » 
et compare l’étude à la chasse, où il faut se garder de dépasser les « der-
niers limites du plaisir […] ou la peine commence à se mesler parmy134 ». 
Dans un monde perçu comme « escole d’inquisition135 », se conduire mal 
à la chasse n’est pas « faillir à la prise136 », mais ignorer l’impossibilité 
de la capture. L’anecdote de Démocrite qui, pour ne pas se priver de 
son plaisir cynégétique et de sa fébrilité mentale, continue à chercher la 
cause de la douceur de ses figues quoiqu’on lui en ait déjà révélé le secret, 
illustre bien que cette « passion studieuse, qui nous amuse à la poursuite 
des choses137 » est essentielle à la vitalité de l’esprit, car la chasse vaut 
d’abord pour elle-même, sans qu’elle soit subordonnée au progrès d’une 
connaissance. Mais la curiosité devient un obstacle au bien-être, lorsque 
« [l]es hommes mescognoissent la maladie naturelle de leur esprit138 », qui

ne faict que fureter & quester,. &Et va sans cesse, tournoiant, bastissant, 
& s’empestrant en sa besongne, : comme nos vers de soye, : & s’y estouffe : 

128	Ibid.
129	III, 13, 489vo / 1086 B.
130	 Voir p. ex. II, 12, 261ro / 595 A.
131	 II, 15, 270vo / 613 A.
132	 I, 26, 60vo / 164 C.
133	 II, 10, 169vo / 409 B. Autre mot pour « précipité dans ses actions, présomptueux, 

prompt, empressé » (Frédéric Godefroy, « primsautier », Dictionnaire de l’ancienne langue 
française […], t. VI, Paris/Abbeville, Chartres, 1881-1902, 411), « primsautier » se disait 
plus particulièrement d’un chien de chasse qui se lance « d’un bond, au premier élan » 
après sa proie. Wartburg, « primus », op. cit., Bonn/Basel, F. Klopp, R. G. Zbinden, 1959, 
p. 382.

134	 I, 39, 102vo / 246 A.
135	 III, 8, 416ro / 928 B.
136	 Ibid.
137	 II, 12, 221vo / 510 A.
138	 III, 13, 480ro / 1068 B.
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mMus in pice. Il pense remarquer de loing, je ne sçay qu’elle apparence de 
clarté & verité imaginaire, : mais pendant qu’il y court, tant de difficultez 
luy traversent la voye, d’empeschemens & de nouvelles questes, qu’elles 
l’esgarent & l’enyvrent139.

Tant que l’homme se laisse aveugler par la lumière trompeuse de la 
science, son esprit restera « [u]ne souris dans la poix140 » qui s’enfonce 
à proportion de ses efforts. Aux prises avec la curiosité épistémophile, 
l’esprit devient « fureteux », car à l’image des perpétuelles virevoltes des 
vers à soie, il va ça et là, parcourant divers sens. Mais alors que ceux-ci 
« produi[sent] un papillon, & de là un autre ver141 », il est ce papillon qui, 
attiré par la lumière, se précipite dans la flamme142. De cette maladie 
naturelle de l’esprit à la « maladive curiosité143 » d’Eudoxe qui, pour voir 
une fois le soleil de près, risque d’être brûlé, il n’y a qu’un pas infime. 
Aussi consanguines semblent la « vivacité meurtrière » de l’esprit du 
Tasse et la « volonté meurtrière » de l’astronome. La curiosité débride 
l’esprit en le lançant dans une fiévreuse course fatale, quitte à en faire 
un être à part entière, doté de mains (il « basti[t] »), de pieds (il « court ») 
et même d’une faculté intellectuelle propre (« pense remarquer »). En 
dépit de cette anthropomorphisation, l’esprit reste « un corps vain […] 
divers & difforme144 » auquel il est « malaisé d[e] joindre l’ordre & la 
mesure145 » ou de donner bornes, car « il est curieux & avide, & n’a 
point occasion de s’arrester plus tost à mille pas qu’a cinquante146 ». 
Comment l’homme peut-il donc apprendre à se construire ses propres 
confins, même si sa curiosité le fait « estend[re] l’utilité du sçavoir autant 
qu’est sa matiere147 » ?

139	 Ibid.
140	Proverbe latin emprunté aux Adages (II, III, 68) d’Érasme.
141	 II, 12, 224vo / 519 A.
142	 Religions de l’antiquité […], F. Creuzer (trad.), t. III, Paris, Cabinet de lecture allemande, 

1838, p. 400-404.
143	 II, 12, 221vo / 511 B.
144	 Ibid., 242ro / 559 A.
145	 Ibid., 241vo.
146	 Ibid., 242vo / 560 A.
147	 III, 12, 468ro / 1039 C.
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LA CURIOSITÉ COMME CURE DE SOI

Afin d’étouffer le pouvoir pathogène de la curiosité dans l’œuf, le 
Bordelais suit la proposition de Socrate d’en faire un outil d’introspection. 
C’est ainsi que le chapitre iii, 9 se clôt sur une formulation remarquable 
du commandement de Delphes, indispensable pour connaître ses maux 
et s’en délivrer148 : « Regardez dans vous, reconnoissez vous, tenez vous à 
vous, : vostre esprit, & vostre volonté qui se consomme ailleurs, ramenez 
là en soy149 ». S’adressant à nous avec une urgence qui signale le péril 
d’une irrémédiable perte ontologique, Montaigne, quant à lui, « replie 
[s]a veue au-dedans150 », « [s]e roulle en [s]oy mesme151 », « [s]e recherche 
jusques aux entrailles152 », en ayant « les yeux incessamment tendus sur 
[s]oy153 », et rend « si continuellement, si curieusement154 » compte de soi, 
que sa curiosité devient, conformément à l’exhortation antique epimele 
seautou, une véritable cure de soi. Or, l’exploration de soi lui révèle 
trois paradoxes du gnothi seautou : premièrement, que la découverte de 
la richesse de formes diverses en lui-même ne lui apprend que combien 
il lui reste à apprendre ; deuxièmement, que « plus [il s]e hante & [s]e 
connoi[t]155 », plus il découvre sa monstruosité, et moins il se comprend ; 
et troisièmement, qu’il ne se trouve pas là où il se cherche, ou, voudrait-
on ajouter, par une curiosité nonchalante plutôt que par une curiosité 
inquisitive156.

Le deuxième garde-fou157 contre la curiosité délétère est de limiter 
l’étude aux matières « utiles158 ». L’histoire peut certes être le ressort 
d’une vaine curiosité lorsqu’elle ne consiste qu’à remplir la mémoire, mais 

148	 Plutarque, « De la curiosité », op. cit., 64B.
149	 III, 9, 450vo  / 1001 B. Voir Jean-Yves Pouilloux, « “Connois-toi toi-meme”. Un 

commandement paradoxe », Lire les Essais de Montaigne, Actes du Colloque de Glasgow 
1997, N. Peacock, J. J. Supple (dir.), Paris, Honoré Champion, 2001, p. 91-106.

150	 II, 17, 290vo / 657 A.
151	 Ibid., 658 A.
152	 III, 5, 378ro / 847.
153	 II, 12, 246ro / 565 A.
154	 II, 18, 293vo / 665 C.
155	 III, 11, 463vo / 1029 B.
156	 I, 10, 13vo / 40C.
157	 Montaigne s’appuie ici sur Plutarque, « De la curiosité », op. cit., 66H.
158	 I, 26, 59ro /159 C.
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aussi bien « de fruit inestimable159 » quand on cherche à « converser » 
avec le passé160, comme Montaigne, qui a « une singuliere curiosité […] 
de connoistre l’ame & les internesnaïfs jugemens de [s]es autheurs161 ». 
Soucieux de cerner l’homme derrière l’auteur, il cherche à connaître 
leurs « humeurs privées162 », notamment pour « mirer [s]a vie dans 
celle d’autruy163 ». Ce n’est qu’à travers ce regard réflexif que le rapport 
dialectique entre extrospection curieuse et introspection studieuse peut 
être assoupli et que l’étude du monde, « [c]e miroüer, où il nous faut 
regarder, pour nous connoistre de bon biais164 », devient fructueuse. 
Alors même que voyager témoigne d’inquiétude et d’irrésolution165, 
parcourir le monde participe à la formation de l’éthique du sujet, si son 
âme y est continuellement tenue de « remarquer des choses incogneuës 
& nouvelles166 », et son « corps n’y est ny oisif ny travaillé167 ». Le goût 
pour le nouveau et l’inconnu n’est plus un symptôme alarmant, car en 
s’accordant au rythme de la « moderée agitation168 » du corps, l’esprit du 
pérégrin curieux trouve le juste milieu entre les deux pôles extrêmes du 
travail et de l’oisiveté, les conditions de possibilité pour que la pernicieuse 
libido sciendi se développe. De cette inquiétude tempérée, principe vital 
de la saine curiosité qui laisse l’âme du voyageur goûter la « perpetuelle 
varieté de formes de nostre nature169 », se tire une « merveilleuse clarté 
pour le jugement humain170 », si l’homme va « frotter et limer [sa] 
cervelle contre celle d’autruy171 », c’est-à-dire se laisser « corriger avec 
soin172 » au contact de l’autre, afin de « reconnoistre son imperfection 
& sa naturelle foiblesse173 ». L’« honeste curiosité174 », coïncidant avec 

159	 Ibid., 57vo / 156 A.
160	 Ibid.
161	 II, 10, 172ro / 414 A sq.
162	 Ibid., 172vo / 414 A.
163	 III, 13, 484ro / 1076 B.
164	 I, 26, 58vo / 157 A.
165	 III, 9, 444vo / 988 B.
166	 Ibid., 437ro / 973 B.
167	 Ibid., 974 B.
168	 Ibid.
169	 Ibid.
170	 I, 26, 58ro / 157 A.
171	 Ibid., 56vo / 153 A.
172	 Sens du verbe « limer ». Wartburg, « limare », op. cit., t. V, p. 338.
173	 I, 26, 58vo / 158 A.
174	 Ibid., 57vo / 156 A.
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une attitude « enquesteuse non resolutive175 », est sans limite : même « [l]
a sottise […] & foiblesse d’autruy176 » servent à former l’esprit. Ce n’est 
donc plus la matière qui détermine pour Montaigne si une curiosité est 
futile ou utile, vaine ou saine, mais la manière dont le curieux regarde 
et appréhende ses objets. La curiosité de celui qui sait se conformer à sa 
condition naturelle – à savoir d’être homo quaerens plutôt qu’homo sapiens 
– revêt une fonction thérapeutique et prémunit contre la tendance à 
avoir « la veuë racourcie à la longueur de nostre nez177 », ou, pire encore, 
d’avoir l’esprit raccourci :

⁁ C’est signe de racourciment d’esperit quand il se contante : etou de lassete […]. Nul 
esperit genereus ne s’arrete en soi Il pretand tousjours & va outre ses forces. […] S’il 
ne s’avance et ne se presse et ne s’accule178 et ne se choque il n’est vif qu’a demi. LSes 
poursuites […] sont sans terme, & sans forme : sSon aliment, c’est doubte 
&admiration chasse ambiguité179.

Toujours en chasse et insatisfait, l’esprit généreux a tous les attributs 
de l’esprit curieux. Et pourtant, le Bordelais renonce à ce mot trop 
négativement connoté. Si la curiosité est une expression de générosité, 
qui est dans son éthique la vertu centrale180, l’esprit curieux est noble, 
justement parce que son dynamisme est inépuisable et sa propension 
naturelle à franchir ses limites la marque d’un élan tendu vers de nouvelles 
possibilités. L’extension de l’esprit n’est plus symptôme de morbidité, 
mais de vitalité, car la qualité de la générosité s’oppose non seulement 
aux subtilités et aux finesses qui estompent l’âme, mais aussi à l’avidité 
nocive de la vaine curiosité. L’ardeur des courses de l’esprit généreux 
l’emporte, conformément au perpetuum mobile de la zététique monta-
nienne, sur les résultats qu’il génère, d’autant que les objets qu’il admire 
et chasse se présentent comme un mystère toujours équivoque. Enfin, 
la triade « admiration chasse ambiguïté » rappelle, par son insistance 

175	 III, 11, 464ro / 1030 C.
176	 I, 26, 57vo / 156 A.
177	 Ibid., 58ro / 157 A.
178	 Se disait notamment d’un « cheval qui, maniant sur ses voltes, n’[allait] pas assez en 

avant, de sorte que sa croupe s’approch[ait] du centre de la volte ». Wartburg, « culus », 
op. cit., t. II, 1512. L’auteur recourt donc de nouveau à une métaphore hippique pour 
peindre le mouvement de l’esprit curieux.

179	 III, 13, 480ro /1068 C, B.
180	Bernard Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, PUF, 2007, p. 58 et 323.
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sur le mouvement de l’éternel inachèvement des inquisitions de l’esprit 
généreux, que la curiosité ne déploie sa vertu curative que lorsqu’elle 
est aussi généreuse que notre ignorance.

Rebekka Martic
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