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GNASSOUNOU (Bruno), « Groupe, règle et politique. Réflexions »

RÉSUMÉ – Peut-on établir un parallèle entre les faiblesses d’une certaine
conception cartésienne de l’intériorité des individus humains et d’autre part
les critiques dirigées contre une conception “holiste” des groupes politiques,
érigés en “individus collectifs” et dotés d’une intériorité de groupe ? La
réponse est non. Dans le débat avec le cosmopolitisme, l’article se propose de
montrer qu’en philosophie politique, on ne peut se passer des idées modernes
de nation et de souveraineté.

MOTS-CLÉS – Institutions, individus collectifs, règles, contrat, autorité

GNASSOUNOU (Bruno), « Group, rule, and politics. Reflections »

ABSTRACT – Can a parallel be drawn between the weaknesses of a certain
Cartesian conception of human individuals’ interiority, on the one hand, and
the problems facing a “holistic” conception of political groups, viewed as
“collective individuals” and as possessors of group interiority, on the other
hand? The answer is no. In the context of the debate surrounding
cosmopolitanism, this article argues that in political philosophy, one cannot
do without the intertwined modern ideas of Nation and Sovereignty.

KEYWORDS – Institutions, collective individuals, rules, contract, authority



GROUPE, RÈGLE ET POLITIQUE

Réflexions

Est-il pertinent d’établir un rapprochement formel entre d’une 
part les faiblesses, sinon les incohérences, d’une certaine conception de 
l’intériorité des individus humains et d’autre part les critiques susceptibles 
d’être portées à l’encontre d’une conception, qu’on peut, pour aller vite, 
qualifier de « holiste », des groupes sociaux, notamment politiques, érigés 
en « individus collectifs1 » ? Ce dernier point de vue sur les groupes, en 
légitimant l’existence d’une intériorité collective, adouberait la séparation 
entre ce qui est chez nous (et même ce qui est « bien de chez nous ») et 
ce qui est au dehors (en dehors du groupe, au-delà des frontières de son 
territoire, extérieur à la nation que ce groupe éventuellement forme), et 
justifierait indûment certaines formes de repli sur soi et, pour tout dire, 
de protectionnisme et de patriotisme désormais désuètes. Ulrich Beck 
dans l’introït de son ouvrage sur le cosmopolitisme explique doctement 
que ce dernier n’est plus un idéal, comme il l’était encore au xixe siècle, 
mais un fait idéologique, puisque nous vivons une époque où la mon-
dialisation du politique, des relations économiques, des flux monétaires, 
de la culture et de la communication a déjà considérablement affaibli 
le sentiment patriotique chez les citoyens ordinaires et devrait, comme 
l’appelle de ses vœux Ulrich Beck lui-même, entraîner une révolution 
dans les catégories sociologiques en substituant une « vision cosmo-
politique » au « nationalisme méthodologique » qui infecte encore les 
sciences humaines2. Qu’est-ce qu’une telle « vision cosmopolitique » ? Un 
certain sens de la « mondialité », dit Ulrich Beck, qui est « un sens de 
l’absence de frontière3 ». Ce sentiment d’absence a bien sûr été produit 

1	 J’emprunte cette expression à Vincent Descombes, « Les individus collectifs », Revue du 
Mauss, 2001/2 no 18, p. 305-337.

2	 Ulrich Beck, The Cosmopolitan Vision, trad. de l’allemand C. Cronin, Cambridge, Polity, 
2006 (éd. allemande 2004), p. 2.

3	 Op. cit., p. 3.
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par une première vague de dérégulations nationales et l’individualisation 
croissante qu’elles ont entraînée chez les membres des classes moyennes 
des pays riches, mais la prise de conscience chez les individus des effets 
bénéfiques, mais aussi délétères, notamment sur un plan écologique, 
de ces dérégulations demande une seconde vague de « re-régulations 
transnationales » et une « une démocratisation cosmopolitique4 ». Il 
s’agit d’acter l’obsolescence de cette notion éphémère qui fut celle de 
l’État-nation en lui substituant, au moins comme perspective, celle d’un 
mode de gouvernement sans frontière. 

Il est alors tentant de suggérer que celui qui défendrait, de nos jours, 
l’inévitabilité de la souveraineté de l’État-nation succomberait à un 
« mythe de l’intériorité politique », parallèle au « mythe de l’intériorité », 
dont Jacques Bouveresse, dans son grand livre sur Wittgenstein5, a voulu 
montrer qu’il gouvernait une certaine conception moderne (cartésienne, 
pour le dire rapidement) du sujet. D’une certaine façon, le refus du 
cosmopolitisme serait le pendant politique du rejet, en philosophie de 
l’esprit, des avancées conceptuelles qu’a autorisées le tournant linguis-
tique, en particulier dans la version qui s’est épanouie dans l’œuvre de 
Wittgenstein, lorsqu’il s’est agi de critiquer le sujet cartésien. 

Pourtant, ce parallèle paraît mal établi. C’est qu’en effet, bien des 
contempteurs des frontières, à commencer par Ulrich Beck lui-même6, 
se réclament de façon tout à fait habituelle de l’apparition du sujet car-
tésien ou kantien pour trouver un « fondement » à la fois historique et 
philosophique à la modernité. Ce récit légendaire veut que l’avènement 
du sujet cartésien non seulement coïncide avec l’individualisme social, 
juridique et politique (celui des jusnaturalistes modernes, et de Hobbes 
et Locke), mais en constitue la justification dernière : le sujet cartésien 
met tout en doute pour tout fonder sur lui-même, ce qui veut dire qu’il 
met aussi en doute, ajoute-t-on, même si ce n’est pas dans la lettre des 
méditations de Descartes, les traditions dont il hérite. Par ailleurs, en 
tant que pur sujet, rien ne le distingue d’un autre sujet. Du coup, deux 
des caractéristiques principales de la modernité sociale y trouvent leur 

4	 Ulrich Beck, World Risk Society, Cambridge, Polity Press, p. 15.
5	 Jacques Bouveresse, Le Mythe de l’intériorité, Paris, Les Éditions de Minuit, 1976.
6	 Voir par exemple Ulrich Beck, Wolfgang Bonss et Christoph Lau, « The Theory of 

Reflexive Modernization », Theory, Culture and Society, 2003, vol. 20, p. 1-33. Les auteurs 
insistent néanmoins sur le fait que ce sujet cartésien n’a plus beaucoup de temps pour 
la réflexion, devant choisir sans cesse dans l’urgence (voir p. 23). C’est un détail.
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justification : 1) ce qui est premier ce sont les individus singuliers, 2) 
il existe une stricte égalité, découlant de leur homogénéité de principe 
(l’autre individu est comme moi, ego, c’est-à-dire est un alter ego), entre 
tous les individus. Je dis bien tous les individus, quelle que soit leur race 
ou religion, quelles que soient les traditions dont ils sont porteurs, les 
communautés, en particulier nationales, auxquelles ils croient appar-
tenir. Le retour vers l’intériorité (en soi-même), étant à disposition de 
tous, est universel et justifie une forme de cosmopolitisme : seule une 
façon de gouverner la totalité des hommes en tant qu’ils sont détachés 
de communautés particulières (ce qu’ils sont en réalité, même s’ils ne le 
savent pas) est à proprement parler politique. Les politiques nationales 
(qui se pensent comme nationales) ne doivent se comprendre que comme 
des approximations ou des succédanés de ce mode de gouvernement 
global qui est toujours à l’horizon et qui en constitue l’achèvement. 

La conception de soi comme tribunal intérieur autonome, seule source 
de légitimité épistémique et politique, n’implique pas le nationalisme, 
loin de là, selon cette conception du sujet moderne. Bien plus, du point 
de vue de ce cartésianisme légendaire, les tentatives de destituer le sujet 
de l’autorité épistémique sur lui-même, en s’appuyant notamment sur 
le caractère public des règles de langage, comme on pourrait le trouver 
dans l’argument contre le langage privé de Wittgenstein, risquent au 
contraire de déboucher sur une réhabilitation des contextes culturels 
dans lesquels les sujets sont nés et d’où proviennent ces règles, c’est-à-dire 
des traditions. Les critiques du sujet cartésien peuvent donc apparaître 
comme consubstantiellement communautariennes, et par conséquent 
anti-cosmopolites. 

Il me faut noter que, dans cette critique individualiste des fron-
tières, on se situe bien loin du cosmopolitisme grec. Lorsque Diogène le 
Cynique, en réponse à Alexandre qui lui demande de quelle cité il vient, 
répond, rapporte-t-on, qu’il est « un citoyen du monde (kosmopolites) » 
(Diogenes Laertius VI 63), il veut dire que l’individu singulier échappe 
à l’emprise de toute institution, notamment à celle de la Cité (polis). 
Lorsque les Stoïciens se déclarent cosmopolites, il s’agit avant tout de 
signifier que la nature présente l’ordonnancement le plus parfait et le 
plus englobant (par analogie avec la Cité, qui englobe de façon ordonnée 
toutes les autres institutions), mais il ne leur serait pas venu à l’idée 
d’affirmer que le politique se joue à un autre niveau que la cité : bien 
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plus, la nature demande que nous nous comportions en bon citoyen, 
c’est-à-dire en citoyen de la cité d’où nous venons. Vivre en cosmopolite 
cela signifie non pas vivre dans le cadre d’une cité mondiale, mais être 
capable de se détacher, intérieurement, de toute engagement politique, 
fut-il, par impossible, mondial. Le cosmopolitisme se surimpose à la vie 
politique, il ne s’y substitue pas. 

Peut-on se passer, en philosophie politique, de l’idée moderne de nation 
et de celle de souveraineté qui lui est liée ? Il n’est pas question ici 
d’apporter une solution à cet immense problème. Néanmoins, je me 
propose de présenter de façon rapide et donc dogmatique quelques élé-
ments propres à étayer la thèse suivante : bien que le tournant linguis-
tique anticartésien ne nous autorise pas à inférer d’une thèse quelconque 
sur la nature de l’intériorité une conclusion sur le politique, il existe 
néanmoins un aspect présent dans la version wittgensteinienne de ce 
tournant, à savoir la notion d’institution (ou de coutume), qui permet 
de trancher la question de la cohérence de la notion de groupe et de la 
trancher dans le sens d’un refus du cosmopolitisme. Ce qui guide les 
réflexions qui suivent, c’est une idée un peu audacieuse : il faut peut-être 
une philosophie sociale préalable pour aborder des problèmes relevant 
de la philosophie politique et leur trouver une solution. 

Il serait, somme toute, bien extraordinaire que l’on puisse tirer 
d’une thèse aussi métaphysique que la critique du sujet cartésien une 
quelconque conclusion sur la nature du politique. 

Le mieux est de partir de Wittgenstein lui-même au paragraphe 
§ 411 des Recherches philosophiques : 

Considérez la manière dont on pourrait faire une application de ces questions 
et comment on pourrait décider des réponses à y apporter : 
(1) « Ces livres sont-ils mes livres ? »
(2) « Est-ce que ce pied est mon pied ? »
(3) « Est-ce que ce corps est mon corps »
(4) « Est-ce que cette sensation est ma sensation7 ? »

Wittgenstein établit dans ce texte une gradation entre diverses 
manières de distinguer ce qui m’est propre de ce qui m’est étranger. Je 

7	 « Überlege : Wie können diese Fragen angewendet, und wie entschieden werden : 1) 
“Sind diese Bücher meine Bücher ?” 2) “Ist dieser Fuß mein Fuß ?” 3) “Ist dieser Körper 
mein Körper ?” 4) “Ist diese Empfindung meine Empfindung ?” »
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peux désigner du doigt un exemplaire de la République de Platon et me 
poser la question de savoir si c’est le mien, c’est-à-dire si j’en suis pro-
priétaire ou le possesseur, ce qui suppose que je pourrais ne pas l’être. 
La question de l’identité du possédant est tout à fait sensée et il est 
toujours possible que je me trompe sur cette identité, en croyant qu’un 
objet est le mien, alors qu’il ne l’est pas, et inversement. En revanche, 
si j’éprouve du chagrin, il est exclu que je puisse me demande si ce 
chagrin est le mien ou si c’est celui de quelqu’un d’autre : il n’y a pas 
d’abord identification de la sensation, puis ensuite identification de son 
porteur. Les jugements de sensations en première personne sont immu-
nisés contre les erreurs d’identification de leur porteur. Une manière de 
le dire est donc d’affirmer 1) qu’il est illusoire de croire que les auto-
attributions d’états psychologiques reposent sur des actes d’ostensions 
internes pour assurer la référence du sujet d’attribution (moi) 2) que 
nous avons besoin de désigner les états psychologiques par ostension. Ici, 
il n’est besoin de la reconnaissance d’aucune personne. Entre ces deux 
extrêmes, viennent les attributions de membres et de son propre corps : 
dans les circonstances normales, la question ne se pose pas, mais elle le 
peut dans des circonstances rares, comme celles où j’aperçois quelqu’un 
dans un miroir dont je ne sais pas si le corps que je vois est vraiment 
le mien. En revanche, si je pointe mon doigt non plus sur une image 
de mon corps, mais sur mon corps lui-même, alors, en disant : « Ceci 
est mon corps », je ne me transmets à moi-même aucune information 
permettant de répondre à la question : « Est-ce bien mon corps ? ». Tout 
au plus, j’apprends à quelqu’un l’usage de l’expression « mon corps ». 

Je tire de ce texte la conclusion que toute tentative de tirer d’une 
analyse de la subjectivité des conclusions sur la nature des institutions 
(en l’occurrence juridiques) provient, comme dirait un wittgensteinien, 
d’une « confusion grammaticale. » Wittgenstein veut sans doute critiquer 
ici l’assimilation, typique de certaines philosophies de la conscience de 
soi, de la sensation à un objet, qui se distinguerait des objets publics 
par le fait qu’il est purement privé (cela à un double titre : quand j’ai 
mal, je suis le seul porteur de la sensation et je suis par ailleurs le seul à 
savoir que j’ai mal). Mais il accepte par ailleurs la conclusion cartésienne 
(à vrai dire, c’est là, à ses yeux, le principal apport de Descartes) selon 
laquelle il existe une distinction de principe, mal comprise certes par le 
cartésien, entre les états psychologiques (tous identifiés par le cartésien 
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à des vécus) et les objets physiques. La question de savoir comment on 
conçoit le caractère privé des sensations et leur rôle dans l’institution du 
langage, à la manière cartésienne ou non cartésienne, n’a donc aucune 
incidence sur les réflexions que l’on peut mener par ailleurs sur le droit 
et le politique. Le cas intermédiaire du corps (celui, plus concret encore, 
des organes, aussi) est parlant : « Ce corps est-il mon corps ? ». Au sens 
organique et proprioceptif, il l’est, sans aliénation possible, mais il n’a 
pas encore été décidé par-là, si, en un autre sens du mot « mien », ce 
corps était le mien : si j’en suis propriétaire. Il se peut ou non, en fait ou 
principe, que quelqu’un ait une autorité sur lui (un dominium), comme 
le maître l’a sur ses esclaves, mais dans tous les cas, si cette personne, 
moi-même ou un autre, a une telle autorité, elle « n’aura » pas ce corps, 
comme elle est dite l’avoir au sens organique. Les deux dimensions de 
la propriété sont orthogonales l’une à l’autre.

Wittgenstein ne nous dit rien sur la nature de la propriété au sens 
juridique. Il nous invite simplement à distinguer l’individu comme 
sujet de sensations, et plus largement le sujet d’états psychologiques, 
et l’individu comme porteur de titres de propriété, c’est-à-dire porteur 
de certains droits. Or il existe ici bel et bien un débat vénérable entre 
une conception individualiste de la propriété et une conception que l’on 
pourrait appeler « institutionnaliste » de la propriété. Ce débat a pu se 
formuler en termes de droits subjectifs : faut-il concevoir les relations 
réglées entre des individus comme fondées sur des qualités (normatives 
ou non) naturellement attachées à la personne, comme dit Grotius, ou au 
contraire n’y a-t-il de sens à attribuer des droits et des devoirs de justice 
à un individu que dans le cadre d’une institution ? Ici le qualificatif de 
« subjectif » ne signifie en rien une propriété psychologique portée par 
le sujet cartésien, mais caractérise certaines prérogatives normatives 
portées par un individu humain8. 

Or, de ce point de vue, ce n’est pas la notion de langage, comme 
telle, qui est importante, c’est la notion d’institution. Je comprends 
le propos de Wittgenstein contre le langage privé comme pouvant se 
formuler en deux thèses : 1) la signification des termes de notre langage, 

8	 La question du caractère naturel ou non des droits ne doit pas être confondue avec celle 
de la prééminence des droits subjectifs sur le droit objectif. La même question (naturel 
ou institutionnel ?) se poserait à quiconque soutiendrait (comme Kelsen par exemple) 
que le droit objectif précède les droits subjectifs.
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y compris des termes de sensation, n’est pas fondé sur les expériences 
privées, car tout langage est une institution (une pratique gouvernée 
par des règles) ; 2) et une institution, étant reçue comme instituée par 
celui qui s’y conforme, est sociale : elle est préétablie et donc n’a sa 
source dans aucune décision individuelle, ni dans aucune agrégation de 
décisions individuelles (dans ce qu’on appelle aujourd’hui une intention 
collective). La question est de savoir comment on doit penser la socialité 
des règles (institutions) : sont-elles des prérogatives individuelles ? Une 
théorie institutionnaliste nie qu’elles le soient. 

Prenons les exemples du commerce, du troc ou du contrat, ceux-là 
même que des doctrines individualistes ont voulu mettre au fondement 
des sociétés civiles. Supposons donc deux individus qui commercent, qui 
troquent, qui contractent. Premier point : cela est impossible s’il 
n’existe aucune règle du commerce, du troc, ou de l’échange. Deux 
considérations sont importantes, la première concerne la dimension 
normative de l’acte troquer ou de contracter, et l’autre son caractère 
intégral. Commençons par la première. Supposons que je laisse simple-
ment un objet avec l’intention qu’un autre le prenne et qu’il me livre 
quelque chose à son tour. On ne trouvera aucune dimension normative 
dans ce qui se passe : s’attendre à ce que quelqu’un laisse quelque chose 
pour moi, alors que j’ai laissé quelque chose pour lui n’implique pas 
du tout que j’ai droit à ce qu’il me laisse quelque chose. « Mon attente 
est déçue » ne peut pas signifier « j’ai droit à ce qu’il me laisse quelque 
chose en retour et il ne l’a pas respecté ». Pourquoi ne serait-il pas per-
mis à quelqu’un de décevoir mon attente ? Il y a un saut logique entre 
les deux propositions (entre les deux notions de « laisser pour qu’on me 
laisse » et « avoir droit qu’on me laisse en échange de ce que j’ai laissé ») 
que rien de naturel, que ce soit des considérations naturelles externes 
ou internes (psychologiques), ne peut combler naturellement. 

Par ailleurs, il faut une pratique du troc, sous peine de n’avoir affaire 
qu’à une série de gestes qui n’ont pas de lien entre eux, sinon celui, 
naturel, de leur succession : l’un laisse quelque chose, l’autre le prend ; 
ce dernier laisse à son tour quelque chose qui est pris par le premier. 
Dans cette configuration, on ne comprendrait pas comment ces deux 
actions ne sont que des parties d’une seule et même action commune, 
celle d’effectuer un troc : comment elles sont intégrées pour que l’une et 
l’autre ne soient que des parties d’une unique action. L’acte de l’un est 
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déjà en quelque sorte l’acte de l’autre : il y a une seule action dont la 
réalisation et l’achèvement réclament l’intervention des deux agents. Il 
faut qu’il soit préétabli que ces actes comptent comme une seule et même 
opération, celle d’un unique troc (cela ne peut pas se découvrir après 
coup), et c’est nécessairement parce que les individus sont familiarisés 
dès avant le troc particulier avec l’idée même du troc. 

Pour que cette succession de gestes soit la réalisation d’un troc, 
suffit-il d’ajouter que les agents les accomplissent avec en tête l’idée 
qu’il s’agit d’un troc ? En d’autres termes, si l’unité de l’action ne peut 
se réduire à une identité matérielle, suffit-il de soutenir qu’elle est 
psychologique : uniquement due à ce qui passe par la tête des agents, 
pris l’un à part l’autre ? Il y aurait échange, partout où les individus 
penseraient que leur action est une action d’échanger. Pourtant, ajouter 
des états mentaux individuels à des actions individuelles matérielles ne 
nous sera d’aucune aide.

Supposons, en effet, que les éléments qu’il faille ajouter pour que 
deux nos opérations n’en forment qu’une, soient identifiés à des éléments 
mentaux mutuellement indépendants présents dans la tête des agents. Il 
faut qu’ils accomplissent leur acte de dépôt en pensant, chacun à part 
soi, qu’ils troquent. C’est le fait que chacun d’entre eux soit dans un 
état mental dont le contenu est « Je troque (avec cette personne) » qui 
ferait que leurs opérations constituent une seule opération de troquer. 
Pourtant, la simple coprésence chez l’un et l’autre agent d’une telle 
pensée ne pourra jamais engendrer un troc réel. Tout d’abord le fait 
que je pense que je troque ne saurait pas plus engendrer d’obligation 
pour moi de ne pas reprendre ce que j’ai déposé que l’acte même du 
dépôt : oui, j’ai pensé être obligé, mais pourquoi serais-je, de ce simple 
fait, obligé réellement ? Il serait trop facile d’obtenir un statut (celui de 
créancier ou de débiteur) s’il suffisait de penser qu’on l’a. Ensuite, tout 
le monde sera d’accord pour dire que si un seul des individus pense 
participer à un troc et que l’autre ne le pense pas, il n’y a pas de troc. 
Or, cela est vrai aussi, si, par une extraordinaire coïncidence, deux 
individus ont cette pensée chacun à part de l’autre. Il ne suffit pas que 
je croie être le propriétaire d’une maison et que vous croyiez que je le 
suis aussi pour que je sois réellement détenteur d’un droit sur la chose 
et vous sujet d’une obligation corrélative de respecter ce droit. Il faut 
un titre de propriété, extérieur à nos pensées, et auquel par principe le 
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propriétaire du bien et ceux qui ne le sont pas acceptent de se soumettre 
comme ayant une autorité sur eux et ce qu’ils peuvent penser. Il faut 
donc présupposer une institution de la propriété extérieure aux agents 
pour que la relation de propriété à propriétaire puisse être instaurée. Il 
en va exactement de même pour le troc : il faut l’institution préalable 
du troc particulier soit possible et que les intentions des agents comptent 
comme des intentions d’opérer un troc. 

La conclusion qu’il faut en tirer ici est qu’il est illusoire de penser que 
des individus cartésiens puissent rendre compte des relations sociales 
les plus élémentaires. Une société est plus qu’une somme d’individus 
pourvus de capacité réflexive. 

Néanmoins toutes ces considérations sur la socialité des règles ont 
peut-être un impact sur la conception des institutions et des droits, 
mais aucun sur la conception du politique. On ne peut en déduire 
quoi que ce soit sur l’existence d’un individu collectif. L’institution du 
troc ou du contrat peut parfaitement être transmise dans le cadre de 
société sans identité collective. On pourrait même considérer qu’elle est 
universelle et justifier une anthropologie comparatiste universaliste : 
partout on troque, partout on commerce, partout on se marie, partout 
on contracte, etc., même si ces institutions communes se manifestent 
sous des formes particulières, et expliquer ainsi pourquoi il n’est pas si 
difficile de traiter avec un étranger. 

Pourtant, je crois que nous ferons un premier pas vers la notion de 
totalité collective si nous regardons de plus près l’exemple du contrat. 
Nous avons jusqu’à maintenant distingué entre 1) l’institution du contrat 
(bilatéral) d’un côté et 2) le contrat particulier qui est en train d’être 
passé et montré que chaque acte particulier d’échanger contractuellement 
présupposait la familiarité des parties avec l’institution. Reste à savoir 
comment exactement se crée le lien de droit entre ces parties. 

1) Une première lecture veut en effet que chacune des prestations 
constitue une obligation pour chacun des individus qui contractent, 
individus qui sont alors considérés distributivement. Chacun d’entre 
eux s’impose une obligation, et la communique ensuite à autrui (qui 
l’accepte ou non). La question est alors de savoir comment un individu 
peut ainsi se créer une loi pour lui-même. 

Or, il est naturel de penser, comme l’affirme le Digeste (livre XLV, 
titre 1, leg. 108), que nulla promissio consistere potest, quae ex voluntate 
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promittentis statum capit : aucune promesse qui repose sur la volonté de 
celui qui promet ne peut avoir de consistance. Soit, en effet, une action 
donnée. Si un individu décide de l’accomplir, il lui est toujours loisible 
(c’est-à-dire logiquement possible) de revenir sur sa décision (ce que je 
veux, je peux cesser de le vouloir). S’il décide d’aller écouter un concert 
demain, il est toujours possible de décider de ne plus y aller demain. Il 
en irait de même s’il décidait non plus simplement d’aller au concert 
demain, mais de s’obliger à aller un concert demain : il pourrait toujours 
décider d’abandonner cette décision de s’obliger. Mais une obligation 
qui est telle qu’elle n’oblige que tant que l’on veut qu’elle oblige n’est 
pas une obligation. Par conséquent, il était impossible, en premier lieu, 
d’avoir voulu s’obliger. Si l’acte a eu lieu (par exemple intérieurement), 
ce n’était qu’une vaine cérémonie. On ne peut pas s’obliger tout seul : 
si une obligation s’impose à quelqu’un, elle provient nécessairement 
d’un autre que lui. Toute obligation nécessite au moins deux personnes 
distinctes pour être constituée.

	 2) On pourrait soutenir plutôt que, lorsque des individus formulent 
une loi pour eux-mêmes, ils doivent être considérés collectivement. Les 
deux parties dans la transaction forment un groupe et ce groupe se 
donne comme loi celle qui consiste dans la conjonction des formulations 
des engagements de chaque membre et qui attribue à l’un et l’autre 
une tâche dans l’exercice de la loi (chacun doit faire sa part). Mais on 
objectera aisément que, là encore, on a affaire à une seule entité, certes 
collective, mais une entité tout de même, qui s’imposerait toujours et 
encore à elle-même une loi. Or, ce qui vaut pour un individu concret, 
vaut peut-être encore plus pour une entité collective, car, de plus, cette 
entité semble avoir l’inconvénient d’être fictive : dans la réalité, il n’y a 
que des individus. 

La solution à ce problème est donnée par Rousseau dans sa fameuse 
formule du contrat social, mais que l’on doit étendre à toute forme de 
contrat. Elle repose sur le fait que nous avons affaire à un groupe, mais 
un groupe composé d’individus, ou, pour le dire selon la réciproque, à 
des individus, certes, mais considérés comme membres d’un groupe :

On voit, par cette formule, que l’acte d’association renferme un engagement 
réciproque du public avec les particuliers, et que chaque individu, contractant 
pour ainsi dire avec lui-même, se trouve engagé sous un double rapport : savoir, 
comme membre du souverain envers les particuliers, et comme membre de 
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l’état envers le souverain. Mais on ne peut appliquer ici la maxime du droit 
civil, que nul n’est tenu aux engagements pris avec lui-même ; car il y a bien 
de la différence entre s’obliger envers soi ou envers un tout dont on fait partie9.

Un groupe, pris comme un bloc, ne peut pas s’imposer de loi à lui-même. 
Il ne peut y avoir d’engagement du public à l’égard du public, pas plus 
qu’il ne peut y avoir d’engagement d’un individu humain à l’égard de 
lui-même. Le public, à l’égard de lui-même, ne peut tout au plus que 
prendre des décisions, sur lesquelles il lui est toujours loisible de revenir. 
C’est pourquoi Rousseau rappelle que nul n’est tenu aux engagements 
pris avec lui-même.

La solution de Rousseau consiste à concevoir la communauté (ici 
politique, mais c’est la formule générale qui nous importe) comme une 
totalité hiérarchique. Si nous voulons comprendre comment des lois 
peuvent exister (tout particulièrement dans une démocratie où le peuple 
semble se donner à lui-même des lois), il faut penser que le groupe est 
structuré de façon interne. Il y a d’une part le groupe et d’autre part, non 
pas exactement les individus, qui, en tant que tels, ne forment qu’une 
multitude, mais ses parties. Inversement, les individus peuvent s’engager 
envers le groupe, mais à condition de le faire en tant que parties du 
groupe. C’est à cette condition que l’acte de donner une loi peut être 
considéré non pas comme un simple agrégat de deux opérations (celle 
d’un souverain séparé de la multitude et celle de l’acceptation par cette 
multitude la décision du souverain, mais comme un seul acte), mais 
comme une unique opération, tout en respectant la distinction des 
personnes nécessaire pour qu’une telle obligation puisse se constituer. 

Nous avons donc un premier résultat : impossible de comprendre 
comment deux individus peuvent échanger sans supposer qu’ils forment 
un groupe. 

A-t-on alors un modèle pour une communauté politique ? Certainement 
pas. C’est qu’il y a groupe et groupe. Nous sommes encore loin d’une 
société civile (de citoyens). Mais nous y arriverons peut-être en notant 
les points suivants. D’abord, le groupe des contractants est éphémère, 
transitoire : il cessera d’exister dès que les parties se seront exécutées. 
Il manque une profondeur historique à ce groupe pour former une 

9	 Rousseau, Le Contrat social, in Œuvres complètes, Tome III, Paris, Gallimard, coll. La 
Pléïade, 1964, livre I, ch. 7.
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communauté : le troc, le commerce, les échanges, des contrats (traités) 
de tous ordres peuvent se faire inter gentes, entre communautés ou entre 
membres de diverses communautés sans que ni elles, ni leurs membres, 
ne forment une seule et même entité politique. Les communautés qui font 
alliance, comme les individus qui contractent, forment des groupes bien 
réels, mais « informels ». Pourtant, second point, qui est crucial, quelque 
chose est commun à tout type de groupe : un ensemble d’individus ne 
forme groupe qu’à la condition que chacun fasse la différence entre ce qui 
se passe à l’intérieur du groupe et ce qui est extérieur au groupe. Même 
pour ce sujet collectif éphémère que constituent les parties contractantes, 
il existe, comme on dit, un « effet relatif du contrat » (privacy of contract) : 
la relation contractuelle que nous avons établie nous concerne nous, et 
non eux. Un groupe ne peut se constituer que par contraste avec d’autres 
groupes. Il n’y a pas de groupe avec une structuration interne, s’il n’y 
a pas de distinction du groupe par rapport à quelque chose d’extérieur 
vis-à-vis duquel il forme un individu collectif. 

Nous avons alors trois des éléments importants pour qu’un ensemble 
d’individus commence à être politique : il faut 1) un groupe, comme 
le présuppose toute relation sociale, donc au fond un bien commun aux 
membres du groupe ; 2) ce bien est celui de ce groupe et susceptible de 
s’opposer à ceux d’autres groupes (comme le bien d’un individu humain 
peut s’opposer au bien d’un autre) ; il n’est pas interdit de penser que 
cette différence se donne sous la forme d’un frontière (comme le pen-
sait Maine) ; 3) le bien d’un groupe politique présuppose une forme de 
permanence ou d’histoire. Il manque un dernier élément pour que le 
politique puisse commencer à avoir une réalité. 

Pour l’identifier, il nous faut être au clair sur la distinction entre 
point de vue moral et point de vue politique lorsque nous abordons les 
affaires humaines, comme dit Aristote. La question morale sera : si une 
personne me porte préjudice (« porte atteinte à mon intégrité » physique, 
ne respecte pas sa parole, s’empare des fruits de mon labeur, etc.), une 
correction doit-elle s’appliquer et, si oui, de quelle nature est-elle ? Cette 
personne mérite-t-elle une peine ? Ai-je droit à des dommages ? etc. Tout 
cela relève de cette vertu morale qu’est la justice, en l’occurrence sous 
sa forme correctrice. La question politique sera très différente : étant 
donné qu’une correction est moralement appropriée, qui a autorité pour 
l’appliquer ? Celui qui a subi le préjudice ou non ? Une communauté 
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commence à être politique lorsque cette question a reçu une réponse 
et où une instance a le pouvoir de la faire respecter. C’est la question, 
non pas de la justice (qui constitue éventuellement le contenu de codes), 
mais de l’administration de la justice, de la nature du système judiciaire 
et de l’autorité qui en garantie le bon fonctionnement. 

Lorsqu’une communauté historique, nécessairement une parmi 
d’autres, se dote en outre d’une autorité de faire respecter les lois et de 
protéger les citoyens de ceux qui pâtissent éventuellement des dommages 
que peuvent leur imposer les autres, elle est en plus une communauté 
politique. 

Tout ceci ne fait qu’exclure de la sphère politique un cosmopolitisme 
de droit : une communauté qui, de jure, n’a pas d’extérieur est une 
communauté morale, non une communauté politique. Moralement, 
l’étranger est mon prochain, comme le montre la parabole du bon 
samaritain, en d’autres termes, il n’y a aucune différence à faire entre 
l’autre et moi-même. Politiquement, l’étranger est, par définition, un 
étranger, et donc se pose inévitablement la question des formes de 
l’accueil des étrangers (les réponses pouvant être de tous ordres) dans 
sa communauté et sur son territoire. Peut-il y avoir un cosmopolitisme 
de fait : un rassemblement de toutes les nations existantes ici et main-
tenant sous une seule autorité ? En principe rien ne l’exclut s’il répond 
aux critères susdits, mais en réalité, les conditions de sa réalisation 
sont si contraignantes qu’il ne peut constituer, là encore, qu’un idéal, 
sublime en théorie, mais irréalisable en pratique, parce que les intérêts 
des nations existantes divergent de fait. Marcel Mauss l’avait déjà noté 
au sortir de la première guerre mondiale : 

Nous proposons de réserver le nom de cosmopolitisme à la première. C’est un 
courant d’idées et de faits mêmes qui tendent réellement à la destruction 
des nations, à la création d’une morale où elles ne seraient plus les autorités 
souveraines, créatrices de la loi, ni les buts suprêmes dignes des sacrifices 
consacrés dorénavant a une meilleure cause, celle de l’humanité […] Ces idées 
n’ont ni plus ni moins de chances de devenir des idées-forces que toutes les 
Utopies. Car elles ne sont que cela. Elles ne correspondent à aucune réalité 
du temps présent ; elles ne sont le fait d’aucun groupe naturel d’hommes ; 
elles ne sont l’expression d’aucun intérêt défini. Elles ne sont que le dernier 
aboutissant de l’individualisme pur, religieux et chrétien, ou métaphysique. 
Cette politique de « l’homme citoyen du monde » n’est que la conséquence 
d’une théorie éthérée de l’homme monade partout identique, agent d’une 
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morale transcendante aux réalités de la vie sociale ; d’une morale ne concevant 
d’autre patrie que l’humanité d’autres lois que les naturelles (Socrate, d’après 
Plutarque, de Exilio, V). Toutes idées qui sont peut-être vraies à la limite, 
mais qui ne sont pas des motifs d’action, ni pour 1’immense majorité des 
hommes, ni pour aucune des sociétés existantes10.

Lorsque des entités politiques plus vastes veulent se constituer à partir de 
communautés politiques préexistantes, il est inévitable que s’opposent les 
« souverainistes » et les « fédéralistes ». Le débat est légitime, mais notez 
que même les fédéralistes voudraient que l’entité politique à constituer 
se pensent comme une nation : avec un territoire, une armée, une juri-
diction commune, une autorité. En d’autres termes, ils n’abolissent pas 
la souveraineté dans les faits (bien qu’ils puissent le faire en paroles), 
bien au contraire, mais estiment qu’elle doit se situer à un échelon 
supérieur. Quelle raison aurions-nous de constituer une telle entité de 
niveau supérieur, si nous ne présupposions un intérêt commun à tous 
ses membres, c’est-à-dire si nous ne reconnaissions implicitement qu’il 
existe d’autres entités parmi lesquelles elle doit prendre sa place et 
contre lesquelles, inévitablement, elle aura, éventuellement, à protéger 
ses propres intérêts ?

Bruno Gnassounou
Centre Atlantique de philosophie

10	 p. 246-247 des Proceedings of the Aristotelian Society, 1920 et p. 394-396 du texte édité 
dans le recueil : Marcel Mauss, La Nation ou le sens du social, PUF, Paris, 2013.
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