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Risumt — Quelles sont les implications politiques et juridiques du Mythe de
I'intériorité ? Jacques Bouveresse revient sur le silence de Wittgenstein a ce
sujet, et le rapport des philosophes —souvent désastreux — a la politique. 1l
analyse l’analogie entre mythes de l'intériorité épistémique et politique et
I’apport de Kraus a la critique du solipsisme national. On envisage ensuite un
parallele entre Wittgenstein et Kelsen dans sa critique du solipsisme étatique
et la critique du solipsisme par Musil.
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in political matters, and on philosophers’ relationship to politics — often
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DIALOGUE AVEC JACQUES BOUVERESSE

Isabelle DELPLA : Merci beaucoup d’avoir accepté cette invitation.
Nous vous poserons d’abord des questions a partir de Wittgenstein
sur les possibles implications politiques de sa critique du mythe de
I'intériorité linguistique. Ces questions porteront aussi sur votre dernier
ouvrage Les premiers jours de I'inbumanité, Karl Kraus et la guerre (chez
Hors d’Atteinte, collection « Faits et idées », paru fin 2019) qui traite
notamment de la critique par Kraus du solipsisme nationaliste et, de
maniere plus originale, du solipsisme juridique. Emmanuel Pasquier
poursuivra sur Kelsen pour voir dans quelle mesure on peut rapprocher
la critique du solipsisme par Kelsen — du solipsisme étatique — et la
critique du solipsisme individuel par Wittgenstein. Nous finirons par
des questions de Benjamin Bourcier sur vos travaux consacrés a Musil.

Je voudrais commencer par une premiere question tres générale.
Quelles implications politiques pensez-vous que l'on peut tirer, ou
que Wittgenstein ou vous-méme pouvez tirer de vos analyses du mythe
de l'intériorité ? Et dans quelle mesure Wittgenstein peut-il ou non
apporter un appui a la critique du solipsisme nationaliste par Kraus ?
Pour préciser ma question, quelle analogie pourrait-on établir entre
ces deux mythes de I'intériorité, métaphysique et politique ? Et quel
en est 'intérét ? On pourrait certainement reprendre les métaphores
de Wittgenstein et les transposer au domaine politique et international ;
comme celle du journal intime, du journal du matin acheté plusieurs
fois, du don d’une main a une autre, de la chambre privée ou du mano-
metre. Mais ne pourrait-on pas objecter au rapprochement entre ces deux
mythes — et la je me référe a votre conférence inaugurale au college de
France' — que 'un métaphysique, le solipsisme subjectif, porte sur la
croyance en des entités métaphysiques et sur I'opposition entre 'apparence

1 Jacques Bouveresse, « Philosophie du langage et de la connaissance », Legon inaugurale
an College de France, 6 Octobre 1995, accessible a https:/books.openedition.org/cdf/660
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et la réalité, ce qui n'est pas forcément le cas — ou seulement de maniére
dérivée — du solipsisme politique, ou du mythe de I'intériorité politique,
ou l'opposition est d’abord entre eux et nous, entre amis et ennemis,
et moins directement entre la réalité et I'apparence, méme si bien siir
il peut aussi y avoir des illusions.

Ou bien faut-il considérer que la proximité entre les deux mythes
tient a ce qu’il y a aussi une réalité métaphysique dans le mythe de
I'intériorité politique, celle notamment que Kraus analyse quand il
critique le langage nazi, c’est-a-dire la croyance en une «race pure »,
en une patrie au-dessus de tout et au-dessus de I'humanitcé ? Est-ce
que ce serait cela des réalités méctaphysiques que l'analyse du langage
pourrait évacuer ?

La deuxieme différence importante, me semble-t-il, tient a ce qu'on
peut attendre de I'analyse du langage. Dans le mythe de 'intériorité
métaphysique, on attend de I'analyse du langage qu’elle nous défasse
d’une fausse réalité, qu'elle dénoue un certain nombre de crampes méta-
physiques et nous permette un retour a I'ordinaire qui a une fonction
thérapeutique. En 'occurrence, je ne suis pas siire que le retour au
langage ordinaire nous défasse des crampes politiques et que le retour
a 'ordinaire ne nous enracine pas, au contraire, dans des visions natio-
nales. Est-ce que I'on pourrait avoir un ordinaire de I'international, que
justement l'analyse du langage nous permettrait de voir — en montrant
que le droit international tisse aussi la vie quotidienne nationale.

De plus, je m’étais déja posée une question en lisant Le mythe de
Pintériorité, et plus récemment votre texte sur Kraus — a titre de possi-
bilité, et non d’implication toujours valide —, est ce qu'on ne peut pas
tirer un internationalisme fort de votre lecture de Wittgenstein et de
Kraus sur I'idée de suivre une régle ? Dans la critique du langage privé,
je ne peux pas avoir un langage seul, parce que seul, je ne peux pas
faire la différence entre suivre une régle et ne pas la suivre, donc j’ai une
illusion de langage : tout ce qui me semble vrai sera vrai. Donc il faut
une communauté de correction possible, pour que je puisse appliquer
véritablement la régle. Est-ce que I'on peut monter d’un cran, et appliquer
ce raisonnement au sujet étatique ? Une premiére étape serait de dire
I'Etat n’existe que par l'ordre juridique international, ce serait la version
Kelsen. Mais allons plus loin avec Kraus : ne pourrait-on pas considérer
que sans droit international, il n'y a pas non plus de droit national, car
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tout ce qui semblera juste sera juste et le droit sombrera en tant que
droit dans la subjectivité des intéréts politiques ? La critique de Kraus
de la politisation du droit par le nazisme et sa critique de ’abolition de
toute autonomie du droit par rapport a la politique, pourrait ouvrir la
voie non pas nécessairement d'une réfutation du solipsisme politique,
mais tout au moins du solipsisme juridique. C’est-a-dire : sans droit
international, et sans la correction que le droit international peut donner
a nos illusions de suivre une régle juridique, on ne suit finalement que
les intéréts de la nation tels qu'un certain nombre de personnes les ont
écrits subjectivement ; sans droit international, on n’a pas plus de droit
national que le solipsiste n’avait de langage privé.

C’est la question que je voudrais vous poser sur la philosophie
du langage. On peut prendre la critique du langage en un sens assez
général : Klemperer I'a fait, Kraus le fait, c’est-a-dire qu’il y a une
critique du langage nazi, de leur usage du langage — la critique de la
propagande —, qui est utile politiquement, mais qui ne requiert pas
nécessairement des outils conceptuels extrémement élaborés. Un certain
bon sens et une honnéteté minimale suffisent. En revanche, les outils
de Wittgenstein pour la critique du langage privé sont relativement
sophistiqués. Donc, pour critiquer ce langage trompeur en politique,
a-t-on besoin d’une philosophie du langage, relevant finalement du bon
sens et de ’honnéteté ? Jusqu'a quel point les critiques de Wittgenstein
avec leur sophistication peuvent porter plus loin une critique du solip-
sisme juridique, voire du solipsisme politique ?

Jacques BOUVERESSE : Oui, cela fait beaucoup de questions ! Des ques-
tions difficiles. Avant tout, je vous remercie de m’avoir fait I’honneur
de m’inviter, et de m’avoir donné I'impression que le travail que j’avais
consacré a la rédaction du « Mythe de I'intériorité » avait pu étre utile,
et qui plus est utile dans un domaine auquel je ne m’attendais pas
tellement a ce qu'il le soit, a savoir celui de la réflexion sur le droit et la
politique. Honnétement, je dois vous dire que quand jai écrit le livre,
je ne pensais pas tellement a une application de ce genre — cela m’est
peut-étre venu a l'esprit, mais vraiment de facon trés lointaine et trés
indirecte. Donc je suis vraiment agréablement surpris de tout le travail
qui a déja été fait par vous et par les gens qui vous entourent dans ce
domaine qui me semble du plus haut intérét.
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Cela dit, il y a effectivement une question de principe, une question
primordiale qui se pose : jusqua quel point peut-on aller dans I'usage de
cette analogie entre le mythe de I'intériorité, ce que vous avez appelé le
mythe de I'intériorité sémantique, et le mythe de I'intériorité politique ?
Il va sans dire qu’il ne peut sagir, dans le meilleur des cas, que d’une
analogie, pour des raisons qui ont été soulignées d’ailleurs de difté-
rentes facons ce matin ; et la question avec une analogie, ’est toujours :
jusqu'a quel point est-elle utile et éclairante ? A partir de quel moment
devient-elle nuisible ? C’est ce que Wittgenstein dit et répéte, puisqu’on
a affaire, généralement, avec 'analogie, a un instrument qui peut se
révéler partiellement et temporairement utile, mais qui peut rapidement
devenir néfaste en philosophie toutes les fois que I'analogie est utilisée
de facon complétement générale et pour ainsi dire absolue. Donc il y a
cette difficulté. D'ailleurs, a ce propos-1a, comme je me suis permis de
photocopier les dernieres pages de la Théorie pure du droit de Kelsen, on
voit, simplement en lisant le début, en quoi consiste la difficulté : si vous
me permettez de citer juste quelques lignes «il existe un parallélisme
frappant entre 'antithése qui oppose les deux constructions monistes
du rapport entre droit international et droit étatique, c’est-a-dire les
deux voies qui aboutissent ['une comme 'autre a 'unité sur le plan de
la connaissance de tout droit valable ». Donc vous voyez que Kelsen se
situe clairement sur le plan cognitif. Je le cite :

De méme que les conceptions du monde subjectiviste partent du moi propre
posé comme souverain pour saisir et concevoir le monde extérieur et que par
suite elles ne congoivent pas celui-ci en réalité comme un monde extérieur
mais bien comme un monde purement intérieur au sujet — donc le monde
extérieur est intériorisé au sujet comme une représentation et une volonté
du moi [il n’est, comme vous le voyez, rien de plus que cela et n'a donc pas
d’extériorité ni de réalité dans cette mesure-la] —, de méme, la construction
que nous avons appelé primauté de I'ordre juridique étatique part de I'Erat
national du juriste posé comme souverain pour saisir le monde juridique
extérieur, le droit international et les autres ordres juridiques étatiques, et par
suite, elle ne peut concevoir ce droit extérieur que comme un droit interne,
comme une partie de I'ordre juridique national d’ol elle est partie (Théorie
pure du droit, p. 459-450 de la traduction francaise).

Cest donc bien essentiellement comme un probléme de connaissance
qu'est envisagée la question de 'intériorité et de I'extériorité. Dans ce
cas, il y a au moins les deux problemes qu'a rappelés notre ami Bruno
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Gnassounou dans son exposé, c’est-a-dire qu'il y a la question du carac-
tére privé de la possession, et celle du caractere privé de la connaissance,
qui ne sont pas nécessairement identiques. Déja, de ce point de vue-la,
il se pourrait qu'il y ait un probléme si on tenait a établir un rapport
absolument étroit et complet entre ces deux choses.

Il y a encore une chose que je voulais dire, pour justifier la référence
que vous avez faites a Karl Kraus : une chose qui m’a frappé apres
coup, a propos des « Premiers jours de 'inhumanité », et dont javais
peut-étre sous-estimé I'importance, est 'omniprésence du droit et de la
question du droit chez Kraus (C’est un point qui a été souligné notam-
ment par Walter Benjamin). Presque toute la réflexion de Kraus est de
nature juridique au sens large, Cest-a-dire que la question qu’il pose,
c'est toujours «de quel droit ? », est-ce qu’il n’y a pas eu 2 un moment
quelconque un droit qui a été violé, donc un abus qui a été commis
et qui devrait étre sanctionné ? Cela n’est pas moins vrai dans ['usage
que 'on fait du langage — qui a en quelque sorte, lui aussi, sa propre
légalité et ses droits qui doivent étre respectés, un point auquel Kraus
accorde une importance particuliere — que dans n’'importe quel autre
domaine. Je signale a ce propos une remarque de Walter Benjamin, qui
date de mars 1931, dans un article qui a été publié par la Frankfurter
Zeitung : « On ne comprend rien de cet homme tant qu'on ne reconnaft
pas que tout, sans exception, le langage et la cause a défendre (Sprache
und Sache) se passe nécessairement pour lui dans la sphere du droit. » J'ai
I'impression que Benjamin a retiré de la lecture de Kraus I'impression
quil y a, chez lui une espece de juridicisation, si on peut sexprimer
ainsi, de tous les problémes vraiment sérieux — en tout cas des problemes
auxquels il s'attaque lui-méme. Et en tant que satiriste, ce qui semble
I'avoir préoccupé jusqu'a 'obsession, c’est cette idée du droit et de la
justice qui doit étre respectée a tout prix aussi bien dans ce que I'on dit
que dans ce que l'on fait.

[Wittgenstein et la politique] Concernant la question d’une éven-
tuelle application de ce que dit Wittgenstein au traitement de questions
politiques, j'ai toujours été pour le moins sceptique dans ce domaine.
Néanmoins, j éprouve une certaine sympathie pour tous ceux qui prennent
le risque de s'attaquer a ce type de problémes. Dans les années 1970, il est
paru un livre d’Anna Fenichel Pitkin sur Wittgenstein et la politique :
Wittgenstein and Justice (University of California Press, Berkeley, 1972 ; ce
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devait étre a peu pres le premier du genre), qui avait analysé de prés la
possibilité d'une transposition, d’'une application plus ou moins directe,
de ce que Wittgenstein dit au traitement des questions politiques, et
depuis, il y a eu une multitude de tentatives dans ce genre, qui me laissent
généralement tres dubitatif (Cest particulierement vrai de ce que font a
présent avec Wittgenstein des philosophes comme Chantal Mouffe, qui
me donnent I'impression de ne pas I'avoir lu ou de n’avoir pas compris
grand-chose a ce qu'il dit). Je reviendrai tout a '’heure sur la question
de l'ordinaire. En ce qui concerne Wittgenstein lui-méme, il y a une
chose qui évidemment est frappante, c’est son refus a peu pres absolu de
parler de politique. C’est un domaine dans lequel il n’intervient jamais,
au moins directement. Il a dit une fois dans un cours — c’est tout a fait
étonnant — «il faudra que je fasse un jour une lecon pour expliquer
pourquoi je ne parle pas de politique ». Mais malheureusement il ne I'a
jamais fait ... Sur ce point, I'éthique, bien qu'il en ait trés peu parlé, se
distingue tout de méme de la politique. Il a fini par donner une « Lecon
sur I'éthique », qui est a peu pres le seul texte véritablement rédigé et
suivi qu’il ait produit sur I'éthique. Et comme par hasard, elle n’était pas
du tout destinée a un public de philosophes ! Mais a un public composé
de gens tout a fait ordinaires. Il pensait que, s'il se décidait a parler de
I’échique c’est devant des gens de cette sorte qu'un philosophe dans son
genre se devait de le faire. Il aurait peut-étre dit la méme chose de la
politique, pour parler de laquelle il était certainement encore beaucoup
moins motivé et, en tout cas, il aurait a coup sir probablement évité
d’en parler devant un public constitué principalement de philosophes
politiques. Il vaut mieux a coup slir ne pas penser a ce qu'il aurait pu
dire de I'espéce de politisation systématique, radicale et obligatoire de
la philosophie qui a été pendant des décennies une des caractéristiques
distinctives de la philosophie francaise contemporaine.

Jessaie de donner maintenant un commencement de réponse a la
troisiéme des questions que vous m'avez posées : une difficulté a laquelle
on se heurte ici est ce que Wittgenstein dit 2 un moment donné a propos
de la réflexion et du travail philosophiques, a savoir qu'ils permettent
quelquefois de savoir ce qu'il ne faut pas dire, mais a peu prés jamais de
savoir réellement ce qu'il faut dire. Je me suis dit souvent que 1'on aurait
peut-étre intérét a appliquer aussi ce principe a d’autres domaines, et tout
particulierement a la politique. Cela veut dire en gros : en utilisant ce
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que Wittgenstein nous dit en tant que philosophe, on peut peut-étre
espérer au moins comprendre un peu mieux ce qu'il ne faut pas dire
et pourquoi, mais pas nécessairement beaucoup plus que cela. Je dois
avouer que, personnellement, le rapport que jai avec la politique est tel
que j’éprouve le sentiment que presque tout ce que j'entends en poli-
tique — plus que jamais, du reste, en ce moment — fait partie des choses
qu'il faudrait plutot éviter de dire! Pour une multitude de raisons, la
premiére d’entre elles étant que c’est en général complétement creux, et
parfois a peu prés dénué de sens. Mais cela n’est malheureusement pas
la seule, il y a des défauts beaucoup plus graves, comme par exemple
la tolérance apparemment a peu prés illimitée du discours politique au
mensonge, y compris les plus grossiers, qui semblent d’ailleurs réussir
assez souvent a se faire accepter plus facilement que les petits. Je voulais
simplement rappeler que Wittgenstein lui-méme n’attendait sans doute
pas quon tire des conséquences plus ou moins précises de ce qu'il a
essayé de faire en philosophie pour ce qui concerne la pensée et ’action
politiques proprement dites, en dehors de ce que I'on pourrait appeler
un effet « thérapeutique », que 'on aurait, il est vrai, tout a fait tort de
considérer comme négligeable.

C’est une chose qui est 2 mettre en rapport avec ce dont on a pris
conscience de facon relativement tardive (et sur quoi depuis on a commencé
a insister de facon beaucoup trop unilatérale et méme parfois exclu-
sive) : Wittgenstein souligne que la philosophie est d’abord un travail
que l'on effectue sur soi-méme et qui vise a une transformation de soi-
méme. Par conséquent, a ses yeux, la philosophie devrait avoir princi-
palement des effets individuels. Il n’est pas du tout évident qu'on puisse
en attendre énormément pour la transformation de la société elle-méme.
Pour la transformation de I'individu : oui. Et d’'une certaine maniere,
il pense que chaque individu doit reprendre les choses complétement a
zéro en ce qui le concerne. Il ne sufhit pas, pour effectuer sur soi-méme
le genre de transformation souhaitable, de lire simplement les grands
philosophes. 11 faut en quelque sorte accepter de faire I'effort de philo-
sopher réellement par soi-méme. Et cela vaut, bien entendu, en premier
lieu pour I'utilisation que 'on peut faire de ce qu'il dit lui-méme ...

Sur ce point, Wittgenstein fait une distinction qui a ses yeux est
absolument cruciale entre ce qui constitue un matériau pour la philoso-
phie et ce qui est véritablement de la philosophie. Par exemple il n’avait
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pas beaucoup d’estime pour le genre de philosophie que produisent la
plupart du temps les mathématiciens sur leur discipline quand ils se
décident a philosopher sur elle. Il considérait que ce quun mathématicien
est enclin a dire quand il se met a faire de la philosophie sur son objet
le plus proche, c’est-a-dire sur les mathématiques, est ce qu'il appelle
« raw material », du matériau brut pour le travail philosophique. C’est
seulement aprés qu'on peut commencer a faire de la philosophie en par-
tant de ce matériau, puisqu’en philosophie, il faut toujours partir d'un
matériau qui n'est pas seulement brut, mais qui est quelquefois constitué
par de la sottise ou du non-sens. Wittgenstein dit effectivement : si vous
avez envie de dire une chose qui est peut-étre stupide, n’hésitez pas a
la dire, cela peut toujours étre utile, on peut commencer a réfléchir a
partir de cela. Donc ce que jappréhenderais si Wittgenstein se trouvait
obligé de participer a une discussion avec des philosophes politiques,
cest qu'il dise d’eux un peu la méme chose que ce qu’il dit a propos
des mathématiciens.

Je ne voudrais pas me risquer a parler a sa place, mais je pense qu’il
avait un probléme avec la politique et peut-étre encore plus avec la
prétention qu'afhiche fréquemment la philosophie de disposer d’une
compétence tout a fait particuliére sur ce genre de sujet. Cela ne signifie
pas qu'il ait été apolitique ou qu’il se soit désintéressé complétement
de la politique. II a bel et bien fait a certains moments des choix poli-
tiques. Il n’était slirement pas non plus, en politique, aussi conservateur
qu'on le dit souvent, car dans ce cas il serait pour le moins difficile de
comprendre la position qu'il a adoptée a I’égard de la Russie soviétique
et le fait qu'il ait 2 un moment donné envisagé sérieusement d‘aller y
vivre. Quand il était instituteur en Autriche, il a dit une fois du parti
social-démocrate — qui, bien que Kraus lui ait reproché violemment
d’avoir trahi ses idéaux au profit de la bourgeoisie, était tout de méme
probablement plus a gauche que la part des partis sociaux-démocrates
actuels — que C’était le seul parti honnéte et respectable. Et quand il
était a Cambridge, le journal qu'il lisait, d’aprés Georg Henrik von
Wright, c’était le New Statesman and Nation, qui était un journal de
gauche. En outre, en 1945, il a voté contre Churchill, pour le parti
travailliste. Mais il ne se sentait visiblement pas qualifié pour parler, en
tant que philosophe, de la politique. C'est une chose qu'on peut avoir des
difficultés a comprendre, parce qu'on a I’habitude de considérer qu'un
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(vrai) philosophe doit se considérer comme capable et comme tenu de
sexprimer a peu pres sur n'importe espéce de sujet. Wittgenstein ne
ressentait aucune obligation de cette sorte. Il y a un bon nombre de
questions, jugées souvent primordiales en philosophie, sur lesquelles
il s'est volontairement abstenu de parler, parce qu'il ne se sentait pas
le droit de le faire et qu’il estimait, pour reprendre une formule qu’il
a utilisée lui-méme, qu’il y a des cas dans lesquels il est difficile de
dire quelque chose qui soit aussi bon que : ne rien dire du tout. Je
pense que la philosophie ne perdrait pas grand-chose si elle acceptait
de temps a autre de regarder les choses de cette fagcon. Cela ne répond
que trés partiellement a votre question, puisqu'on peut tout 2 fait se
sentir autorisé a faire malgré tout un usage politique de ce qu’il a dit
en philosophie. Cela me semble tout a fait 1égitime, mais a la condition
de commencer par le lire réellement et de ne pas s'empresser de lui faire
dire essentiellement ce que I'on a envie d’entendre

[Apparence et réalité] Il y a deux aspects de la question que vous
avez évoquée : il y a la question de la différence entre I'apparence et la
réalité et puis il y a la question du retour a 'ordinaire. Sur le rapport
entre 'apparence et la réalité, ce qui est en question, C’est exactement
de savoir dans quelle mesure, entre les gens qui prennent des posi-
tions différentes et méme opposées — par exemple les deux positions
que distingue Kelsen — lequel parle de I'apparence et lequel parle de
la réalité ? Est-ce que Cest a cela que vous pensez ou a quelque chose
d’autre ? Parce qu'il y aurait ici un travail philosophique a faire, et méme
métaphysique pour le coup, dans la mesure ot vous vous étes servi a
un moment donné de I'expression « réalité métaphysique ». Je ne pense
pas que Wittgenstein aurait été enchanté de voir utiliser une expression
de cette sorte, étant donné 1'usage qu'il fait, de facon générale, du nom
« Métaphysique » et du qualificatif « métaphysique ». Néanmoins, une
question qui reste bel et bien posée est celle du rapport a la réalité, parce
qu’a chaque fois, la question posée est bien : qu'est ce qui a le plus de
réalité ? Ou : qu'est-ce qui devrait en avoir le plus ? Est-ce que C'est, par
exemple, le droit international, qui du coup se trouverait pourvu de la
capacité d’exercer éventuellement un controle sur I'usage qui est fait du
droit interne — du droit étatique, au sens du droit qui est subordonné
a et dépendant de la politique d’un Etat donné? Autrement dit, est-
ce que Cest le droit international qui est le plus réel, ou au contraire
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est-ce le droit étatique qui peut prétendre posséder le plus haut degré de
réalité ou méme, comme le pensent certains, étre le seul a posséder une
véritable réalité ? Et sur quoi repose au juste le sentiment que la réalité
dont il est question n'est pas une création plus ou moins arbitraire et
doit nécessairement comporter quelque chose d’objectif?

Isabelle DELPLA : Le terme « réalité métaphysique », sauf erreur de ma
part, je 'avais pris dans votre lecon inaugurale au college de France a
propos des types d’illusion que peut créer le langage. Donc la question
serait de savoir si, en matiere politique, on a des pseudos entités, des
réalités métaphysiques analogues, qu'une analyse du langage pourrait
critiquer ; et effectivement, vous répondez par la question qui se pose :
quel droit est le plus réel ? Lopposition que je peux avoir par exemple
avec Bruno Gnassounou porte aussi sur leffectivité et la réalité du droit
international. Lui considére que c’est un droit secondaire qui ne vient
quapres le droit national, et avec Olivier de Frouville, nous avons ten-
dance a penser que le droit international est toujours déja la. Que sans
droit international, de toute maniere, il n'y a pas de reconnaissance des
Etats, il n'y a pas de frontiéres reconnues, il n’y a pas d’Etat parce qu'il
n'y a pas de territoire. LEtat est déja pris dans le droit international
pour pouvoir exister. Donc vous répondez a la question, en disant qu'on
peut traiter de la question du point de vue du degré de réalité, et donc
effectivement du point de vue de I'apparence et de la réalité.

Jacques BOUVERESSE : D'accord. Je pense qu'on peut faire de méme,
quand il s'agit de dénoncer de pseudo-entités qui sont exclusivement
le produit du langage et de 'usage rhétorique que I'on en fait, exercice
dans lequel Wittgenstein excelle — la-dessus nous sommes du méme avis,
vous et moi. On est confronté constamment a ce type de probleme, et
dailleurs les représentants du monde politique pratiquent régulierement
ce genre d’exercice et saccusent les uns les autres de parler de choses
qui nexistent pas, ou A peu pres pas. A commencer par I'Europe par
exemple : il y a des gens pour qui 'Europe posséde une certaine réalité
— je reconnais qu'elle est, surtout en ce moment, plutot exsangue — et
ceux pour qui 'Europe n'a jamais possédé une réalité d’aucune sorte.
Vous avez raison. La, il y a une contribution tout a fait possible de la
philosophie. Cest le genre d’exercice que j'aime bien personnellement,
donc ce n'est pas moi qui vais contester I'idée de s'en servir a propos

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



DIALOGUE AVEC JACQUES BOUVERESSE 35

du langage politique. Si I'on en croit Jules Vuillemin, la distinction
entre I'apparence et la réalité est justement la question fondamentale
a laquelle les systémes philosophiques, pour ce qui concerne la phi-
losophie théorique en tout cas, donnent des réponses divergentes et
souvent inconciliables. Mais s'il y a, comme il le pense, une pluralité
irréductible des réponses, qui n'est pas accidentelle, mais intrinséque,
de quel secours peut étre exactement la philosophie, quand il faut faire
un choix, en I'occurrence un choix entre différentes facons de tracer la
ligne de démarcation entre 'apparence et la réalité ? La réponse qui
vient le plus naturellement a 'esprit est que la philosophie peut nous
aider justement a choisir. Mais, d’'une part, je ne trouve pas que les
philosophes se soient, de facon générale, illustrés particulierement par
leur capacité de discernement dans les choix politiques qu’ils ont fait.
D’autre part, si mieux choisir veut dire notamment choisir en fonction
de (bonnes) raisons et sur la base d’arguments sérieux, il est pour le
moins décourageant de constater que c’est plus que jamais I’émotion et
la passion, et non la raison et les arguments, qui décident en politique
et que méme la notion de vérité semble avoir désormais (d’apres ce que
I'on entend dire en tout cas) perdu a peu pres toute importance (il y a
méme des philosophes qui réussissent a considérer cela comme un pro-
gres). On est tenté de dire, a ce sujet, dans le langage de Julien Benda,
que les «clercs » cedent malheureusement beaucoup trop facilement et
trop fréquemment a la tentation de trahir leur mission en se laissant
emporter eux-mémes, a peu prés comme tout le monde, essentiellement
par 'émotion et la passion politiques, au lieu d’essayer justement de
raisonner un peu plus. Il faudrait donc, pour pouvoir étre réellement
utiles, qu'ils commencent par effectuer un travail sérieux sur eux-mémes
et sur leur propre cas.

[Les philosophes et la politique] Ce que je crains, c’est qu'une fois
quon a fait le travail philosophique qui était possible et nécessaire, les
choix a faire restent a peu pres toujours aussi difficiles, et la philoso-
phie aussi peu susceptible d’aider réellement a choisir le meilleur. Elle
semble bien étre une activité qui peut s’exercer de fagon relativement,
et méme facheusement neutre a ’égard de presque tous les types de
discours politiques. Est-ce quelle donne réellement des moyens plus
sérieux de choisir entre les différentes options qui se présentent, sur-
tout si 'on doit considérer a peu prés comme acquis que la raison et
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les arguments ne jouent, en 'occurrence, qu'un role pour le moins tres
secondaire, pour ne pas dire a peu prés négligeable ? Autrement dit,
si elle réussit a faire elle-méme des choix qui pourraient étre justifiés
philosophiquement et par conséquent qualifiés de « philosophiques »,
quelles chances a-t-elle d’étre écoutée si elle cherche a les proposer a
d’autres ? Je ne suis, naturellement, pas en train de dire que les philo-
sophes devraient s'abstenir de parler de politique, mais seulement qu’ils
devraient, sur des questions comme celles dont il s'agit, essayer de faire
preuve d’un peu plus de modestie et méme d’humilité. Je suis donc tout
a fait convaincu de I'utilité de la philosophie au sens ot vous I'entendez,
mais jaurais tendance a m’en tenir a une idée plus modeste de ce que
peut étre exactement son role. La, je reconnais que j’ai peut-étre un
point de vue tres subjectif, parce que depuis les années 1960 — Cest le
moment ou j'ai commencé a faire de la philosophie sérieusement — j’ai
entendu tellement de sottises et d’énormités, venues des philosophes,
sur les questions politiques que j’hésite vraiment 2 les créditer d’une
capacité spéciale d’intervention dans ce domaine. C'est d’ailleurs une
chose qui m’étonne : qu'est ce qui permet aux philosophes d’étre a ce
point convaincus qu’ils sont plus compétents que les autres pour donner
un avis sur les questions politiques ? Alors qu’ils donnent généralement
ou en tout cas trop souvent I'exemple du contraire. Il m’arrive souvent
d’écre tenté de dire qu'ils tiennent en 'occurrence un discours qui se
développe de fagon parallele a la réalité dont il est censé traiter et ne
la rencontre presque jamais, sans que, apparemment, cela les géne en
aucune facon.

Et donc une question qu’on peut poser en réponse a votre propre
question, c’est : pourquoi les philosophes (en France en tout cas, cest loin
d’étre toujours aussi vrai ailleurs) consideérent-ils a ce point la politique
comme un objet essentiel et primordial pour leur réflexion ? Parce que
dans ma jeunesse, ¢’était vraiment un objet de cette sorte. Une philosophie
se jugeait sur ses implications politiques, ce qui a produit souvent des
résultats absolument extravagants. Althusser a méme réussi a convaincre
un bon nombre de gens de ma génération que la philosophie devait
étre considérée tout simplement comme de la «lutte de classe dans la
théorie ». Déja a cette époque-1a, je me disais qu'il valait mieux ne pas
penser a la facon dont auraient di étre traités des philosophes comme
Heidegger et Nietzsche si 'on avait essayé de faire preuve d'un peu de
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cohérence et de sérieux. Donc la question demeure, parce qu’il subsiste
encore aujourd hui quelque chose de cela. Les philosophes continuent a
étre convaincus largement de disposer d’une compétence spéciale pour
éclairer les gens ordinaires sur la facon dont ils devraient essayer de
conduire leur vie, et par conséquent sur les choix moraux et politiques
qu'ils devraient faire. Je n’ai jamais eu, je I'avoue, ce genre d’ambition
et, sans étre disposé a aller sur ce point aussi loin que Clément Rosset,
qui se réfere du reste, lui aussi, a Wittgenstein, je pense que I'on peut
également se rendre utile en essayant de clarifier et de dénoncer la
confusion et le non-sens que les philosophes contribuent, eux aussi, a
produire, notamment dans le discours qu’ils tiennent sur la politique ...

Isabelle DELPLA : Je reviens sur un point : si on joint la critique de
Wittgenstein et celle de Kraus, on pourrait arriver a une critique du
solipsisme juridique, c’est-a-dire a 'idée que finalement, sans droit
international, il n'y a pas de droit national sur ce modele : on n'a pas de
langage parce qu'on ne peut pas suivre une régle, seul, et pour 1'Etat,
on ne peut pas avoir un droit national, seul, puisque sans le droit inter-
national, finalement, le droit interne devient trop facilement le jouet
d’une politique subjective, comme Kraus le souligne ... Je trouve que
c'est une idée assez forte et intéressante. Est-ce que C’est une voie que
vous défendriez ? Est-ce que, selon vous, Kraus la défend ? Pourrait-on
la tirer de I'analogie entre la critique de Kraus et celle de Wittgenstein,
ou est-ce que je vais trop loin ?

Jacques BOUVERESSE : [Karl Kraus et la propagande nazie] Non, je
pense que vous avez tout a fait raison : dans le but que vous décrivez
et que je partage, on peut tout a fait se servir de Wittgenstein, avec
ou sans son accord — je ne suis pas stir qu'il serait d’accord, parce qu’il
n‘avait aucune prétention et aucune envie d’étre utilisé de fagon poli-
tique, sauf peut-étre éventuellement de la fagon négative que jai essayé
de caractériser — mais on n'a pas nécessairement a demander 'avis d'un
philosophe pour utiliser ses ceuvres — et cela vaut, bien entendu, égale-
ment pour Kraus. Une différence entre Kraus et Wittgenstein, c’est que
Kraus est un moraliste et un politique; c’est quelqu'un qui n’éprouve
aucune géne dans le fait d’adopter un point de vue ouvertement moral
— ce qui est du reste tout a fait normal pour un satiriste. Il est en outre,
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évidemment, bien plus politique que Wittgenstein. Il est méme a certains
moments tres, tres politique. Donc japprouve entierement votre idée, et
du méme coup le genre de travail que vous suggérez de faire. Mais je
ne suis pas certain de pouvoir vous aider beaucoup, pour le moment
du moins, car je viens malheureusement a peine de me replonger dans
la philosophie du droit (en grande partie a cause de Kraus) — ce dont
je vous prie de m’excuser — et tous ceux d’entre vous que jai écouté
en savent manifestement beaucoup plus que moi sur ces sujets-la. Et
méme probablement, ils ont une connaissance plus précise du Myzhe de
Lintériorité que le souvenir que j'ai gardé de ce livre, écrit il y a main-
tenant plus de quarante ans!

Il y a une chose encore a laquelle je voulais faire allusion, brievement
si possible : il y a un moment ou chez Kraus, on se rapproche assez
nettement, bien que ce soit de facon indirecte, de ces problémes du
langage privé. Cest a propos de Carl Schmitt. Quand celui-ci parle de
la distinction qu’il présente comme la distinction politique par excel-
lence, celle de I'ami et de 'ennemi, il se rapproche sensiblement d'une
espece de privatisation du concept de I'ami et de 'ennemi. Il y a un
passage ou il dit : «la possibilité de connaitre et de juger correctement
et du méme coup ’habilitation a parler avec les autres et a juger n’est
donnée que par le fait d’avoir partie liée, et de participer ». Donc si vous
voulez pouvoir parler avec ceux qui défendent a2 un moment donné une
conception précise de «qui est I'ennemi, qui est I'ami», comme cela
a été le cas en Allemagne, il faut participer. Seul celui qui participe
peut comprendre de quoi il s'agit, parce que la décision comporte un
caractere existentiel — je crois qu'il prononce ce terme.

Dans Troisieme nuit de Walpurgis, il y a une critique en régle de ce
que Kraus appelle les « Worthelfer der Gewalt » : ce sont les gens qui
mettent la parole au service de la violence, qui ont choisi de mettre le
discours au service de la force, et méme de la violence pure et simple.
Kraus procéde d'une facon qui est assez étonnante, c’est-a-dire qu’il
absout Nietzche et Wagner, envers lesquels il se montre, 2 mon avis,
trop indulgent, surtout Wagner, étant donné son antisémitisme viru-
lent ; mais Kraus a trouvé — dans la correspondance avec Louis II de
Baviere — un passage ou Wagner dit pis que pendre des Allemands,
comme le fait Nietzsche aussi, et fréquemment, a partir d’un certain
moment ; Kraus fait remarquer avec pertinence que des gloires nationales
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comme Nietzsche et Wagner, qui sont utilisés comme des références
par les nazis, auraient a présent toutes les chances de se trouver du jour
au lendemain dans un camp de concentration a cause de la facon dont
ils se sont permis de parler des Allemands. Il n’avait d’ailleurs pas
oublié non plus, a I'époque de la Premiere Guerre mondiale, de rappeler
que Holderlin lui-méme s’était exprimé avec une sévérité particuliere
et de facon extrémement négative sur I’Allemagne et les Allemands.
Pour ce qui concerne Nietzsche, on peut constater effectivement qu'a
partir d’'un certain moment, il dit régulierement du bien et parfois
méme, comme dans le cas de son traducteur danois, Georg Brandes, le
plus grand bien des Juifs, ne serait-ce que par envie de provoquer les
Allemands, mais il semble que dans sa jeunesse il ait été pour le moins
un peu plus ambigu. Ce qui est intéressant, c’est la facon dont Kraus
choisit les intellectuels a qui il impute une responsabilité véritable
dans I'espéce de désastre absolu que représente pour lui le nazisme.
Il y a Heidegger, il y a Spengler et il y a Gottfried Benn. Je passe sur
ce qu'il dit de Heidegger et de Spengler, qui ne nous intéressent pas
directement, mais en ce qui concerne Gottfried Benn, une chose qu'on
ne sait généralement pas, c’est qu'il était tres 1ié avec Carl Schmitt, et
a été influencé fortement par lui.

Kraus s’en prend donc a Benn, parce qu'il a coopéré avec le nazisme
— l'intéressé a reconnu du reste aprés coup que c’était une faute, a la
différence de Heidegger, qui ne I'a jamais réellement fait —, mais pas
seulement. Une des raisons les plus sérieuses pour lesquelles Kraus s’en
prend a lui, c'est que Benn critique ouvertement ’attitude des émigrés,
qu'il va jusqu’a qualifier de « fuyards » et presque de déserteurs, en sou-
tenant que les seuls qui ont droit 4 la parole sont ceux qui sont restés.
Ce qui était réellement difficile et courageux aurait été effectivement,
soutient-il, de rester en Allemagne et d’accepter de participer a la révo-
lution qui était en train de la transformer de facon radicale. Heidegger,
qui est, lui aussi, assez proche de Schmitt et a d’ailleurs participé avec
lui 2 une Commission sur le droit et la philosophie du droit qui a siégé
de 1934 a 1943 et dont le président était Hans Frank — auquel Kraus,
qui pour sa part, savait parfaitement a quoi s'en tenir sur ce qui était en
train de se passer, a réservé un traitement spécial dans Troisieme Nuit de
Walpurgis — a tenu, lui aussi, un discours assez proche de celui de Benn
quand il a essayé de se justifier. Si 'on pense, comme Schmitt, qu'un
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Etat doit disposer de la capacité et du droit de décider souverainement
qui est son ami et qui est son ennemi et de traiter en conséquence les
autres nations, il n’est pas surprenant que le principe en vienne tres
rapidement a étre appliqué aussi quand c'est de I'«ennemi intérieur »
qu'il est question. Benn dit ceci :

Je dois vous dire, d’abord, qu'on ne peut parler sur les processus allemands
quavec ceux qui les vivent eux-mémes a I'intérieur de I’Allemagne. Seuls ceux
qui sont passés par les tensions de ces derniers mois [...], avec tous ceux-la,
on peut parler. Mais avec les fuyards, qui sont partis en voyage a |’écranger,
on ne le peut pas. Ceux-ci ont en effet négligé 'occasion de sentir croitre en
eux, non pas intellectuellement, mais sous la forme de I'expérience vécue,
non pas abstraitement, mais en eux, dans sa nature de poussée qui s'exerce,
le concept qui leur est si écranger du peuple.

La, pour le coup, vous avez cette idée qu'a partir d’un certain moment,
il y a un langage qui se tient en Allemagne et que seuls peuvent
comprendre réellement ceux qui sont restés. Les autres ne le peuvent
pas, parce qu'ils sont privés de I'expérience vécue dont on a besoin
pour cela, c'est-a-dire celle de 'émergence de la nouvelle Allemagne et
de 'apparition simultanée d’un type d’homme nouveau qui en train
de naftre, peut-étre effectivement dans la douleur, mais avec un avenir
complétement transformé devant lui.

On comprend aisément 'indignation que suscite chez Kraus la fagon
dont Benn parle des émigrés qui, selon lui, « ont préféré la faim a Paris
plutdt que la belle vie a Berlin » (C'est Kraus qui exprime et résume de
cette fagon la pensée de Benn). Mais je dois avouer que je trouve, pour ma
part, a peu pres aussi déshonorante, la facon dont Heidegger parle a un
moment donné de Carnap comme de «'américain Carnap », autrement
dit, en suggérant implicitement qu'il était au fond normal que des gens
comme lui soient obligés de quitter I’ Allemagne, parce que ce n’étaient
pas des vrais Allemands. Soit dit en passant, je crois aussi que Schmitt
et Heidegger ont été, dans les faits, avant tout plus rusés et plus malins,
mais sirement pas moins coupables, que beaucoup d’autres intellectuels
auxquels on ne pardonne tout simplement rien. On peut dire en tout cas
que leur stratégie défensive a agi, surtout en ce qui concerne Heidegger,
de facon remarquablement efficace sur leurs disciples frangais.

Dans des passages comme ceux de Benn que cite Kraus, on a un
peu I'impression que le probléeme de la privatisation des concepts et du
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langage apparait au moins implicitement. L' Allemagne nouvelle, celle
de la révolution nationale, parle en quelque sorte un langage que ceux
qui sont partis ne peuvent pas comprendre ou plus exactement qu’ils
ne comprenaient déja plus au moment ou ils sont partis. C’étaient en
fin de compte déja des étrangers, dont il était, somme toute, logique
qu’ils choisissent (contrairement a ce que ’on raconte, sans y étre réel-
lement contraints) de partir effectivement a 1’étranger. Dans cet ordre
d’idées, Kraus souligne également que Benn, quand il invoque /e
peuple, semble oublier que le mot « peuple » a aussi un pluriel. Il y a
en réalité des peuples, qu’il vaudrait mieux encourager a essayer de se
comprendre un peu mieux entre eux, au lieu de fortifier le désir qu'a
plus ou moins chacun d’entre eux de se considérer comme le peuple
élu, dont les membres ne peuvent se comprendre réellement qu'entre
eux, sur la base d'une expérience vécue qu'ils ont en commun et qui
est d’une espéce unique en son genre. Il peut étre utile de rappeler a ce
propos que, pour Wittgenstein, la signification n’est pas du tout de la
nature d'une expérience psychologique et surtout pas d’une expérience
privée. Ce n’est pas 'expérience vécue qui décide du sens.

A cela s'ajoute évidemment aussi la facon révoltante dont Benn sug-
gére que les émigrés, qui ont renoncé délibérément a participer a une
aventure exaltante, semblent avoir oublié qu’ils ne risquaient en réalité
a peu preés rien. C'est d’ailleurs le discours que tient Hitler lui-méme :
il serait évidemment content de voir les Juifs quitter volontairement
I’ Allemagne, mais s’ils tiennent a rester, ils peuvent étre certains qu’ils
seront bien traités. Prétendre le contraire reléeve tout simplement de la
propagande mensongere des ennemis de I’ Allemagne, A cela Kraus,
comme on pouvait s’y attendre, répond de facon absolument féroce. Il
souligne que Benn, étant donné qu’il est resté en Allemagne, aurait di
étre le premier a se rendre compte que bon nombre de ceux qui sont
partis, s'ils étaient restés un jour de plus, étaient certains soit d’étre
massacrés, soit au minimum de se retrouver en camp de concentration.
Jai aussi, dans ma jeunesse, travaillé d'un peu pres sur Gottfried Benn
et par conséquent j’avais eu I'occasion de regarder de prés la facon dont il
s'était comporté — qui est a la fois attristante, et méme consternante, et
(relativement) respectable, parce qu'il a eu, comme je I'ai dit, au moins
la décence de reconnaitre clairement qu’il avait commis une erreur
majeure —, et il a mis en garde la jeunesse contre le risque de commettre
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a nouveau une erreur du méme genre. Ce qui a quelque chose de mons-
trueux dans le nazisme, en plus de tout le reste, c’est 'aveuglement
incroyable dont ont fait preuve les intellectuels a son sujet. Mais il faut
dire que Kraus ne s'était jamais fait beaucoup d’illusions sur eux et jai
tendance, je 'avoue, a considérer qu’il avait raison.

Bruno Gnassounou me pose la question de savoir si I'incompréhension
que les philosophes sont capables de manifester quand ils parlent de la
politique ne serait pas, tout compte fait, comparable a celles dont ils
font preuve également, par exemple, I'égard des mathématiques, et le
traitement philosophique qu’il convient de lui appliquer a peu prés du
méme genre. Il y a au moins, me semble-t-il, une différence qui est
importante. Lincompréhension philosophique, dans le premier cas et dans
un bon nombre d’autres, est heureusement a peu prés sans conséquences.
Wittgenstein dit que le discours qu'il tient & propos des mathématiques
n'a pas du tout pour but de changer quelque chose a la pratique des
mathématiques et méme pas non plus d’espoir réel de réussir a changer
quelque chose a la facon dont les mathématiciens comprennent ce qu'ils
font. La situation est évidemment bien différente dans le premier cas.
Lincompréhension peut avoir évidemment des conséquences, et des
conséquences qui sont parfois catastrophiques.

Emmanuel PASQUIER : [Kelsen et le droit international] Je voudrais
revenir sur le terrain du droit international, qui était un peu notre point
de départ. C'était une discussion que nous avions eue en amont, en réflé-
chissant sur la notion d’«inter-souveraineté ». Dans la théorie du droit,
on a parfois 'impression de la persistance du discours sur la souveraineté,
ce concept tres prégnant. Comme si ce qui était advenu en philosophie,
dans la philosophie du sujet, en particulier avec le développement de la
notion d”intersubjectivité’, dans la phénoménologie, n’était pas advenu
sur le terrain de la philosophie du droit, et en particulier pas dans la phi-
losophie de I'Etat. On continue a considérer 'Etat comme un sujet réel,
une « grande personne », et 'on a beaucoup de mal a le penser dans des
termes plus complexes. Ce qui induit un certain nombre de conceptions et
de représentations des relations internationales, comme relations nécessai-
rement conflictuelles, toujours rapportées a un état de nature hobbesien.
Ce serait intéressant de revenir, sous cet angle, sur la suggestion d’Isabelle
Delpla, de réfléchir sur un parallele entre Kelsen et Wittgenstein.
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Pour entamer cette réflexion, je me propose simplement de parler
trés brievement de la conception de Kelsen, que vous avez vous-méme
évoqué, Jacques Bouveresse. Quelle est la particularité de la conception
de Kelsen concernant le droit international ? Pour le rappeler tres rapi-
dement, pour les écudiants ici présents, Hans Kelsen (1881-1973) est
lauteur de la Théorie pure du droir’, qui est issu du mouvement du posi-
tivisme juridique, mais qui entretient un rapport critique avec celui-ci,
précisément parce que le positivisme juridique — tel qu'il se développe au
XIXC sidcle — est directement lié 2 une conception volontariste de I'Erat.
Le positivisme juridique construit une conception conventionnaliste
des traités, contre le jusnaturalisme, c’est-a-dire contre une conception
naturaliste des Etats, une conception substantialiste des Etats, comme
si ceux-ci étaient doués d’une volonté propre. Les positivistes juridiques
disent : on va isoler I’Etat et le droit, on va considérer |'Etat strictement
du point de vue du droit, en tant que sujet de production du droit.
Kelsen prend ses distances par rapport a cela en disant que, dans le
fond, cette conception est dangereuse parce quelle est directement
liée au développement de la conception souverainiste, dans laquelle il
nest pas le seul a voir une responsabilité importante dans les discours
bellicistes de la Premiére Guerre mondiale. C'est pourquoi, au lende-
main de la Premiere guerre mondiale, en 1920, il écrit un gros livre
qui s'appelle Das Problem der Souverinitar® — le probléme de la souverai-
neté — dans lequel il dit littéralement : « Il faut en finir radicalement
avec la notion de souveraineté ». Donc il veut vraiment dépasser cette
notion de souveraineté. Cela 'amene a réfléchir sur le fondement du
droit international, dans des problématiques qui sont liées aussi a la
création de la SDN, et a 'espoir d'une entité juridique “supranationale”,
ou au moins internationale, qui permette @ minima une meilleure coor-
dination entre les Etats. Dans la Théorie pure du droit, il propose trois
hypotheses concernant la construction du droit international. Vous en
avez rappelé deux ici, mais au départ il y en a trois. Il y a ce qu'il appelle
le dualisme — (qui correspond a la doctrine de Heinrich Triepel); il y
a le monisme avec primat du droit étatique, dont vous parliez tout a

2 Hans Kelsen, Théorie pure du droir (1 éd. 1934), trad. Charles Eisenmann, Paris, Editions
Bruylant/Librairie générale de Droit et de Jurisprudence, 1999.

3 Hans Kelsen, Das Problem der Sonverinitit und die Theorie des Viilkerrechts. Beitrag zu Einer
Reinen Rechislebre, Tiibingen, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), 1920, 1928, réimpr. Aalen,
Scientia Verlag, 1960.
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I’heure (qui correspond notamment a des doctrines néo-hégéliennes);
mais il y a aussi le monisme avec primat du droit international, qui est
celle qui a la préférence de Kelsen.

Le dualisme, cest I'idée qu'il y a deux ordres juridiques qui coexistent :
I'ordre du droit international et I'ordre du droit étatique, et qu'au fond,
le fonctionnement du droit international advient dans une articulation
entre ['un et l'autre. C'est-a-dire qu’il y a des normes de droit interna-
tional qui sont issues de traités entre les Etats, et qui ensuite doivent
étre éventuellement incorporées dans le droit interne pour pouvoir étre
valides. Il ne suffit pas qu’elles soient inscrites dans un traité — je parle
sous le contrdle de notre juriste internationaliste [Olivier de Frouville]
— elles doivent étre ensuite validées a I'intérieur méme du droit interne
de chaque Etat. Cest une conception trés intéressante aussi, et dans le
fond, dans une partie de ma thése qui portait notamment sur le droit
international chez Kelsen, il me semble que Triepel a gagné finalement
dans les représentations dominantes du droit international — c’est-a-dire
qu'aujourd’hui ce dualisme est encore le langage que 'on parle. Il y a
bien, comme cela, des normes internationales, des normes internes de
I'Etat, et il faut penser la redescente, ou 'intégration, du droit interna-
tional dans le droit interne.

Lautre conception, c’est le monisme, dont vous parliez tout a 'heure.
C’est une conception qui consiste a dire qu'en fait, on ne peut pas pen-
ser deux fondements du droit différents, hétérogenes 'un par rapport
a lautre. Ce n’est pas juste une question d’élégance systémique, mais
C'est aussi une question de cohérence logique; C’est-a-dire que si I'on
parle d’un seul et méme objet, qui est le droit, on ne peut pas dissocier
un droit international et un droit étatique, qui serait hétérogenes I'un
a lautre — puisque, a ce moment-13, la question que pose Kelsen, c'est :
si ces deux ordres sont hétérogénes, comment est-ce qu’ils peuvent
communiquer ['un avec l'autre ? Donc au fond, pour Kelsen, le dua-
lisme est illusoire et il n’est qu'une maniére complexe d’exposer ce qui
a un niveau logique plus cohérent, est en fait un monisme. Donc il y
a un monisme juridique, il y a une méme, ce qu’'il appelle une méme
« norme fondamentale » de I'édifice juridique. Mais il y a deux options.
Il y a option qui consiste 4 valoriser le droit de mon Etat, le droit d’un
seul Etat — mais en général le mien. Ou alors il y a 'option qui consiste
a dire : non, la norme originaire, c’est celle du droit international.
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Kelsen dit, au fond : le nationalisme prétend dire que mon Etat est la
vraie et unique source du droit. Mais Kelsen objecte : c’est possible,
d’un point de vue logique, dans la théorie pure du droit, mais il faut
comprendre les conséquences juridiques et politiques que cela implique.
Si I'on choisit cette option, cela veut dire que 'on place son propre Etat
a lorigine de tout le droit. Par exemple, dans le contexte des années
1930, ce serait I’Allemagne impérialiste contaminant le droit mondial :
C’est une conception conquérante du droit. C'est ce que dit Kelsen, il
faut comprendre que ce monisme étatiste est un impérialisme radical.
Je ne reconnais comme source du droit que mon propre droit, et donc
c’est mon propre droit qui a vocation a devenir le droit mondial. On
pourrait réfléchir aujourd’hui sur les Etats-Unis, sur la place du droit
anglo-saxon, le primat d’une certaine conception du droit, et d’'un
certain impérialisme, « soft power », qui passerait par le contrdle ou le
monopole des concepts juridiques. Je laisse cela de coté.

Troisiéme option, qui est celle que va défendre Kelsen : le monisme
avec le primat du droit international. Mais cela suppose un certain
nombre d’énoncés qui, eux aussi, ne vont pas sans paradoxe et ne vont
pas sans choquer le sens commun, en particulier le sens commun des
gens établis dans leur propre Etat nation. C’est dans cette doctrine qu’il
y a vraiment, je crois, une théorie de ce que j'appellerais une inter-sou-
veraineté, C’est-a-dire d'une souveraineté qui ne peut plus étre pensée
dans sa pureté celle, disons, d’'un pouvoir qui n'admettrait vraiment
aucun pouvoir au-dessus de lui-méme, a part le pouvoir divin. Il y a une
sorte d’effacement, non pas des frontiéres, mais des souverainetés, qui est
assez frappante. Je vais, juste pour finir, proposer quelques passages de
Kelsen, pour se demander si éventuellement on pourrait les confronter
avec la critique de la philosophie du sujet chez Wittgenstein.

Un des éléments importants, pour Kelsen — ce que tu rappelais,
Isabelle, tout a I’heure — c’est que le droit international fonde I'existence
méme des Etats : ce ne sont pas les Etats qui préexistent au droit inter-
national et qui se donnent, par traités, un droit international qui leur
permettrait de se coordonner — cela concerne aussi une certaine ontologie
des groupes, dont parlait tout a ’heure Bruno Gnassounou. C'est pour
cela que je parlais tout a I’heure d’'un fondement logico-transcendantal
en employant le vocabulaire kelsénien. Pour Kelsen, il faut que le droit
international existe déja, en quelque sorte, pour que les Etats puissent se
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penser comme Etats, comme entités, y compris dans leur détermination
territoriale, matérielle et temporelle. A titre d’exemple, je cite Kelsen :
« Lénoncé selon lequel le droit international repose sur le consentement
mutuel des Etats 2 ce que leurs relations réciproques soient régies par
un corps de régles de droit, équivaut a une fiction ; dans la mesure ol
il est impossible de prouver I'existence de ce consentement mutuel. La
théorie voulant que le droit international se fonde sur le consentement
mutuel des Etats — sur une sorte de contrat, tacite, passé entre les Etats
— est en tout point semblable a la doctrine du droit naturel relative au
fondement des Etats ou de I'ordre juridique étatique ». Nous retrouvons
ici la doctrine du contrat social, critiquée par Kelsen, qui ajoute : «I1
ne fait aucun doute que les Etats sont considérés comme liés par le
droit international malgré eux. Ou méme contre leur volonté® ». Entrer
dans la famille des nations, c’est se donner un certain nombre de droits,
mais aussi s'obliger, avoir un certain nombre de devoirs, au point que
Kelsen va jusque défendre I'idée que I'on peut étre 1ié par un traité que
I'on n'a pas signé. Il y a une force obligatoire d’un certain nombre de
conventions internationales, qui peuvent obliger les Etats qui n'y ont
pas particulierement souscrit.

Un des arguments donnés par Kelsen, qui n’est pas trés convaincant
mais qui a du sens dans le contexte de la SDN et de sa structure, c’est le
vote a la majorité, la possibilité d’avoir des institutions internationales
qui prennent des décisions collectives par vote a la majorité; des lors
que l'on a consenti au principe du vote a la majorité, certaines décisions
obligent des Etats, @ posteriori sur des décisions auxquelles ils ne don-
neraient pas leur aval sur le moment, mais par lesquelles ils sont tenus
quand méme par le principe auquel ils ont souscrit dans un premier
temps. Un autre exemple est celui de la création de nouveaux Etats :
la reconnaissance elle-méme n'est pas le critere décisif, mais un traité
permettant l'avenement de nouveaux Etats, ou de nouvelles frontidres
par exemple, va avoir une force obligatoire, y compris pour des Etats
qui n'ont pas particulierement souscrit a ce nouveau découpage.

Il y a une cohésion structurelle des Etats les uns par rapport aux
autres 2 partir du moment ot le mot méme d’« Etat » est partagé
comme concept commun pour penser la communauté politique et

4 Hans Kelsen, Théorie générale du droit et de I'Etar (1945), trad. Béatrice Laroche, Paris,
Bruylant/LGDJ, 1997, p. 300.
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son mode d’organisation. Le simple mot «Etat » induit des effets de
coercition, méme s’il n’y a pas une institution verticale qui impo-
serait des comportements avec des sanctions directes, sur le modele
ératique. Pour nuancer un peu, ce qui était dit tout a I’heure, a partir
du moment méme ou il y a communauté internationale — ou, je vais
aller plus loin, 2 partir du moment ot il y a le simple mot «Etat » —
le mot Etat lui-méme, et le partage du nom «Etat », impliquent un
certain découpage international, qui implique I’existence d'une forme
de communauté internationale, flit-elle conflictuelle, qui déja, d'une
certaine maniére, crée des effets possibles de coercition, d’ajustements,
des nécessités d’alliances, etc. Ce qui est déja de I'ordre d’une certaine
forme de régulation ; cette « régulation » peut étre difficile a distinguer
du pur conflit, mais elle n’est pas réductible a un pur état de non droit.
C’est ce que dit Kelsen, 1a aussi dans un texte des années 1920. Il ne
dit pas qu'il existe un Etat mondial, mais reprend la formule de Wolf,
parle de la « Civitas Maxima », et dit : elle est déja 1a, elle existe déja’,
en quelque sorte, indépendamment méme de la question de savoir s'il
existe une organisation internationale comme organe supplémentaire
de sa régulation.

Pour finir, je voudrais aller un peu plus loin encore sur le theme
d’une «inter-souveraineté » — en suivant toujours le modele de la sortie
du solipsisme avec le concept d’« intersubjectivité ». Il me semble que
cela va de pair aussi avec une réflexion sur la responsabilité des Etats.
La c'est un peu au-dela peut-étre de Kelsen, mais il me semble inté-
ressant de penser la responsabilité de chaque Etat pour la communauté
internationale. Je ne parle pas d'une responsabilité juridique devant la
communauté internationale — ce qui est important, bien slir — mais
plutdt d’une responsabilité éthique pour la communauté.

Dépasser le solipsisme étatique, dépasser le mythe de la souveraineté,
ce serait dire que tous les Etats sont responsables du bon fonctionnement
de la communauté internationale dans son ensemble. Pour reprendre la
phrase de Dostoievski, commentée par Levinas : « je suis responsable de

5  «Lordre juridique international est en effet, selon un qualificatif qu'on lui a autrefois
occasionnellement appliqué, une civitas maxima; il I'est dés aujourd’hui. », Hans Kelsen,
Les rapports de systéme entre le droit interne et le droit international public, Recueil des Cours de
I’Académie de Droit international de La Haye, 1926, tome 14, Paris, Librairie Hachette,
1927.
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tout devant tous et moi plus que les autres » : cela c’est Ivan Karamazov
sur le plan individuel, mais je me demande si 'on ne pourrait pas pen-
ser une sorte de responsabilité des Etats, les uns pour les autres, et pas
seulement les uns devant les autres.

Voila, un certain nombre de suggestions que je voulais faire et que
je vous soumets. En particulier, peut-étre, dans la perspective d’une
possible comparaison avec Wittgenstein ...

Jacques BOUVERESSE : Merci de tout coeur pour votre intervention. Je
vous suis trés reconnaissant, parce que, comme je vous l'ai dit, si je n’ai
pas réussi a lire jusqu’au bout votre livre® avant d’arriver, c’est seulement
faute de temps, et certainement pas parce que jai été décu de ce que
je lisais, bien au contraire. Cela m’a incité fortement a recommencer a
lire Kelsen (j’avais commencé une premiere fois a le lire dans le milieu
des années soixante et je m’étais déja rendu compte que la position qu’il
défend soulevait, elle aussi, un bon nombre de probléemes). J'ai eu, en
lisant votre livre, une confirmation remarquablement bien documentée et
argumentée de ce qui n’était gueére chez moi, qu'un pressentiment assez
confus. Une question cruciale qui se pose, quand on lit ou relit Kelsen,
est effectivement celle de savoir si, pour réussir a défendre, comme vous
avez montré qu'on peut avoir des raisons de le faire, une espeéce de pri-
mauté du droit international, puisqu’il faut, semble-t-il, pour qu'il soit
en mesure d’exister réellement, que son existence puisse préexister a celle
des nations, Kelsen n’est pas obligé de se mettre a défendre également
des positions jusnaturalistes, c’est-a-dire a réhabiliter implicitement
I'idée de l'existence de droits naturels et de faire par conséquent une
entorse sérieuse a ce que le positivisme juridique est censé affirmer ou
en tout cas impliquer. Est-ce que cela ne serait pas finalement la seule
facon sérieuse de donner une réalité a cette idée de droits internationaux
dont il semblerait qu’ils doivent pouvoir reposer en dernier ressort sur
une base naturelle qui leur permette d’étre indépendants des Etats et
des choix politiques «individuels » qu’ils font. Sans cela, on pourrait
craindre fortement que I’existence des droits en question ne soit pour le
moins précaire et constamment menacée, comme cela été effectivement
souvent le cas, par la volonté des Etats d’adapter le droit lui-méme

6 Emmanuel Pasquier, De Geneve a Nuremberg. Carl Schmitt, Hans Kelsen et le droit interna-
tional, Paris, Classiques Garnier, 2012.
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aux exigences de leur politique. La mise en question de la réalité, de
I'autonomie et de la continuité du droit par les détenteurs momentanés
du pouvoir politique est ce que Kraus redoute et dénonce particulie-
rement. Ce qui se passe en Allemagne a partir de 1933 (et qui était
déja depuis un certain temps en préparation) est exactement ce 4 quoi
on peut s'attendre « wenn Ungesetz gesetzlich waltet » (quand I'absence de
loi régne 1également). Un autre point commun qu’il y a entre Kraus et
Kelsen est la conviction qu'un état de droit, aussi imparfait et éloigné
de la justice véritable qu’il puisse étre, vaut toujours encore mieux que
le simple régne de la force et de 'oppression. Mais, bien entendu, si on
veut défendre I'autonomie du droit, il faut se donner les moyens de lui
procurer un fondement et il ne va pas de soi que la réponse jusnatura-
liste, aussi « naturelle » — si 'on peut dire — qu’elle puisse étre, soit en
mesure de satisfaire réellement cette demande.

Emmanuel PASQUIER : Pour répondre juste sur ce point, Kelsen se
garde bien de ce type de réponse, puisque sa construction, qui est
plutot d’ordre, on va dire, logiciste, est trés nettement distincte d’une
quelconque conception ]usnaturallste parce que pour lui il n'y a pas
d’existence naturelle des Etats. Il y a un ordre au-dessus des Etats, mais
ce n'est pas un ordre « naturel » — puisque les Etats eux-mémes ne sont
pas des étres naturels.

Jacques BOUVERESSE : Tout a fait. C'est slir que c’est une solution a
laquelle il ne peut pas recourir, mais du coup il est obligé, me semble-
t-il, d’adopter ce qu'un philosophe appellerait une sorte de point de
vue transcendantal, ou logico-transcendantal, qui explique d’ailleurs la
révérence qu'il manifeste a I'égard de Kant et qui est encore un point
qu’il a en commun avec Kraus. Ce qui, évidemment, dans ce qu’il
propose, pourrait difficilement satisfaire Carl Schmitt.

Emmanuel PASQUIER : Oui, on pourrait aller sur ce terrain-la aussi. Comme
vous savez, cette confrontation entre Kelsen et Schmitt était I'objet de
mon livre, De Genéve a Nuremberg, et les lignes de fracture entre les deux
ne sont pas toujours simples a identifier, car Schmitt aussi est critique
du jusnaturalisme.

Mais je me permets de vous relancer sur Wittgenstein ...
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Jacques BOUVERESSE : Disons que le paralléle de Kelsen avec Kant et
la présence d’une influence kantienne me semblent plus évidents que le
parallélisme avec Wittgenstein. A partir du moment ot Kelsen a vécu
aux Frats-Unis, il pourrait difficilement ne pas avoir entendu parler de
Wittgenstein. Il en a sGirement entendu parler. Est ce qu'il I'a lu ? Est-ce
qu'il aurait pu éventuellement S'en inspirer ? J'ai essayé de regarder cela
d’un peu prés avant de venir, mais pour le moment je n'ai pas réussi a
trouver une réponse convaincante a cette question.

Bruno GNASSOUNOU : Je voulais simplement préciser que je trouvais
cela tres intéressant. Je sais qu'il y a une théorie de la souveraineté
anglaise, qui était trés courante a une époque, qui se conformait une
image moniste du droit international, qui disait qu'au fond, il y aurait
une contradiction a ce qu'il y ait deux sources des normes, et donc
I’ Angleterre avait une autorité sur le monde entier. Dans ce cadre, si,
a Paris, on prend telle décision, cela fait partie du droit anglais! Cest
tout a fait éconnant! Cela me fait rebondir sur un autre point : tu
parles beaucoup de Kelsen, mais je pensais a 'autre grand positiviste
juridique qui est Hart. Et Hart, lui, a des rapports tres étroits avec
Wittgenstein, et toute sa philosophie du droit, il le dit lui-méme :
il est complétement influencé par Austin, d’'une part, mais aussi par
Wittgenstein, et peut-étre que de ce coté-la, il y a des choses a creuser.
La norme, que Hart n'appelle pas « norme fondamentale », mais « régle
de reconnaissance », dans un Etat, n'est pas du tout une norme qui a un
statut logico-transcendantal, ce qui parait totalement abstrait, mais est
en fait une coutume. 11 y a des coutumes a I'intérieur des communautés,
y compris de la communauté internationale. Il y a toute une réflexion
sur le droit international, et Hart emprunte ce concept a la notion de
«regle » de Wittgenstein — une regle qui d’abord doit avoir une fonc-
tion, en quelque sorte, pratique, qui doit étre appliquée par des acteurs
pour qu'elle soit en cours

Emmanuel PASQUIER : Oui Cest trés intéressant, et pas loin de la pensée
de Kelsen. Car il y a des variations, chez Kelsen, sur le statut exact de la
« norme fondamentale ». Et dans un ouvrage un peu plus tardif, la Thévrie
générale du droit et de I'Etar, il cite Austin d’une part, et par ailleurs, il
revient sur le caractére un peu abstrait, kantien, logico-transcendantal
de sa conception pour athrmer que, finalement, la norme fondamentale,
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Cest la coutume. Donc la norme qui fonde la coutume c’est : « les Etats
doivent se conduire comme ils ont accoutumé de se conduire’ », voila. ..
Ce qui est un petit peu décevant, je trouve ... Mais voila, on finit sur
cette tautologie.

Isabelle DELPLA : Est-ce que cela pourrait étre du décevant « wittgens-
teinien » ? Lorsque Wittgenstein en vient a dire « Cest comme cela
qu'on fait » !

Jacques BOUVERESSE : Oui, Cest assez wittgensteinien, cette référence
a la coutume, suivre une regle est une coutume ... Lexistence du droit,
c'est l'existence de régles de droit, et les régles sont instituées, d’une
certaine fagon. Mais cela ne veut pas du tout dire qu'elles sont le produit
de décisions subjectives et individuelles. La, il faudrait peut-étre réfléchir,
un peu plus qu'on ne le fait d’ordinaire, sur le sens que Wittgenstein
donne au mot « naturel », quil utilise assez souvent. Cest-a-dire que
quand il parle de régles qui sont « naturelles », ce ne sont pas des régles
qui sont des produits de la nature, pas du tout! Ce serait, en ce qui
concerne le droit, la position jusnaturaliste usuelle, qui consiste a dire :
la nature nous fournit des régles, nous n‘avons en quelque sorte qu'a
les lire dans la nature elle-méme, et a les appliquer ensuite. Quand
Wittgenstein parle de régles « naturelles », c’est tout a fait autre chose.
Une regle peut étre plus ou moins naturelle, parce qu'il y a une quantité
de regles différentes, y compris de régles bizarres ou méme franchement
aberrantes, que nous pourrions aussi tres bien en théorie adopter a sa
place, mais qui seraient sans intérét, parce qu'elles seraient a peu pres
inapplicables, parce qu'elles comporteraient par exemple constamment
des exceptions, qu'il faudrait trouver le moyen d’accommoder avec la
régle, etc. Il y a en réalicé relativement peu de regles dont on puisse
dire qu'il n'y avait véritablement aucune raison de les adopter, de pré-
férence a d’autres. Wittgenstein souligne que la nature a aussi son mot
a dire ici, ne serait-ce quen ce sens que, s'il y avait, des changements
qui se produisent constamment de fagon imprévisible dans les faits de
la nature, s'il y avait par exemple sans arrét des objets qui disparaissent
subitement, ou qui apparaissent subitement, on ne pourrait tout sim-
plement plus avoir d’arithmétique, ou seulement une arithmétique qui

7 Hans Kelsen, Théorie générale du droit et de I'Etat, op. cit., p. 415.
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serait suffisamment compliquée pour étre complétement non naturelle.
Larithmétique perdrait toute utilité parce qu'elle deviendrait artificielle
au dernier degré. Elle pourrait peut-étre encore constituer un jeu, exci-
tant ou non (méme un jeu a besoin aussi de comporter quelque chose
de «naturel »). Or, quand on applique cela au droit, ce que cela veut
dire, c'est qu’il y a bel et bien des régles de droit qui sont plus ou moins
naturelles, en ce sens-la. Et il ne faut pas oublier — Dieu sait si Kelsen
le rappelle — que la normativité ne peut pas étre séparée de I'efhicacité :
une regle de droit qui deviendrait ineflicace et inapplicable n’aurait plus
aucun caractére normatif.

Donc ce probléme-la, chez Wittgenstein, est tout a fait présent. Il a
une position qui est assez proche, sur certains points, de celle d’Aristote.
Cest-a-dire : il n'y a pas uniquement deux choses, le nécessaire et
I'accidentel, il y a le nécessaire, le naturel, et 'accidentel. Entre le néces-
saire et I'accidentel, il y a un troisieme terme important : le naturel,
c'est-a-dire ce qui s'accorde davantage avec les faits, mais ne le fait pas
forcément dans tous les cas. On pourrait dire en simplifiant un peu que
la nature ne peut pas rendre les régles nécessaires, mais peut les rendre
a la limite impossibles et a en tout cas le pouvoir de les rendre plus ou
moins naturelles, au sens indiqué. La facon dont elle intervient dans le
choix des regles que nous sommes amenés a adopter et contribue faire
d’elles ce qu'elles sont est donc plus indirecte qu'on ne le croit souvent,
mais elle n’en est pas moins bien réelle. Encore une fois, ce n'est parce
que nous choisissons de conférer a une proposition le statut de régle que
la nature n’est pour rien dans ce que nous faisons. Je ne sais pas si Kelsen
serait disposé a s'exprimer lui-méme exactement de cette facon. Mais
il me semble qu’il pourrait au moins la trouver acceptable. Emmanuel
Pasquier, cependant, en sait siirement beaucoup plus que moi sur ce
genre de question.

Emmanuel PASQUIER : Cette catégorie intermédiaire, que vous évoquez
ici, peut étre comprise comme hybride entre le normatif et le factuel.
C’est une articulation souple entre les deux. Ce n’est pas le strictement
normatif, avec son exactitude, ni le factuel tel quel. Chez Kelsen, il y
a un travail a ce sujet : ce qu'il appelle le « principe d’effectivité® ». Au
fond, cela va devenir juridique parce que cest effectif; mais en méme

8  Voir, par exemple, Hans Kelsen, Théorie générale du dyoit et de I'Etat, op. cit., p. 414.
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temps, comme Kelsen passe son temps a dire que la norme n’est pas
le fait, tout a coup lorsqu’il dit que c'est le principe d’effectivité qui
sert de principe juridique pour fonder la norme, on ne sait plus tres
bien ce qu’il veut dire... Il faut comprendre, je crois, que le principe
d’effectivité n'est pas un principe ontologique : il ne s'agit pas de dire
que le fait devient la norme telle quelle. En revanche, c’est une analyse
du discours des juristes, c’est-a-dire que Kelsen dit : lorsque les juristes
valident, vont jusqu’a valider un état de fait, lui donnent la valeur d’'une
norme, ils peuvent se référer a quelque chose qui est I'effectivité. Donc
cela devient a ce moment-la un principe normatif. Mais on est alors
dans une catégorie intermédiaire, c'est-a-dire qu’'il ne s’agit pas de dire
que C'est le fait lui-méme qui devient la norme, mais que la référence
a leffectivité peut valoir comme principe de validation de la norme.
Selon d’autres modalités, Carl Schmitt également pense une catégorie
intermédiaire entre le fait et la norme. Dans un héritage plutdt plato-
nicien qu'aristotélicien, et augustinien que thomiste. Vous le rappelez
dans votre livre sur Karl Kraus, que Carl Schmitt utilise ce concept de
« nomos » qui signifie en grec « la loi », mais qui en méme temps signifie
«la loi concrete », C'est-a-dire la loi en tant qu'elle est un principe effectif
de répartition du pouvoir. Cest le titre que Schmitt donne a son livre
de droit international Le Nomwos de la terre’ ; donc le nomos de la terre, si
'on traduit, cela veut dire au fond : la répartition du pouvoir politique
sur la terre. Et C'est la répartition qui a elle-méme sa force normative.
Le modele de Carl Schmitt, en fait, c’est I'équilibre des puissances apres
les traités d'Utrecht : I’ Angleterre comme puissance maritime qui joue
comme contrepoids dans 'affrontement entre les puissances continentales,
en particulier la France et I'Espagne. Schmitt voit la le paradigme de
ce qu'il appelle le « Jus publicum europaeum » (le droit public européen),
dont il fait un modele, idéalisé sans doute, d’un équilibre des puissances
qui a fonctionné. Et pour Schmitt c’est vraiment I’expression d'un droit
qui est une norme, mais une norme qui ne prend sa valeur de norme
que parce qu'elle est fondée dans un équilibre réel des puissances. Cest
pour cela qu’il attaque beaucoup Kelsen — a tort ou a raison — sur son
« normativisme abstrait ». Il attaque au passage la SDN, puis 'ONU, en
disant qu'il ne suffit pas d’écrire des normes pour qu’elles prennent une

9 Carl Schmitt, Le Nomos de la terre dans le droit des gens du Jus Publicum Europaeum (1950),
trad. L. Deroche-Gurcel, Paris, Presses universitaires de France, 1992.
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quelconque effectivité — et, inversement, si on les écrit, si elles sont trop
en porte-a-faux avec la réalité politique, elles deviennent des instruments
de manipulation politique qui ont des effets beaucoup plus déléteres que
des effets régulateurs. Donc il faut écrire des normes qui correspondent
a un effet, qui correspondent a une réalité de la puissance. On voit bien
comment, en méme temps, cela se renverse, C’est tout le risque, puisque
a ce moment-1a on normalise et on donne force de droit a des situations
de domination que précisément le droit éventuellement, guidé par un
idéal de justice, devrait au contraire servir a empécher. Donc c'est toute
I’'ambiguité de cette catégorie intermédiaire du « nomos », comme
catégorie hybride dans laquelle la norme et le fait sont censés coexister.

Olivier DE FROUVILLE : Une petite contribution du juriste internatio-
naliste, pour essayer d’avancer peut-étre, ou de défendre la thése — mais
avec beaucoup de prudence parce que je ne suis pas du tout connaisseur
de Wittgenstein — de la proximité entre Kelsen et Wittgenstein, a peu
pres a la méme époque, il y a trois stratégies qui se mettent en place, de la
part des internationalistes, pour essayer de défendre le droit international
face aux souverainetés. Il y a la stratégie qui continue a s'appuyer sur
le concept de souveraineté, donc c’est Triepel, Anzilotti, qui inventent
justement le dualisme, qui, en fait, est un outil de défense du droit
international : pour aller un peu rapidement, tout en continuant a faire
croire aux Etats qu'ils sont souverains, au fond, c’est sappuyer sur le
principe du consentement, sur la volonté pour sécuriser le droit inter-
national, pour renforcer le caractere obligatoire du droit international.

Les deux autres stratégies passent par la contestation radicale de
la souveraineté, la destruction du concept de souveraineté, c’est d’une
part celle de George Scelle, dans la continuité de Léon Duguit et de
Durkheim — la sociologie durkheimienne. Et en deuxiéme lieu, celle
de Kelsen, avec 'approche normativiste. Si on regarde les trois, il me
semble que la troisieme, celle de Kelsen, est peut-étre celle qui a le plus
de liens avec la remise en cause du mythe de I'intériorité, du solipsisme
du sujet, de 'individu. Il y a un passage noir sur blanc chez Kelsen :
la souveraineté, c’est le solipsisme, et c’est ce qu'il faut décruire. C'est
effectivement cette manidre qua I'Etat de définir le monde 2 travers
mon ego et a partir de mon ego, notamment a travers le phénomene du
monisme a primauté de droit étatique; C’est exactement le solipsisme.
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Une derniére remarque : je me demande s'il ne faut pas aussi aller
voir ce que Michel Troper appelait «le dernier Kelsen », celui de la
théorie des normes, ou Kelsen se penche beaucoup plus sur les effets de
volonté, ou ce que l'acteur du droit veut mettre dans la norme a partir
d’une texture ouverte de la norme — idée que reprendra Hart. Clest
une these que Michel Troper a notamment développée avec 1'idée de
la théorie réaliste de l'interprétation : au fond, les énoncés juridiques
sont essentiellement vides et ils sont remplis d’une signification par la
volonté de I'interprete. Je me demande s'il n'y a pas aussi quelque chose
a creuser a partir de la.

Isabelle DELPLA : En lisant votre texte sur Kraus, vous parlez plusieurs
fois d’un juriste donc je n'avais jamais entendu parler, je le reconnais,
Heinrich Lammasch, qui était juriste pénaliste et internationaliste, et qui
a été, si j’ai bien compris, un des derniers chanceliers d’ Autriche-Hongrie.

Jacques BOUVERESSE : [Heinrich Lammasch et 'entre-deux-guerres]
Le dernier. Il a été le dernier Premier Ministre nommé par I'Empereur
Charles I si je me souviens bien, qui a été, pour sa part, le dernier
Empereur de I’ Autriche-Hongrie. C'était en 1918. Il a donc été pendant
une bréve période, effectivement, Ministerpresident de I’ Autriche. Mais il
a également, ce qui a certains égards est encore plus significatif, été un
des négociateurs du traité de Saint Germain en Laye, qui a déterminé
les conditions de la paix entre I’ Autriche-Hongrie et les puissances de
I'’Entente. Et il a essayé courageusement d’obtenir une paix honorable
pour son pays, mais il n'y est malheureusement pas parvenu.

Isabelle DELPLA : Je ne le connais que par les citations que vous en don-
nez — mais il me semble qua la fois lui et Kraus se retrouvent dans une
position de primauté du droit international ; mais, qui, dans les termes
que vous avez exposés, est présenté comme un droit de 'humanité : la
référence 2 I’humanité est constante, avec une invocation de I’humanité
que les patries n'ont pas le droit de détruire — et une conscience assez
aigue de la possibilité de la destruction de I'humanité par le nationa-
lisme et les patries. La question s'adresse a la fois a Olivier et a vous :
est-ce finalement un discours kantien classique ? Peut-on lui trouver une
filiation wittgensteinienne, notamment dans les textes ou Wittgenstein
dit que si un lion parlait, on ne le comprendrait pas ? Donc le fait d'une

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



56 1. DELPLA, E. PASQUIER, O. DE FROUVILLE, B. GNASSOUNOU, B. BOURCIER

humanité partagée qui est aussi celui de la compréhension d’un langage
commun et de la capacité d’apprentissage du langage ?

Jacques BOUVERESSE : Oui, je pense que, chez Kraus, c’est tout a fait
clair; et chez lui la référence a Kant est explicite et appuyée. Un des
poemes qu’il a écrit pendant la guerre s'intitule justement « Zum ewigen
Frieden » (Vers la paix perpétuelle). Et un point commun entre lui et
Lammasch est qu’ils ont adopté I'un et 'autre, pendant les années de la
guerre, des positions pacifistes et antimilitaristes. Kraus fait, de toute
évidence, partie de ces esprits que Schmitt aurait qualifié de naifs et de
sentimentaux, qui pensent que ’on est un étre humain avant d’avoir une
patrie, et qu'il ne faut I'oublier a aucun moment. Kraus est allé jusqu'a
dire qu'un intellectuel, qui, au moment ou a éclaté la Premiere Guerre
mondiale, n’a pas pris position contre sa patrie au nom de ’humanité, a
commis une faute difficilement pardonnable. A ses yeux, le vrai patriote
est quelqu'un qui aurait di dire non a la guerre, et par conséquent non
a son propre Etat qui la voulait. Cest ce qu'il a fait lui-méme. Il y a
chez lui cette idée d’une primauté, qui est afirmée explicitement, des
droits de 'humanité par rapport aux exigences de la patrie et du droit
international par rapport au droit étatique. A partir du moment ot la
patrie vous demande quelque chose qui contredit une certaine idée de
I’humanité, il ne faut pas hésiter a se transformer en critique et méme
en adversaire de la patrie. Apres la guerre, il y a eu un texte trés long
de Kraus publié dans la Fackel, qui s'intitule Nachruf — ce qui veut dire
oraison funebre, ou nécrologie —, dans lequel il fait le bilan des désastres
quelle a causés. 1l y dit notamment que ce qui est dramatique, c’est
qu'on n'ait pas identifié dés le début les vrais ennemis. Les vrais enne-
mis (intérieurs), pour lui, ¢'était a peu pres le contraire de ceux qui ont
été désignés et stigmatisés comme tels : les défaitistes, les pacifistes, les
communistes, les Juifs, etc. Du c6té allemand, on s’est, comme vous le
savez, efforcé de se convaincre que ce n’était pas 'armée, qui n’a jamais
été réellement vaincue, qui avait perdu la guerre, mais essentiellement
les gouvernements et les civils. Les gouvernements, cela voulait dire,
en l'occurrence, le parti social-démocrate, a qui on a fait endosser la
responsabilité de la défaite et du traité de paix humiliant et injuste qui
en est résulté. Ceux qui ont été considérés comme les ennemis n’avaient
donc pas grand-chose a voir avec les vrais responsables, qu'il s'agissait
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avant tout de disculper. Les vrais ennemis pour Kraus, c’étaient les
pangermanistes, les bellicistes, les journalistes va-t-en guerre, etc.

Si Lammasch était, semble-t-il, un juriste trés important, trés réputé
et tres influent a I'époque dans le domaine du droit international, il
avait aussi, en plus de cela, le mérite d’avoir contribué de facon essen-
tielle a la réforme compléte de la justice pénale en Autriche — qui, a
la fin du x1x° siécle, était dans état d’arriération déplorable. Kraus I'a
soutenu résolument dans cette tiche difficile et importante ; et il a mené
un bon nombre de batailles sur ce terrain-la. Il a d’ailleurs continué a
s'intéresser de pres a la question du droit pénal et de la justice pénale ; et
il a notamment publié en 1904, dans la Fackel, un article trés substantiel
et assez technique, intitulé « Ethik und Strafgesetz » (Ethique et loi
pénale). Une des choses qui le révoltaient particulierement, a 'époque,
était ce que I'on peut appeler les « proceés de moralité », dans lesquels
il estimait que les tribunaux ont une tendance désastreuse a remplacer
la recherche de la justice par le souci de protéger une morale puritaine,
hypocrite et désuéte. Une chose qui mérite d’étre remarquée est que
Lammasch et Kraus étaient tous les deux des adversaires déterminés de
la peine de mort. Kraus la condamnait dans son principe et I'a qualifiée
de « meurtre légal ». Il va sans dire que, quand elle a été rétablie sous
le régime de Dollfuss, cela lui a posé un vrai probléme.

Pour en revenir a la question du droit international et des moyens
dont il devrait étre doté pour pouvoir s'appliquer effectivement, tous
les deux pensaient que, apres la guerre, on aurait dQi pouvoir traduire
devant un tribunal international non seulement un certain nombre de
chefs politiques et militaires, comme il en a été effectivement question,
mais également les journalistes et les responsables de journaux qui
s'étaient livrés a une propagande intense en faveur de la guerre! Cela
concernait essentiellement Moriz Benedikt qui était le directeur de la
Neue Freie Presse, le grand journal libéral, mais également un directeur
de journal qui s'appelait Friedrich Funder et qui était, lui, le directeur
de la Reichspost, un journal de droite catholique. Le bellicisme de ce
genre de journal était peut-étre un peu moins surprenant. Quand j’étais
enfant, il y avait chez mes parents des piles d’'un journal catholique
illustré qui s'appelait « Le Pelerin ». J’en ai gardé un souvenir impé-
rissable, parce que c’était comme !'illustration de la déshumanisation
systématique et répétée de I'ennemi : I’Allemand y érait présenté a
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chaque fois comme une sorte de brute épaisse inculte et ridicule. C'était
absolument sidérant.

Lammasch, je crois, est mort en 1920, un an apres la conclusion du
traité de Saint Germain. Il semble, d’apres ce qu'a raconté sa fille, qu’il
soit mort en grande partie du fait du résultat désastreux auquel avaient
abouti les négociations, qui ne correspondait en rien a ce qu'il avait
souhaité. Ce n'est évidemment pas du tout a une solution de ce genre
qu'il avait pensé, bien qu'il ait accepté entierement I'idée qu'il y avait
une responsabilité bien réelle, et méme trés importante de I’ Autriche
dans le déclenchement de la Premieére Guerre mondiale, et que cela
exigeait que I’Autriche soit sanctionnée en conséquence, mais, autant
que possible, de facon équitable et mesurée. Pour ne rien dire du fait
qu'il avait trés bien compris que, avec ce qu'était devenu le probleme
des nationalités en Autriche, celle-ci ne pouvait absolument pas rester
ce que quelle avait été — c’est-a-dire une espece d’Etat plurinational ou
supranational, dans lequel on aboutissait a une situation telle que, par
exemple, au parlement, on utilisait une douzaine de langues différentes
et on ne parvenait ni a se comprendre ni a se mettre d’accord sur quoi
que ce soit, ce qui avait pour conséquence qu’il était régulierement sus-
pendu : il 'était d’ailleurs au moment du déclenchement de la Premiére
Guerre mondiale ! Lammasch, donc, était persuadé qu'il fallait accepter
des changements importants, mais pas au point de penser qu'il fallait se
résigner aussi pour finir A voir I’Autriche transformée en un Etat dont
on pouvait se demander sérieusement apres la guerre, du cdté autrichien
en tout cas, si C'était encore réellement un Etat et si celui-ci était viable.

Si bien qu'on a vu un écrivain comme Musil publier en 1919 un
article intitulé « Der Anschluf3 an Deutschland », dans lequel il plaidait
pour le rattachement de I’ Autriche a I’ Allemagne. Kraus est un des rares
autrichiens — avec Lammasch — a avoir été strictement et dés le début
opposé a I'idée de I’Anschlufl. Méme le parti social-démocrate était en
grande partie partisan du rattachement, en dépit du fait que cette pos-
sibilité avait été exclue par le traité de Saint-Germain. Aussi ne faut-il
pas étre surpris de voir que, aprés I'entrée des troupes allemandes et la
prise du pouvoir par Hitler en Autriche, il y a eu un plébiscite dont le
résultat a été une quasi-unanimité en faveur du rattachement.

Je n’ai pas besoin d’insister sur le fait que Lammasch et Kraus auraient
certainement approuvé tous les deux dans son principe la création d’'un
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tribunal comme celui qui a siégé a Nuremberg pour juger les criminels
nazis, ce qui signifie que leur point de vue était évidemment a peu prés
diamécralement opposé a celui de Carl Schmitt. Mais ce qui est remar-
quable dans leur cas est qu’ils considéraient qu'une instance judiciaire
de cette sorte aurait dli déja siéger aprés la Premiére Guerre mondiale
pour juger les responsables principaux de la catastrophe. On peut donc
dire d’eux qu’ils éraient trés en avance sur leur temps et que l'avenir leur
a donné, au moins en partie, raison. (On ne peut malheureusement pas
dire du présent que nous sommes en train de vivre qu’il le fait aussi.)
Sur Lammasch, je n’en sais malheureusement, je I’avoue, pas autant
que je le souhaiterais. J'ai lu avant de venir un livre de lui qui s'intitule
Das Vilkerrecht nach dem Krieg, ¢’ est-a-dire « Le Droit international aprés
la guerre », qui a été écrit en 1916. Cest extrémement intéressant, parce
que, en plein milieu de la guerre, Lammasch s’est demandé, évidemment
avec de bonnes raisons, s'il pourrait encore y avoir un droit international
apres la guerre. Et il a répondu : il faut absolument qu’il y en ait un.
Il considere qu’il est absolument indispensable que non seulement le
droit international continue a exister, mais qu'il soit renforcé le plus
possible. Ce qui est intéressant, c’est qu'a un moment donné, il affirme
— en prenant une certaine distance par rapport 2 Kant — que, pour
cela il n'est pas nécessaire qu'il y ait une espece d’Etat mondial, voire
méme pour commencer simplement une Europe unifiée. La création
d’une sorte de super-Etat de type européen, dont certains envisagent
la possibilité, ne lui semble pas indispensable. Il suffit, estime-t-il, que
le droit international existant déja soit appliqué correctement, et en
particulier que soit observé strictement le principe pacta sunt servanda.
Vous évoquez le fait qu'une nation puisse étre obligée, éventuellement,
de se soumettre a des obligations de droit international, sans avoir
signé le traité correspondant — mais Dieu sait si 'inverse a été préché :
Cest-a-dire le droit pour un Etat de rester 2 chaque instant, en vertu de
sa souveraineté, juge de I'opportunité ou de la non-opportunité pour
lui d’appliquer un traité international qu’il a bel et bien signé. Il n'y a
qu’a voir la facon dont se comporte maintenant Trump qui est capable
quelques jours apres avoir signé un traité a caractére international de
dire : « Non finalement, je ne le respecterai pas, parce que l'intérét de
I’ Amérique passe décidément avant tout le reste, y compris avant les
engagements que le pays a pris envers le reste du monde ». Lammasch
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était, a I'inverse, extrémement strict sur I’obligation que 1'on a de res-
pecter les engagements internationaux que 1’on a pris. Et il était méme,
sur ce sujet, d’'un optimisme que 'on peut trouver curieux. Il affirme,
en effet, 2 un moment donné qu'il y a bel et bien eu un progres, puisque
les Etats supportent désormais beaucoup moins bien qu'auparavant leur
mauvaise réputation et sont beaucoup plus enclins a respecter des obli-
gations morales. Quand j'ai abordé cette question dans Les premiers_Jours
de I'inbumanité, je me suis dit que c’était une chose qu'il est vraiment
difficile de croire en ce moment.

Puisque ce qui nous intéresse ici est principalement la question de
la confrontation entre le point de vue de Carl Schmitt, d'un c6té, et
celui de Lammasch et Kraus, de 'autre, une derniére chose qu’il est
important d’ajouter est que, quand Carl Schmitt est allé jusqu’a affirmer,
en reprenant une formule de Proudhon, que « Qui dit humanité, veut
tromper », dont la généralité extréme et abusive a réellement de quoi
surprendre et scandaliser, il est pour le moins difficile qu’il n’ait pas
pensé a Kraus. C'est d’autant plus probable et méme quasiment siir que
'on sait a présent de facon a peu prés certaine que le véritable auteur de
l'article qui a été consacré a Kraus dans le livre de Franz Blei, Das grosse
Bestiarium der modernen Literatur (Le grand Bestiaire de la lictérature
moderne) (1922), et qui s'intitulait « Die Fackelkraus », était Carl Schmitt
lui-méme. La Fackelkraus y est décrite comme un animal parasitaire qui
se nourrit essentiellement d’excréments. Kraus a répondu vertement a
cette attaque, en considérant que l'article, qui n’était pas signé, était dii
a Franz Blei. Mais elle n’a pas dii le surprendre particulierement, car il
avait déja été auparavant accusé d’étre une sorte de coprophage et de
faire partie des gens qui apportent en fait eux-mémes les ordures qu’ils
se croient chargés de nettoyer.

Isabelle DELPLA : Vous dites qu'ils étaient tres naifs, d’avoir voulu faire
juger des journalistes par un tribunal international ... Naifs ou vision-
naires, parce que c’est ce qui a été fait au Tribunal Pénal international
pour le Rwanda ot 'on a jugé des membres de la radio « mille collines ».
Streicher a aussi été condamné a Nuremberg.

Jacques BOUVERESSE : Cela arrive assez rarement, et n'a pas été le
cas apres la Premieére Guerre mondiale ; et pourtant cela aurait écé
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mérité. J'ai lu un bon nombre de choses parmi toutes celles que les
journalistes ont été capables de publier avant, pendant et apres la
Premiere Guerre mondiale. Une des raisons pour lesquelles Kraus en
voulait particulierement a la presse, c’est le comportement quelle eut
en l'occurrence. C'était pour lui une véritable infamie, qu’il n'a jamais
acceptée, il en parle encore tres tardivement. Il est mort en 1936 et il
n’a donc pas connu le pire, mais il était convaincu que si, comme on
pouvait le craindre, on sacheminait vers une guerre mondiale encore
plus grande, la presse se comporterait 4 nouveau a peu pres de la méme
facon. Il trouvait que les journaux, a quelques exceptions prés, comme
" Avbeiterzeitung, s étaient comportés pendant les années de la Premiére
Guerre mondiale d’une facon absolument indigne, et qui aurait justifié,
effectivement, qu'ils aient a rendre des comptes et que des sanctions
séveres leur soient appliquées. Il a donné en 1927 une conférence a la
Sorbonne, sous le titre « Loiseau qui souille son propre nid ». Loiseau
qui souille son propre nid, c’était lui, parce qu’il était évidemment
considéré le plus souvent comme quelqu'un qui avait passé toutes les
années de la guerre et de I'apres-guerre a dénigrer sa propre patrie et a
la combattre. Ce qui, dans le cas de la presse comme dans celui de la
plupart des autres responsables de ce qui avait été a ses yeux une sorte
d’assassinat de masse, aggravait encore, de facon insupportable, la faute,
est la facilité avec laquelle ils étaient parvenus a échapper a toute espéce
de remords et a oublier a peu prés immédiatement ce qui venait de se
passer. Dans la conférence dont je parle, il s'indigne en particulier du
comportement d’un certain nombre d’écrivains et de journalistes qui
ont été des va-t-en guerre déclarés et des jusqu'au-boutistes, et puis,
immédiatement apres, sont allés, sans la moindre géne, chez 'ennemi
d’hier, en France ou ailleurs, jouer les pacifistes.

Sur ce point, j'avoue que je comprends assez bien I'attitude que Kraus
a eue a I'égard de la presse. Si javais vécu a I'époque de la Premiere
Guerre mondiale, et que j’aie vu ce dont elle était capable a cette époque-
la — elle I'est d’ailleurs probablement restée —, je ne suis pas slir que je
n‘aurais pas réagi a peu prés comme lui, aussi bien a '’heure du bilan
que pendant les années de I'horreur. Le probleme réside, comme il I'avait
déja constaté, dans le fait que la presse continue a associer strictement
sa cause 2 celle de la démocratie, et a considérer toute attaque contre
elle a peu prés comme une attaque contre la démocratie elle-méme. Je
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soutiens personnellement, et je I'ai méme écrit, que la presse se rend
coupable elle-méme fréquemment d’atteintes a la démocratie. Elle n’est
pas, loin de la, par essence vouée a la défense de la démocratie. C'est
une erreur ficheuse de croire cela. Mais C’est ce qu'elle-méme semble
croire de facon a peu pres inébranlable.

[La presse et le pouvoir politique] Kraus s'est retrouvé confronté a
un probléme de collusion entre presse et pouvoir politique a propos
d’un journaliste qui était d’origine hongroise et qui s'appelait Bekessy,
qu'il a réussi a faire chasser de Vienne. Cela a été une de ses grandes
victoires. Parce que Bekessy avait un journal qui s'appelait Die Stunde
— «L’heure » — grice auquel il pratiquait a peu prés ouvertement le
chantage et I'extorsion de fonds. Il trouvait tout a fait normal que les
journaux se fassent payer pour publier et surtout pour ne pas publier.
Le monde politique hésitait fortement a s’en prendre a lui, a cause des
informations réelles ou supposées qu’il détenait sur certains de ses
membres et des « révélations » qu’il pouvait les menacer de faire. Il avait
méme fini par s'attaquer a Friedrich Austerlitz, le rédacteur en chef de
" Arbeiterzeitung, qui était un des amis de Kraus, ce qui a particulierement
révolté celui-ci. Mais méme le parti social-démocrate, qui aurait di en
l'occurrence réagir fermement, ne 1'a pas vraiment fait. Or Kraus, a la
suite d'une campagne qui a duré des années, au moins trois ou quatre,
a réussi a le faire chasser de Vienne, en restant a peu prés seul, dans
le combat, sans étre aidé réellement par le monde politique ni, cela va
sans dire, par la presse. Il a réalisé, en I'occurrence, un véritable exploit.
Edward Timms, le biographe de Kraus, compare cela a peu pres a ce qui
se passerait si un satiriste anglais réussissait a réduire au silence Rupert
Murdoch et a le contraindre a émigrer. Il n'y a évidemment a peu pres
aucune chance pour que cela arrive. Mais la disproportion des forces et
I'improbabilité de la victoire, dans la bataille que Kraus a déclenchée
et finalement gagnée, n’étaient « priori pas nécessairement beaucoup
moins élevées. Il faut dire que, dans cette bataille judiciaire, comme
dans tous les proces dans lesquels il s’est trouvé impliqués et qu’il n'a
que rarement perdus, il a été aidé par un avocat absolument remarquable
et entierement dévoué a sa cause, qui s'appelait Oskar Samek, et qui a
également joué un role important dans le sauvetage et la préservation
de ses papiers et de sa bibliothéque quand le pouvoir, en Autriche, est
tombé entre les mains des nazis. Tout cela nous raméne un peu a la
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question du droit et a celle des moyens de droit dont, a partir d’un cer-
tain moment, il a fait usage sans hésiter et de facon assez systématique
pour se faire rendre justice quand il estimait avoir des raisons sérieuses
de l'exiger. Il a méme, ce qui est assez remarquable, réussi, en 1927, a
faire condamner le Vilkischer Beobachter et son directeur, Adolf Hitler.

[Sur la nation et le patriotisme] Un point aussi sur la nation et le
patriotisme. Ni Kraus ni Wittgenstein, bien entendu, ne sont contre I'idée
de nation, considérée en tant que telle. Ils sont d’ailleurs patriotes 'un
et 'autre. Wittgenstein s'est engagé comme volontaire au début de la
Premiére Guerre mondiale. Dans la famille Wittgenstein, on était méme,
de facon générale, trés patriote. Et on avait, en plus de cela, tendance
a accorder une importance considérable — que personnellement j'ai un
peu de mal a comprendre — au devoir militaire et a la chose militaire.
Le frere Kurt, qui était aux Etats-Unis, est revenu pour faire la guerre
en Autriche. Il s'est suicidé en 1918, si je me souviens bien, parce qu’il
commandait un régiment de Hongrois qui ont fait défection. Le moins
qu'on puisse dire est qu'en Autriche-Hongrie, les Hongrois ne faisaient
pas preuve d'un enthousiasme loyaliste trés développé a I'égard de la
Double Monarchie. Le fait est, en tout cas, qu'a la fin de la guerre, les
trois freres, Ludwig, Paul (qui pourtant avait déja perdu un bras au
début de la guerre) et Kurt, étaient engagés sur le front italien. Ils ont
eu évidemment une attitude et un comportement assez différents de
ceux de Kraus. Wittgenstein a tenu a faire preuve de solidarité envers
son propre pays, alors qu'il ne croyait apparemment pas que I’Allemagne
et ’Autriche pouvaient réellement gagner la guerre.

Je ne suis pas en train, naturellement, de dire que Kraus n’était pas
capable, pour sa part, de faire preuve, le cas échéant, de patriotisme.
Pendant la Premieére Guerre mondiale, il a dénoncé ce qu’il appelait
le « mensonge patriotique ». Mais quand Hitler est arrivé au pouvoir,
et méme déja quand il était simplement sur le point d’y arriver, il a
considéré que c’était le moment de redevenir, en un certain sens, un
Autrichien patriote. On avait seulement été patriote bien trop tot et a
un moment ou il aurait certainement mieux valu ne pas I'étre. Mais il
y a eu aussi, une vingtaine d’années plus tard, un moment ou il s'est
avéré nécessaire de I'étre a nouveau, parce qu'il fallait a tout prix éviter
que I’Autriche, qui était devenue en quelque sorte le dernier refuge de
la culture allemande, tombe entre les mains de Hitler. Pour cela, il
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fallait étre prét a se battre et a utiliser le seul moyen qu’il connaissait
lui-méme a savoir la force. Et comme Kraus était convaincu qu'en
aucun cas les démocraties occidentales ne seraient capables d’opposer
a Hitler une résistance digne de ce nom, il était plut6t enclin a croire
qu’il aurait fallu probablement accepter d’aller jusqu’a une guerre
préventive, a laquelle 1" Autriche elle-méme aurait pu participer, contre
I’Allemagne. Je ne dis pas que c'est la position qu'il fallait adopter, on
peut tout 2 fait considérer qu'il valait mieux compter malgré tout sur
les démocraties, méme si elles ont tardé de fagcon coupable a réagir avec
la fermeté et I'efficacité nécessaires, plutot que d’accepter comme il I'a
fait le régime de Dollfuss. Par conséquent, il n'y a aucun doute sur le
fait que Kraus était certainement tout a fait capable d’aimer, lui aussi,
son pays; mais il n'était tout simplement pas prét a accepter de lui un
certain nombre de choses, en particulier le déclenchement d’une guerre
absurde et monstrueuse. Sur ce point, je vois mal, je 'avoue, comment
on pourrait ne pas lui donner raison.

Quand on songe a ce qu'a été la guerre de 14, ce qu'on peut lire dans
le livre publié récemment par quatre historiens autrichiens, qui s'intitule
Habsburgs schmutziger Krieg — la Guerre sale des Habsburgs — constitue
une véritable abomination. La facon dont les Autrichiens se sont conduits
au début de la guerre, lors de I'invasion de la Serbie, est une véritable
horreur, dont ils préférent évidemment, autant que possible, ne pas
entendre parler! Le nombre de civils qui ont été massacrés ou qui ont
été internés sans aucune justification, soupconnés sans aucune preuve de
déloyauté ou de trahison caractérisée, victimes d’exécutions sommaires,
etc. est tout bonnement effrayant. Le comportement des Allemands en
Belgique, a I'égard de la population civile, n'a pas été plus acceptable :
il y a eu 6.500 civils massacrés pendant la traversée de la Belgique — je
dis la traversée, alors que c’était en réalité une violation cynique de la
neutralité du pays — une chose qui a indigné particuliérement Kraus. J'ai
relu par curiosité le texte de Betchmann-Hollweg, le chancelier allemand,
dans lequel il justifie le fait d’avoir choisi de passer par la force a travers la
Belgique et le Luxembourg. Les Allemands avaient, en effet, commencé
par demander au gouvernement belge 'autorisation de faire passer leur
armée a travers le pays pour pouvoir envahir la France, parce que c’était
essentiel pour eux. Malheureusement — si 'on peut dire — les Belges ont
refusé et ont choisi de combattre. Or, en application du plan Schlieffen, il
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fallait absolument, pour les Allemands, réussir a vaincre complétement la
France le plus rapidement possible, avant que la Russie ait pu trouver le
temps et les moyens nécessaires pour mobiliser intégralement ses forces.

Largumentation de Bethmann-Hollweg est sidérante! Il dit : « On
va traverser la Belgique, méme sans ’accord de celle-ci, on sait que
C'est contraire au droit, mais on va le faire quand méme, parce qu’il y
a un intérét supérieur qui est en cause, a savoir 1’existence méme de la
nation allemande, qui est menacée simultanément sur deux fronts par
un ennemi beaucoup plus puissant ». Il précise en méme temps que, a
la fin, quand elle aura remporté la victoire, I’Allemagne sera disposée a
payer des réparations appropriées pour ce qu'elle a été obligée de faire.
Des réparations! Pour les destructions causées, peut-étre, mais on ne
va pas réparer les dégits humains et ressusciter tous ceux — militaires
et civils confondus —, qui ont été tués ! Kraus a trouvé un nom pour ce
genre de démarche et de comportement. Il a appelé cela la mentalité
de «'innocence persécutrice », dont il dit qu’elle est devenue un mode
de pensée qui est en train de se généraliser ficheusement. Cest celui
de 'attaquant, qui au moment méme ot il commet un acte d’agression
caractérisé, soutient qu'il n’a jamais rien fait d’autre que de se défendre
contre un ennemi ou une coalition d’ennemis beaucoup plus puissants
que lui et préts a utiliser sans scrupule, si on leur en donne la possibilité,
des moyens encore bien plus destructeurs et inhumains que ceux de
leur victime réelle ou potentielle. Il va sans dire que, pour ceux qui, du
coté allemand, raisonnent de cette facon, si I’Allemagne s'est trouvée
obligée de faire une guerre sur deux fronts, ce n'est pas parce quelle
I'a voulu, mais parce qu'elle y a été forcée. Kraus constate a ce propos
avec une certaine pertinence que la Premiére Guerre mondiale a été
au fond une guerre sans agresseurs. Tous les pays belligérants ont été
convaincus de ne faire en réalité rien d’autre que se défendre. Un poeme
que Kraus a écrit au cours de ces années-1a s'intitule méme « Allgemeine
Verteidigungskrieg » (Guerre de défense universelle). Il n’est pas néces-
saire de souligner que Hitler avait parfaitement compris la lecon et a
utilisé le raisonnement de I'innocent persécuteur (et criminel) de facon
systématique et avec une efficacité encore beaucoup plus grande. Un des
avantages majeurs d’une guerre sans agresseurs est évidemment que c’est
aussi une guerre sans coupables et C’est ce qu'a été, pour Kraus, d'une
facon qu’'il n'a jamais admise, la guerre de 1914-1918.
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Il y a eu, bien entendu, comme je l'ai dit, également des abomi-
nations du c6té autrichien, et pas seulement du c6té allemand. On
attribuait généralement a cette époque-la — chez les Autrichiens en tout
cas — a I’Autriche un visage plus souriant et plus rassurant que celui
de I’Allemagne. L' Allemand passait volontiers pour une sorte de brute
impitoyable et sanguinaire, tandis que les Autrichiens étaient supposés
présenter une apparence plus humaine, plus détendue, plus conciliante
et plus aimable. Mais que cela corresponde ou non a une certaine réalité,
cela ne semble en tout cas pas, remarque Kraus, avoir fait beaucoup de
différence pour ce qui concerne la facon de concevoir et de conduire la
guerre. Dans les faits, la guerre du coté autrichien a été aussi impitoyable
et le droit bafoué de fagon peut-étre encore plus inadmissible que du c6té
allemand. Il semble, en effet, qu'en Autriche, I'emprise des militaires sur
le droit et la justice, et le processus de militarisation de ceux-ci qui s'en
est suivi, aient pesé encore plus fortement et plus longtemps que dans
la plupart des autres pays belligérants. Rien que pour I’ Autriche, Kraus
mentionne le chiffre effarant de 11.200 potences qui ont été dressées
pour I'exécution de citoyens de la Double Monarchie qui avaient été
condamnés a mort par les tribunaux militaires, et dont beaucoup étaient
des habitants des régions frontalieres de I'Empire, soupconnés simplement
de sympathies pro-serbes, pro-russes, pro-italiennes, etc., qui suffisaient
déja a faire d’eux des traitres potentiels et méme probablement réels.
C’est un sujet extraordinairement intéressant — ce qu'il est advenu du
droit pendant les années de la Premiére Guerre mondiale, c’est-a-dire la
facon dont les militaires ont réussi a faire prévaloir une conception du
droit et de la justice qui était essentiellement la leur et qui a tendu a
faire fonctionner les tribunaux, méme une fois la paix revenue, nettement
plus qu’il n’éeait nécessaire et légitime, sur le modele des cours martiales
Kraus n'a pas oublié non plus de protester contre la militarisation dan-
gereuse de la police, qui s'est manifestée notamment, de facon tragique,
dans la répression sanglante de la manifestation du 15 juin 1927, sous la
responsabilité du Préfet de police Johann Schober, qui a été, en méme
temps que Bekessy, une des cibles privilégiées du satiriste, mais contre
lequel il n'a malheureusement, cette fois-ci, rien pu faire.

On comprend, en outre, trés bien que les gens comme Kraus en
aient voulu tout particulierement a tous ceux qui, aprés la Premiére
Guerre mondiale, ont instauré ce qu'on peut appeler 'industrie de la
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commémoration, qui pour lui était en réalité une organisation de 1'oubli.
On a, en effet, systématiquement mythifié, idéalisé et sacralisé la guerre,
essentiellement pour essayer de transformer ceux qui avaient été avant
tout des victimes a qui il n'avait été laissé aucun choix en héros qui ont
consenti volontairement au sacrifice. Je dis cela simplement pour essayer
de faire comprendre un peu mieux la raison du ressentiment particulier
qu'il éprouvait a I'’égard des journalistes, qui ont joué un role beaucoup
plus important qu’ils n’ont consenti a le reconnaitre aprés coup, surtout
en Autriche. Kraus dit de celle-ci que la presse était au fond a peu pres
le seul pouvoir réel qui y existait, le seul qui gouvernait véritablement.
Or il est normal et naturel d’imputer a ceux qui ont un pouvoir plus
grand une responsabilité qui I'est également. Il dit méme de la presse
en général qu'elle sera le dernier pouvoir absolu. Ce n’est sans doute pas
ce qui est arrivé. Mais la question de savoir s’il y a réellement, dans nos
sociétés, un contrepouvoir suffisamment efficace a celui qu'elle détient
n’en continue pas mMoins a se poser.

Benjamin BOURCIER : [Pour finir], je vous propose une réflexion géné-
rale sur le mythe de l'intériorité politique en regard de votre travail sur
Robert Musil. Il faut rappeler que vous avez participé en France a la
découverte d’une tradition philosophique assez occultée, notamment
par la place accordée a la tradition philosophique allemande, a savoir la
tradition philosophique autrichienne. Dans cette tradition autrichienne,
vous vous étes intéressé aux écrits de Robert Musil a une époque ou
seul, avec Jean-Pierre Cometti et Kevin Mulligan, vous prétiez attention
a cette ceuvre littéraire pourtant déja traduite en frangais L'homme sans
qualité. Aujourd’hui, il existe deux livres assez complets de vos travaux
sur Musil (Robert Musil, L'homme probable, le hasard, la moyenne et I'escargot
de ['bistoire, éditions de I'Eclat, coll. Tiré a part, 1993); puis le second
qui est un recueil d’articles que vous avez publiés dans des revues et
qui ont été rassemblés (La voix de I'dme et les chemins de esprit, Seuil,
Liber, qui est plus récent, celui-ci, de 2001). Avec ces textes, vous avez
contribué a faire découvrir la philosophie de Musil, notamment par la
nature des relations qu’il entretient avec la tradition philosophique, qui
peut notamment nourrir tout a fait légitimement I'idée de cours ou de
lecture, « Musil philosophe », de la méme maniére que peut étre on peut
avoir des cours sur «la philosophie de Pierre Bourdieu », par exemple.
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Musil a clairement écrit sur la morale mais aussi sur certaines ques-
tions qui relevent de I'épistémologie, de la réflexion sur la culture, sur
I'époque, etc. Or, comme tel, le politique semble ne pas étre au cceur
de sa pensée. Aussi, je voudrais tout d’abord revenir a nouveau sur un
violon d’'Ingres que vous avez défendu et avec constance, je dirais, c’'est
I'idée selon laquelle une des vertus peut étre, une des taches qu'il faut
faire en philosophie politique et en philosophie tout court, consiste a
se déprendre des pseudo-entités, a clarifier le langage et cela vaut aussi
pour le langage politique et ce dans le but, peut-étre, non seulement de
mieux comprendre les problemes politiques, mais aussi peut étre de mieux
comprendre aussi les erreurs, ou les tragédies politiques et phénomenes
graves ... Suivant cet angle-1a, Musil peut étre intéressant pour peut-étre
réfléchir sur ce mythe de I'intériorité politique, en tant qu'il développe
la critique d’une certaine vision de la communauté politique fermée,
visant sa glorification et ce qu'il incarne dans I'histoire de ce roman
philosophique qu'est ’homme sans qualité, c’est I’Action paralleéle.
Chez Musil, on trouve du coup une certaine — et vous 'avez développé
dans vos livres — problématisation du mythe de l'intériorité politique
a partir d’'une forme de critique du patriotisme nationaliste. Musil
pourrait ainsi éctre convoqué dans ce chapitre du mythe de I'intériorité
politique en tant qu'il s'agit de critiquer certaines fictions ou certains
pseudo entités. Cest la ma question : Est-ce que vous pensez que Musil
peut nous apprendre des choses justement, a ce niveau-la de la critique,
et dans ce sens-1a de mythe de 'intériorité politique qui est circonscrit ?

Jacques BOUVERESSE : Enormément. Un de mes sujets d’étonnement
constant, c'est I’absence a peu preés totale de Musil dans toute, je dirais,
la culture francaise. La théorie et la critique littéraire se sont trés peu
intéressées a lui. Les philosophes, a quelques exceptions pres, n'en parlent
pour ainsi dire jamais. Cest, je 'avoue, une chose que je n’arrive toujours
pas a comprendre. Comme il I'avait déja compris lui-méme, il appartient
a la catégorie des auteurs qu'on respecte parce qu'a défaut de connaitre
réellement leur ceuvre, on a une certaine idée de leur réputation, mais
qu'on ne lit pas. Alors que s'il y a un auteur dont on pourrait faire un
usage extrémement intéressant et éclairant, c’est bien Musil. Je me
souviens d’avoir dit une fois dans une conférence — je crois que c’était
a Baltimore —, malheureusement devant un public qui comportait un
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certain nombre de derridiens et de heideggériens fervents, qu'on pouvait
en apprendre considérablement plus, en lisant des auteurs comme Musil
et Kraus qu'en lisant Heidegger, sur des phénomenes comme le nazisme
et sur le monde moderne en général. C'est, bien entendu, une chose que
je continue a penser encore aujourd’hui et méme, d’une certaine fagon,
plus que jamais. Mais vous n'aurez sans doute pas de peine a imaginer
ce que jai pu entendre quand je I'ai dite! Il y a, encore maintenant,
des heideggériens frangais qui soutiennent imperturbablement que seul
Heidegger a été en mesure de comprendre réellement en profondeur
et de nous faire comprendre ce qu'était le nazisme. Je trouve, pour ma
part, que c’est surtout une chose qu'il a réussi a faire croire.

Mais il faut dire que j’ai passé énormément de temps a lire Musil,
et le plus souvent, autant que possible, en allemand. Quand on le fai,
il me semble qu'on trouve dans L'Homme sans qualités, par exemple, une
mine de renseignements, y compris simplement historiques, extrémement
précieux, sur ce qu’étaient réellement la situation du monde intellectuel
et la situation générale en Allemagne, en Autriche et dans le monde
contemporain, et une profusion d’analyses qui sont d’une perspicacité
étonnante et presque toujours d’une actualité remarquable. C'est un
livre qui a chaque instant nous parle de nous et de ce qui est en train
de nous arriver. C'est vrai notamment quand on aborde une question
comme celle que vous évoquez, qui apparait d’ailleurs presque des le
début dans le roman, a propos d’'une mésaventure qui est arrivée a
Ulrich quand il était au lycée ...

Benjamin BOURCIER : Ulrich c'est le personnage principal du livre ...

Jacques BOUVERESSE : C'est le héros. Il a eu la mauvaise idée de rédiger
une dissertation dans laquelle il exposait un point de vue qui doit étre
devenu a un moment donné a peu pres celui de Musil, bien qu'il ait
été, pour sa part, éduqué dans une école militaire et ait accueilli dans
un premier temps avec enthousiasme le déclenchement de la guerre
en 1914. En gros, le petit Ulrich s'est permis de suggérer qu'au fond,
personne ne devrait se sentir autorisé a éprouver plus de considération
et d’admiration pour sa propre patrie que pour celles des autres et a
juger la premiere supérieure aux secondes. Inutile de vous dire de quelle
facon la dissertation en question a été recue. Mais je pense que ¢'était la
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conviction profonde de Musil, qui était spontanément internationaliste.
Il était persuadé notamment que la culture est par définition interna-
tionale. Quand elle devient nationale, c’est qu’elle décline.

Il peut étre utile de signaler a ce propos que Musil a adhéré a peu
prés immédiatement au mouvement paneuropéen, qui avait été créé
par le comte Coudenhove-Kalergi. Il pensait, apres la fin de la Premiére
Guerre mondiale, que le seul espoir de réussir a instaurer une paix, sinon
perpétuelle, du moins durable, était la création d'une Europe digne de ce
nom. Quand je vois ce qui est en train de nous arriver en ce moment, je
ne peux pas m’empécher de penser a ce qu'il dit a propos de la tendance
désastreuse qu'a ’humanité a revenir toujours a des solutions anciennes
pour résoudre des problemes nouveaux, qui exigeraient justement des
solutions également nouvelles. Au nombre de ces solutions qui n’en sont
pas et qui sont comme des uniformes que 1'on est toujours prét, en cas
de besoin, a ressortir du placard et a réutiliser avec le méme insucces,
pour ne pas dire, le méme résultat catastrophique, il mentionne ce qu'il
appelle «les fétiches de I'époque » : la nation, la religion et la race. Je
n’'ai pas besoin d’en dire plus pour que vous compreniez ol je veux en
venir. Bref, je considére que Musil — pas seulement le Musil de L' Homme
sans qualités, mais également celui des Essais et des_Journaux — est un
auteur qui est sous-utilisé de facon déplorable.
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