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PIERRON (Jean-Philippe), « La philosophie de terrain a-t-elle un sol ?. La
distance du terrain et le sol du comprendre »

RÉSUMÉ – De Socrate qui dialogue avec toutes sortes de “terrains” à la
revendication contemporaine d’une philosophie non pas appliquée, mais
impliquée, repenser le terrain en philosophie n’est-ce pas aussi repenser le
geste de philosopher alors que l’histoire de la philosophie est devenue son
“terrain” principal ? Mais est-il simplement une illustration de thèses
abstraites, un argument logique ou une redéfinition de ce que signifie se
comprendre en des “expériences” où l’humain tente de se dire ?

MOTS-CLÉS – Philosophie, terrain, phénoménologie, sciences humaines,
herméneutique, sol

PIERRON (Jean-Philippe), « Does field philosophy have grounds?. The distance
of the field and the grounds of understanding »

ABSTRACT – From Socrates dialogue with all kinds of “grounds” to the claim
today of a philosophy which is not applied but implied, we may ask: is
rethinking the ground in philosophy not also rethinking the act of
philosophizing, at a time when the history of philosophy seems to be its main
“ground”? Is the ground in philosophy simply an illustration of abstract
theses, a logical argument or a redefinition of what it means to understand
oneself by paying attention to “experiences” in which humans try to tell
themselves to each other?

KEYWORDS – Philosophy, field, phenomenology, human sciences,
hermeneutics, ground



LA PHILOSOPHIE DE TERRAIN  
A-T-ELLE UN SOL ?

La distance du terrain et le sol du comprendre

Rencontrer des militaires, des tisserands ou des bouchers allait de 
soi pour Socrate. Son dialogue avec les gens de terrain était précisément 
la chair à partir de laquelle un questionnement prenait sens. Tous 
les débuts des dialogues socratiques que rapporte Platon plantent un 
décor : une salle de commandement ou une sorte de Prytanée militaire 
pour le Lachès (178a-180a) ; le portique royal de l’agora où se jugent 
impiétés ou blasphèmes pour l’Euthyphron (2a) ; la sortie du tribunal 
ou des assises et la prison pour le Phédon (57a-59b), ou bien encore 
la sortie du gymnase ou le long des murs (227 a-b), cet autre lieu 
important de la géographie socratique dans le Phèdre. Mais ne s’agit-il 
là simplement que de décor, manifestation d’un artifice rhétorique, 
révélant les talents littéraires et de dramaturge de Platon, mais sur le 
fond sans autre intérêt que celui du pittoresque ou du décoratif ? La 
revendication contemporaine d’une « philosophie de terrain » invite 
à réévaluer cette idée. Nous ferons l’hypothèse que le décor est au 
questionnement socratique ce que le piédestal est à la statuaire : une 
immersion dans un milieu de vie, une inscription spatiale à partir 
de laquelle aller aux abords du monde. Le décor n’est pas que du 
décoratif, dévalué comme pur et pauvre ornement. Il est l’inscription 
du questionnement comme point de vue singulier à partir duquel et 
en lequel le questionnement peut naitre et se déployer. Pour que la 
question philosophique ait lieu, il faut qu’elle ait un lieu. Le décor 
déploie un emplacement – la configuration spatiale et architecturale 
des dialogues de Platon le manifeste fortement. Son architecture spa-
tialise et spécialise le questionnement. Elle attire l’attention sur un 
terrain (le courage envisagé via la salle de commandement ; la piété 
via le portique ou le temple ; la justice via le tribunal ou la prison ; 
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18	 JEAN-PHILIPPE PIERRON

l’éducation via le gymnase, etc.1 mais pas encore une bibliothèque 
comme Montaigne ou un poêle comme Descartes) qu’on ne saurait 
oublier en sa singularité puisque c’est à partir de lui que s’ouvre un 
vaste champ de questions. Il est sans doute anachronique de dire que 
Socrate pratiquait une philosophie de terrain. Mais dans les dialogues 
que Platon rapporte, se donne une idée dont nous voudrions tester 
ici de la fécondité. Toute question est une question que l’on « pose ». 
Cette position a également une signification architecturale, spatiale, 
territoriale. Une question est posée en un site, en un terrain qui à la 
fois la délimite et à la fois l’ouvre. Dans une belle formule, Hans-
Georg Gadamer, qui a redonné au dialogue socratique toute son 
importance, écrivait : « L’ouverture de la question n’est cependant pas sans 
rivage. Elle implique au contraire une délimitation précise par l’horizon 
d’interrogation. Une question qui en est dépourvue débouche sur le 
vide ». Nous suggérons que l’interrogation contemporaine relative au 
terrain porte sur le rivage du questionnement philosophique. De Socrate 
qui, par le dialogue, marche et rencontre sur le terrain des cordon-
niers, des militaires et toutes sortes de « terrains » à la revendication 
d’une philosophie non pas appliquée, mais impliquée ou philosophie 
de terrain, l’idée de « terrain » a connu des reconfigurations épisté-
mologiques et pratiques majeures. Elles sont notamment dues au rôle 
du méthodologisme, c’est-à-dire à l’inscription des savoirs dans des 
modèles et des méthodes qui oublient qu’ils ne sont que des modèles 
et occultent leur ancrage existentiel, qui a irradié tous les savoirs, 
depuis les sciences de la nature jusqu’aux sciences humaines. Mais 
repenser le terrain en philosophie n’est-ce pas aussi repenser le geste 
de philosopher, à l’heure où l’histoire de la philosophie paraît être son 
« terrain » principal ? Prenant ses distances à l’égard d’une histoire 
antiquaire, n’est-il pas l’occasion de repenser la relation que la philo-
sophie entretient avec son histoire – une « actualité des classiques2 » 

1	 Dans Les Lois, Platon pensera l’éducation à la cité idéale, pour les jeunes gens engagés au 
service militaire, comme l’exigence d‘arpenter tout le territoire de la cité comme territoire 
civique. Voir les travaux de Jean-François Pradeau sur les plans de la cité comme objet 
d’interrogation du discours urbanistique et architectural chez Platon. « L’atlantide de 
Platon, l’utopie vraie », La communauté des affections, Études sur la pensée éthique et politique 
de Platon, Collection Histoire de la philosophie, Vrin, 2008, ch. 10.

2	 Delphine Antoine, Samuel Lézé, Les Classiques à l’épreuve. Actualité de l’histoire de la 
philosophie, Éditions des archives contemporaines, 2018.
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– pour se demander comment elle peut continuer de faire histoire ? 
Bref, parler de « philosophie de terrain » n’est-ce pas une façon de 
critiquer une philosophie aux objets trop « académiques » tout en 
assumant une philosophie explicitement incarnée ?

UNE PHILOSOPHIE DE TERRAIN ? 
SYMPTÔME OU SURPRISE

Parler de philosophie et de terrain dans notre moment historique est 
à la fois symptomatique et surprenant.

Symptomatique, l’exigence de faire une philosophie de terrain advient 
à un moment singulier de l’histoire de la philosophie, qui est aussi un 
moment de crise. Il est engagé depuis que les philosophes sont deve-
nus des professeurs. Il interroge le moment où, dans l’histoire de la 
philosophie, l’histoire de la philosophie est devenue sa manière de faire 
histoire. La philosophie serait devenue une exégèse, et principalement 
l’exégèse d’elle-même.

À cette idée, s’adjoint une autre critique. L’habitude hâtive disant 
que le terrain de la philosophie est de ne pas avoir de terrain, – sous-
entendu qu’elle n’est pas inscrite ou enfermée dans les préoccupations 
du méthodologisme qui caractérisent les sciences constituées –, encou-
rage la dénonciation d’une philosophie entendue comme un discours 
de surplomb, hautain à l’égard de l’empirie. S’y opposerait alors la 
philosophie de terrain, conçue comme philosophie concrète et critique. 
L’a récemment suggéré Christiane Vollaire qui définit le terrain en 
philosophie, de façon large et englobante, comme ce « territoire à partir 
duquel les idées prennent corps3 ». La revendication du terrain devient 
une façon de se distancier d’une philosophie académique dés-incarnée.

La référence au terrain a donc une signification critique. Elle questionne 
une philosophie qui perdrait plusieurs fois sa relation à l’extériorité : en 
se pensant comme un discours méta- qui se laisse croire que sa tâche 
serait de définir pour les sciences humaines leur orientation théorique ; 
en délaissant/considérant sa relation à l’expérience et aux données comme 

3	 Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain, Paris, Créaphis, 2017, p. 52.
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contingente, actant la séparation sciences humaines/philosophie comme 
une partition des tâches laissant aux sciences humaines le soin de collecter 
des données et au philosophe la tâche architectonique de les ordonner ; en 
s’institutionnalisant, si l’on pense à la grande dispute des années 1960-
1970 autour de la réforme universitaire, et où les sciences humaines se 
sont constituées contre la philosophie, (département, UFR ou faculté). Il 
y a là ce que Kant appelait un « conflit des facultés » dont la dimension 
institutionnelle n’est pas négligeable et à l’égard duquel le modèle états-
uniens des studies où la philosophie s’est déployée tout autrement, offre 
une toute autre résolution. On pourrait même se demander si le système 
français des classes préparatoires, centré sur la préparation de concours 
de l’enseignement eux-mêmes très « patrimoniaux », ne contribue pas 
à renforcer la distanciation entre la maitrise des auteurs classiques et 
leur actualité, sinon le terrain, l’enjeu étant alors plus pédagogique et 
didactique qu’épistémologique. Toujours est-il que dans ce conflit des 
facultés, les sciences humaines reprochent à la philosophie d’être trop 
métaphysique et pas assez « positive ». Ici les questions épistémologiques 
et les questions administratives ou organisationnelles se renforcent 
mutuellement. Tout ceci, alors qu’institutionnellement, le diplôme de 
philosophie est aujourd’hui un diplôme portant la mention « sciences 
humaines » ! De fait, il y a là un danger. Un terrain sans philosophie 
peut s’enfermer dans les considérations positives sinon positivistes 
dans l’illusion d’un « fait objectif » indépendant de toute subjectivité ; 
une philosophie sans terrain, a contrario serait une philosophie qui ne 
serait que le commentaire d’elle-même, clôture d’une histoire des idées 
constituée et non constituante. On observera alors que cette tension entre 
philosophie et sciences humaines opère comme un miroir déformant. 
Il présente la philosophie comme apatride, l’étude philosophique des 
mœurs, de la politique, des sciences et des activités artistiques, pour 
mentionner des champs particulièrement importants, et depuis long-
temps passant au second plan.

Quant à la surprise, elle vient de ce que la notion de « terrain » est 
un concept issu des sciences humaines, et singulièrement des sciences 
sociales, alors que, traditionnellement, la philosophie n’est précisément pas 
sociologie ou anthropologie. Pour le formuler autrement, la philosophie 
ne pense pas « le » terrain comme « un » terrain. Là où la philosophie 
parait poser immédiatement la question du réel, les sciences humaines 
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examinent le problème de tel terrain médiatement accessible, de telle 
région méthodologiquement circonscrite.

Il convient donc de se demander si la philosophie se rapporte au 
terrain comme une science humaine le fait sans devenir elle-même une 
science humaine. Et on pourrait, au préalable, se demander s’il n’y a 
pas eu dans le geste fondateur des sciences humaines au xxe siècle, une 
décision critique et méthodologique à l’égard de la philosophie. On 
choisit « le » terrain contre « la » philosophie si l’on pense par exemple, 
aux déclarations inaugurales du travail anthropologique de Claude Lévi-
Strauss qui la récuse vigoureusement4 ou au point de vue sociologique 
de Pierre Bourdieu, tous deux formés par la philosophie. Si tel est le 
cas, il y a alors dans la revendication du terrain par les sciences sociales, 
une philosophie implicite qu’il importerait de mettre au jour, comme 
Ricœur s’y est essayé dans sa célèbre dispute avec l’anthropologue. 
Toutes ces questions sont soulevées par l’expression de « philosophie 
de terrain ». La philosophie peut-elle rester philosophie si elle prétend 
fonder sérieusement son analyse sur un terrain comme le font les sciences-
humaines, c’est-à-dire sans que le philosophe se fasse sociologue ou 
anthropologue ? Ethnologie, anthropologie ou sociologie se définissent 
relativement à un terrain singulier, délimité, de sorte que le travail du 
chercheur en ces domaines renvoie, à chaque fois, à un secteur ou une 
régionalité déterminée. Elles revendiquent même l’idée que « le terrain » 
est ce qui leur appartient en propre. En anthropologie par exemple, le 
travail de terrain concerna les Nambikwara pour Lévi-Strauss, les Samo 
pour Françoise Héritier ou les indiens Achuars pour Philippe Descola. 
S’il y a terrain en philosophie ce sera donc en un sens problématique 
qu’il va falloir déterminer. La philosophie est peut-être moins ce qui a 
un terrain que ce qui travaille sur une manière de se rapporter au terrain, 
laquelle épistémologiquement, serait sous-tendue existentiellement par 
ce qui engage notre être terrestre ou terrien, notre ancrage corporel dans 
l’archè originaire Terre. 

Le philosophe ferait plutôt alors un travail sur le terreau du terrain 
en ce sens. Il s’interrogera pour savoir si l’idée même de « terrain », 

4	 On pense à cette charge de Claude Lévi-Strauss contre des « hypothèses bizarres inspi-
rées à des philosophes par une vue trop théorique du développement des connaissances 
humaines…mysticisme empâté de métaphysique ». La Pensée sauvage (1962), Paris, Plon/
Pocket, 2009, p. 53.
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arrivée assez tardivement comme concept, si ce n’est par les usages, en 
sciences humaines, n’est pas une ultime façon pour les sciences humaines 
de calquer leurs discours ou leurs méthodes sur l’idéal de connaissance 
que nous ont rendu familier les sciences expérimentales et de la vie. 
On pourrait délimiter un terrain humain comme il y a un objet pour 
le biologiste ou l’éthologue. De fait, le concept de terrain a fait l’objet 
d’une élaboration, et plus précisément celui de « travail de terrain » 
(fieldwork) par les sciences humaines elles-mêmes dans les années 1940 
avec l’école de Chicago. Nous n’en ferons pas l’histoire ici. Par contre, 
nous rappellerons qu’en arrière-plan, à Chicago toujours, a été réélaboré 
le concept d’expérience dans la philosophie empiriste de Dewey. Ce 
dernier a renouvelé la compréhension de l’expérience. Allant au-delà 
de l’expérience en général et de l’expérimentation scientifique, tout en 
tenant compte du caractère expérimental des sciences de la nature et du 
caractère comportemental de la psychologie moderne, il a initié l’idée 
originaire d’expérientiel5. Dans cet esprit, se situer sur le terrain, pour 
le philosophe c’est avoir accès à des expériences publiques, observables 
et objectives. À cette fin, il est alors possible de développer une métho-
dologie de l’« enquête6 », qui peut encourager une manière de penser 
philosophiquement le terrain.

Une nouvelle question apparaitrait alors à cet endroit. Elle n’est plus 
épistémologique, ni même méthodologique, mais questionne une décision 
philosophique originaire, réactivant la vieille querelle de l’empirisme et 
de l’idéalisme. On pourrait la formuler comme suit : est-ce que toute 
philosophie ne se rapporte pas singulièrement au terrain ou bien une 
philosophie de terrain est-elle nécessairement une philosophie qui fait 
sienne les analyses de ce qu’est l’expérience ou l’expérientiel tels qu’on 
les trouve dans l’empirisme radical de Dewey ? Il me semble que ce qui 
se cherche autour d’une philosophie de terrain n’a pas encore tranché 
sur ce point et ne saurait être assimilé/inféodé au seul empirisme. Mais 
le rôle de l’empirisme, et notamment de la relecture de Dewey, n’a pas 
été sans conséquences et a pu conduire les différentes traditions philoso-
phiques à repenser la nature de ce que signifie, pour elles, ce que Dewey 
nomme l’enquête. Toute philosophie théorise la relation de la raison et 

5	 Pour un bilan sur cette question, voir Stéphane Madelrieux, « le pragmatisme et les 
variétés de l’expérience », dans L’Expérience (dir. Laurent Perreau), Vrin, 2010, p. 111-131.

6	 John Dewey, Logique (La théorie de l’enquête), Paris, Puf, 2006.
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du réel, la raison allant sur le terrain de son autre. Mais, de façon moins 
générale, les phénoménologues et les bergsoniens, au moment même 
où l’empirisme radicalise la relation à l’expérience, refuseront eux-aussi 
d’assimiler l’expérience à l’expérimental et résisteront au naturalisme 
en revendiquant une autre description de l’expérience (Erlebnis), celle du 
monde vécu. Cela exigerait alors de typifier plusieurs façons de penser le 
terrain dont les deux extrêmes pourraient être celle qui renvoie le terrain 
à la mise au jour de faits, « traiter un fait social comme une chose » 
dans le positivisme et de l’autre ceux qui insisteront pour rappeler que 
l’expérimental est toujours fondamentalement renvoyé à un expériencié 
ou à une expérience vécue phénoménologiquement.

ALLER AU TERRAIN :  
LA PHILOSOPHIE EN DIALOGUE AVEC SON AUTRE

Si une philosophie de terrain s’envisage comme concrète et critique, 
sans doute pourrait-on vite penser que cette idée n’est qu’un truisme. 
Une philosophie qui revendiquerait de n’être qu’un jeu conceptuel hors 
sol, sans référence à une expérience concrète, dans des liens distendus à 
l’égard du « réel » n’existe pas. Nous le verrons ci-dessous lorsque nous 
réfléchirons sur le statut de l’exemple en philosophie. Quelle philosophie 
ne serait qu’un jeu conceptuel abstrait, désincarné, purement formel au 
juste ? Que faut-il entendre par attention au réel si toute philosophie 
affronte la question de sa relation au réel ? La question ici engagée est 
celle de la relation que la philosophie entretient avec son autre. Cette 
fois le terrain n’est plus une régionalité spécifique mais l’autre dans le 
dialogue avec lequel elle apprend à préciser et expliciter le sens.

Pour préciser ce que l’on entend par « terrain », un premier cadre 
conceptuel poserait deux extrêmes. Le premier, dans sa version onto-
logique, pensera « le » terrain, dans son approche extensive, comme 
l’Autre de la raison ; et le second, dans sa version méthodologique, 
définirait « un » terrain comme un enclos arraisonné, modélisé. À cette 
opposition entre l’ontologique et le méthodologique, celle qui pourrait 
se durcir très vite dans l’opposition entre une herméneutique de la voie 
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courte de type heideggérienne qui valorise une relation immédiate à 
l’être et un positivisme philosophique qui exalte la vérité du fait, il y a 
une place pour une autre approche que les « philosophies du terrain », 
dans leur diversité tentent aujourd’hui d’explorer. On la trouve, entre 
autres, engagée dans l’herméneutique phénoménologique de Gadamer 
ou de Ricœur. Dans des styles très différents, ils ont tous deux travaillé 
à articuler la dimension existentiale du comprendre avec l’interprétation 
qu’en propose les diverses sciences et leurs terrains. Ici se tiendrai la 
dialectique du sol et du terrain.

Il est un texte célèbre de Être et Temps7 à l’égard duquel l’herméneutique 
philosophique va chercher à se situer. Heidegger écrivait que « la mathé-
matique n’est pas plus rigoureuse que la science historienne, elle est au 
contraire seulement plus mince au regard des soubassements existentiaux 
qui sont relevants pour elle8 ». Cette formule propose de mettre en ten-
sion la rigueur formelle et l’épaisseur de l’existence. Ce que l’on appelle 
terrain est souvent, voire d’abord, analysé dans les mots de la rigueur 
méthodologique, au nom d’une exigence d’impartialité et d’objectivité. 
Ce faisant, on néglige l’épaisseur vécue dont le terrain nous fait part 
et qui nous prend à parti dans notre position de terrestre et d’existant. 
Cette proposition paradoxale renverse une proposition apparemment 
de bon sens : l’interprétation serait au service de la compréhension. 
Si l’on interprète (via des verbatim, des entretiens semi-directifs, des 
enquêtes qualitatives, etc.) c’est pour comprendre, et ainsi éviter les 
erreurs de compréhension ; de la sorte que lorsque l’on a compris il 
ne serait plus nécessaire d’interpréter. À cette idée assez convenue, 
Heidegger oppose celle pour laquelle la compréhension n’est pas de 
l’interprétation ; l’interprétation est fondée dans la compréhension. C’est 
le sens de ce que nous appelions plus haut le terreau du terrain. C’est 
lui qui rend compte du fait que, en toute entreprise de connaissance, 
s’engage la façon dont une existence se rapporte à une expérience. Nous 
cherchons à comprendre parce que nous cherchons à nous comprendre, 
version contemporaine du « connais-toi toi-même ». L’herméneutique 
philosophique fera son miel de cette idée. Paul Ricœur la résumera 

7	 Voir le § 31 « Le Dasein comme comprendre » et le § 32 consacré à la distinction entre 
l’entendre et l’explicitation comprendre (Versée) et explication (Auslegung). Être et temps, 
trad Vezin, Gallimard, Collection Bibliothèque de Philosophie, 1986.

8	 Être et temps, op. cit., p. 199.
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ainsi : « La distanciation du connaître présuppose la participation du 
comprendre9 ». Mais elle le fera en prenant ses distances avec le projet 
heideggérien, assumant un dialogue serré avec les sciences et leurs 
différents terrains.

Si le comprendre est toujours un se comprendre, sous toute activité 
de connaissance se maintient un questionnement originaire à l’égard 
de ce qui est. Dans cette perspective, même dans les philosophies qui 
paraissent au plus près de jeux logiques et où le lien à l’égard du terrain 
semble définitivement distendu, se maintient la question de la référence 
du discours philosophique à l’égard de son autre. L’affirmation d’une 
primauté de la question, d’une antériorité de la question sur la réponse 
dans le geste philosophique acte cette idée. La relation au « terrain » 
– phénoménologiquement, il serait plus juste de dire le « sol » pour 
ne pas le réduire à sa signification méthodologique – en est le témoin. 
Cette antériorité exhibe le lien intime qui lie l’humain au monde, dont 
le « terrain » est le « théâtre ». Préciser ce que signifie se comprendre 
engage l’idée que la question porte une exigence d’existence avant un 
souci cognitif. C’est pourquoi Gadamer distingue entre le concept de 
problème et celui de question. Cette distinction nous parait décisive 
pour éclairer les enjeux d’une philosophie de terrain qui veut valoriser 
une philosophie faites par des humains, à propos d’humains pour des 
humains. Un des traits de l’herméneutique de Gadamer tient au privilège 
qu’elle accorde au primat de la question sur la réponse. Là où les sciences 
valorisent la réponse comme clôture de nos problèmes, la philosophie 
inverse en retrouvant le primat de la question posée par nos réponses de 
sorte que toute donnée (data) nous atteint, se donne à nous. Le terrain 
n’est pas ce que l’on force à parler par nos méthodes ; il nous requiert 
pour faire événement en notre parole. À la logique problème/réponse 
à laquelle obéissent les savoirs constitués autour d’un terrain modélisé 
comme tel, il oppose le soubassement de la logique question/réponse 
qui rend compte de notre participation au monde.

De toute évidence le concept de problème exprime une abstraction, à savoir la 
séparation entre le contenu de la question et la question même qui l’a initia-
lement révélé. Le concept de problème désigne le schéma abstrait, auquel se 
réduisent de vraies questions, vraiment motivées, et sous lequel elles peuvent 

9	 Paul Ricœur, « La fonction herméneutique de la distanciation », Du texte à l’action, Essais 
d’herméneutique II, Seuil, 1986, p. 101-117.
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être subsumées. Un tel « problème » est devenu extérieur au contexte motivé 
d’interrogation, auquel il doit la détermination de son sens10.

Cette proposition suggère que l’expérience du « terrain » est finalement 
moins originaire, contrairement à ce qu’elle affirme et revendique, que 
celle de son « sol ». La discussion sur le statut du terrain en philosophie 
gagnerait à se préciser en se confrontant à cette idée que la question, 
comme existential, est le soubassement du problème comme enjeu 
méthodologique qui constitue, étudie et fait parler le terrain. Cette dif-
férence entre question et problème permet alors d’établir la distinction 
entre le dialogue et l’entretien semi-directif11.

QUE VEUT DIRE TERRAIN EN PHILOSOPHIE :  
D’UN SENS FAIBLE AU SENS FORT ?

La distinction entre question et problème nous paraît majeure. C’est 
elle qui permet de rendre compte de pourquoi il n’y a pas une mais des 
façons pour la philosophie, de se rapporter au terrain. Elle justifie que 
l’on puisse définir plusieurs modalités pour la philosophie par lesquelles 
se rapporter au réel et ainsi lui porter attention. Cela irait du moins 
impliqué au plus impliquant en termes d’objectivations ou d’expériences, 
permettant alors de déterminer à quel endroit pourrait se situer ce qui se 
revendique aujourd’hui spécifiquement comme « philosophie de terrain ».

Dans ce qui va suivre, nous nous livrons à un exercice peut être 
impossible parce que penser le lien entre la philosophie et le terrain, 
n’est-ce pas rencontrer autant de philosophies qui, dans leurs divers 
styles, thématisent le terrain ? Nous proposerons toutefois une mise en 
série remontant l’opposition idéalisme/empirisme. Elle ira de la relation 
au terrain la plus éloignée vers la plus impliquée, de celle qui n’en fait 
qu’une question de théorie de la connaissance à celle qui y voit l’enjeu 
d’un engagement pratique.

10	 Vérité et méthode, Op. cit., p. 399.
11	 Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de l’enquête de terrain, Paris, La Découverte, 

2010.
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L’ILLUSTRATION

L’exemple est peut-être le degré minimal, pour la philosophie, par 
lequel se rapporter au terrain. Dans le patient et long travail du concept 
et de l’argumentation, marqué par une lutte à l’égard de la rhéto-
rique et du caractère éventuellement parasitant de l’image, l’exemple 
finit toutefois par surgir dans le raisonnement. Pour quelles raisons ? 
L’exemple vient soutenir la vigilance et la concentration. Il donne à 
l’abstraction un leste qui n’a pas nécessairement de portée démons-
trative mais demeure un artifice didactique. À sa façon, nous allons 
voir laquelle, il ancre le propos. Cet usage de l’exemple se rattache à 
la tradition rhétorique, au moins depuis Cicéron, de l’exemplum ou de 
l’illustratio. Il y est moyen de preuve par comparaison et occasion d’une 
émotion séductrice12. Mais, à la manière de la figure pour le géomètre, 
le philosophe raisonne juste sur des exemples qu’il sait probables ou 
vraisemblables, mais non nécessairement vrais. L’exemple a donc une 
fonction démonstrative et esthétique qui demeure très fragile, le terrain 
étant ici son support lointain. L’exemple, telle est sa force et sa faiblesse, 
présente in concreto, ce que le concept représentera in asbtracto. Une telle 
observation fait déjà l’objet d’une discussion. Le rend sensible la dis-
tinction que fait l’allemand entre Beispiel et Exempel, entre introduire 
un exemple (Beispiel) et prendre exemple sur (Exempel). À défaut de 
savoir répondre à la question « qu’est-ce que démontre l’exemple ? », on 
peut au moins se demander « que montre l’exemple ? ». Au paragraphe 
52 de la Doctrine de la vertu, le philosophe Emmanuel Kant, en raison 
de sa conception de la raison pratique, et soucieux de rappeler qu’il ne 
sait pas s’il y a un exemple de la moralité, a fortement thématisé la 
distinction entre les deux ; jusqu’à défendre que l’exemple ne prouve, 
ni ne montre, rien. Le Beispiel, rhétoriquement plaisant et émotionnel-
lement séduisant, invente une situation :

L’Exempel sera un cas particulier d’une règle pratique […] là où le Beispiel est 
un particulier représenté comme compris sous l’universel d’après des concepts, 
et ce n’est que l’exposition théorique d’un concept13. 

12	 Ciceron, De Oratore III, De l’orateur trad. Courbaud, Les Belles Lettres (1922), 1985, 
p. 204-205.

13	 Emmanuel Kant, Doctrine de la vertu, § 52, AK VI, 479-480, Gallimard/La Pléiade, II, 
p. 777.
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En limitant le rôle de l’exemple à sa fonction d’exposition, on scelle, 
du moins à l’intérieur de la tradition idéaliste, le sort de l’exemple, et 
avec lui du terrain. Cette portée référentielle de l’exemple peut ne se 
concentrer, dans la phrase philosophique, qu’en un seul mot. Sur ce 
point, il se distanciera de l’exemple philosophique beaucoup plus nar-
ratif. Mais même concentré sur un mot, il appert que l’exemple rappelle 
que le dire philosophique est un dire à propos de, qu’il renvoie à une 
extériorité à laquelle il fait signe. Travailler sur la nature de l’exemple 
fait observer que sa portée référentielle a une portée cognitive mais éga-
lement une portée pratique et ontologique, fusse-t-elle problématique 
ou pathologique.

L’EXEMPLE PHILOSOPHIQUE

Si, comme nous l’avons vu, la question du statut de l’illustration en 
philosophie est délicate, elle l’est davantage encore, et plus spécifique-
ment, quant au statut de l’exemple philosophique. Ce dernier relève 
bien souvent d’un projet servant à « vérifier » ou donner à saisir, c’est 
selon, les éléments d’une thèse. On peut prendre ici le cas de « la jeune 
fille coquette » ou celui du « garçon de café » illustratifs de la mauvaise 
foi dans L’Être et le Néant, pour Sartre. Ce morceau d’anthologie n’est 
pas tout à fait la même chose qu’une enquête ethnologique menée au 
Café « Le Flore » du Boulevard Saint Germain à Paris ; et n’est pas 
encore une « enquête phénoménologique ». Sartre forge un scénario 
ad hoc ayant pour fin de dévoiler une structure de notre conscience. Le 
garçon de café joue à être garçon café mais pour éviter d’avoir à être 
reconnu ou identifié comme personne sous son personnage. De même, 
la coquette se rend à son rendez-vous galant mais « veut » éviter d’avoir 
à dire oui ou non aux avances. Pour la coquette, son projet préréflexif, 
c’est dit au début de l’exemple, est de rester neutre pour se donner du 
temps. Quand l’homme lui prend la main, elle se laisse faire comme si 
de rien n’était pour éviter d’avoir à prendre une décision. Cet exemple 
philosophique est destiné à montrer comment un tel projet existentiel 
est possible. Il s’agit pour la femme de ne pas choisir, donc de jouer sur 
les deux tableaux. Ce qui intéresse Sartre est de comprendre comment 
la conscience peut ainsi naviguer dans le contradictoire, vouloir et ne 
pas vouloir, reconnaître et ne pas reconnaître, sans que la contradiction 
éclate au grand jour de sa réflexion. Il ne traite pas de la situation en 
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ethnologue ou sociologue, ni en moraliste. Il entend en expliciter la 
condition de possibilité, à savoir l’unité transcendance – facticité de notre 
être. Sartre aurait donc pu construire un autre exemple, et cette possible 
variation, l’apparente donc ici davantage à une expérience de pensée qui, 
en imagination ou dans un scénario donne à penser en donnant à voir, 
qu’à une expérience de terrain. Il ne s’agit pas ici de se laisser instruire 
par l’expérience d’un terrain mais au contraire de l’instruire. L’exemple 
n’a pas ici une fonction didactique mais est, pour la conscience, une 
fonction situationnelle parce qu’on pense en et par une situation. 

LE CONTRE-EXEMPLE

Une des formes possibles de référence au « terrain » dans l’argumentation 
philosophique tient à sa force logique de contradictoire. Les approches 
inductives d’un côté pour lesquelles une théorie est d’autant plus vraie 
que le nombre de cas qu’elle subsume est grand et les approches falsifi-
cationnistes de l’autre qui ont insisté sur l’idée qu’une théorie est valide 
aussi longtemps qu’elle résiste à la contradiction ou au démenti du terrain 
montrent bien le rôle que joue la dimension référentielle au terrain dans 
une argumentation. L’analyse consiste ici à ne pas considérer le terrain 
comme une donnée empirique à ordonner, à subsumer sous le concept, 
mais comme un opérateur logique. Ce n’est pas tant le contenu que la 
forme qui compte ici. L’empirisme logique de Karl Popper notamment 
a ainsi haussé le statut logique du contre-exemple au rang déterminant 
de critère crucial dans une argumentation. L’exemple n’est plus ici une 
illustration mais un élément de délimitation de la sphère de validité 
d’une théorie. Il ne s’agit pas ici expliquer la naissance de la théorie 
de la falsification par le séjour que Popper fit en Australie, séjour de 
terrain involontaire, où il vit des cygnes noirs, lui qui jusque-là pensait 
que tous les cygnes étaient blancs. Nous retenons par contre cette idée 
que si tester une théorie c’est chercher à la rendre fausse ou du moins 
à en délimiter la sphère de validité par le statut du contre-exemple, il 
apparait que le terrain joue ici un rôle déterminant. À cet endroit, ce 
n’est pas la complexité foisonnante et la richesse qualitative du terrain 
qui est recherchée mais sa capacité à servir une activité formelle de 
validation dans une argumentation. Dans l’activité rationaliste et dans 
le dialogue ou la relation entretenue entre la raison et le réel, le terrain 
porte donc une dimension argumentative ou de critériologie logique.
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LA FORME HYBRIDE DE TERRAIN

La philosophe Marie Gaille, dans son ouvrage La valeur de la vie, 
consacré à une enquête philosophique en milieu médical, définit sa 
méthode comme relevant d’une « forme hybride de terrain14 ». Assez 
notablement cette forme hybride est une tentative de rendre hommage 
à la complexité des réalités à investiguer qui imposent une forme 
d’immersion capable d’en rendre la grande spécialisation sans renon-
cer à la singularité d’une analyse philosophique. Pour la philosophie, 
« le renoncement à l’analyse en “chambre”, l’exigence d’une sorte de 
“terrain” suscitent la question de la relation du philosophe aux sciences 
sociales15 ». L’hybridité mobilisée se comprendra comme une manière, 
pour la philosophie, d’écarter trois tentations : a) énoncer une orienta-
tion théorique pour les sciences sociales ; b) fonder une analyse philoso-
phique dans un terrain réalisé « à la manière » des sciences sociales ; c) 
reprendre les acquis des sciences sociales comme des données à penser 
après coup. Le terrain a donc un statut singulier. Si le philosophe est a 
priori formé à l’analyse argumentative, et à sa mise en perspective dans 
un contexte culturel, social, historique et politique, l’étude du contexte 
en tant que tel, contexte où se forgent les arguments et se recueillent 
empiriquement des pré-arguments, n’est pas son objet. Or le terrain en 
sciences sociales est précisément la mise au jour de ce contexte ou de ce 
sous-texte de l’argumentation. L’hybridité consiste donc à apprendre à 
observer en gardant cette capacité d’analyse argumentative, sans renon-
cer à la possibilité d’une position normative. Cette hybridité pourrait 
ainsi prendre la forme, sinon d’une méthode, du moins d’une démarche 
articulant « philosophie “empirique”, conception opératoire de la morale, 
analyse généalogique16 ». Dans cet esprit les trois termes comptent. La 
philosophie « empirique » n’est pas empiriste mais elle accorde légitimité 
et intérêts à des objets nouveaux en philosophie, singulièrement dans 
le domaine médical (de la médecine d’assistance médicale à la procréa-
tion à la médecine génétique ou palliative) ou environnementale (des 
jardins ou des friches à la permaculture, la zootechnie ou le climat). La 
référence à une définition opératoire de la morale permet de faire une 

14	 Marie Gaille, La valeur de la vie, Belles Lettres, Paris, 2010, p. 37.
15	 La valeur de la vie, op. cit., p. 36.
16	 Op. cit., p. 34.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 La philosophie de terrain a-t-elle un sol ? 	 31

observation. Depuis une trentaine d’année, « l’éthique » est devenue « le 
terrain » a priori officiel du philosophe dans sa configuration d’éthique 
appliquée. Il en serait le spécialiste, sinon l’expert - l’éthicien. Cela 
tient à la longue histoire des cours universitaires de philosophie morale 
désimpliqués qu’il faudrait distinguer d’une formation éthique à visée 
professionnelle ou de l’éthique s’exerçant dans les comités d’éthique. 
Cette prérogative est valorisante mais en même temps équivoque. « Le 
terrain » ou le monde des affaires humaines n’a pas attendu la médita-
tion du philosophe pour faire émerger des interrogations éthiques. Cet 
engouement tient sans doute au fait que l’éthique, en raison même de 
sa portée normative, est une manière assez économe pour le philosophe 
de s’installer dans un terrain et de s’y situer comme acteur. Là où les 
sciences sociales, collectent des représentations, l’éthicien identifie des 
valeurs. Il y trouve des arguments éthiques, des énoncés ayant une por-
tée performative. En effet, les valeurs contribuent à faire le terrain et à 
en délimiter les contours puisque comme options éthiques, elles sont 
les pierres de touche et les horizons d’attentes d’un terrain. La valeur 
éthique n’y est pas une représentation comme les autres. Une définition 
opératoire de la morale consiste à dire que le philosophe ne se reconnait 
pas dans la neutralité axiologique comme point de départ et d’arrivée 
de son analyse. Il accorde aux jugements moraux des acteurs une portée 
éthique non réductible à leur contexte d’énonciation. Enfin, l’analyse 
généalogique ne réifie pas les concepts, ne les substantialise pas mais en 
suit les itinéraires et les trajectoires dans les discours, les institutions, les 
pratiques. Bref l’hybridité invente un nouveau style pour le philosopher.

L’IMPLICATION

Une dernière forme de compréhension de l’expérience de terrain se 
radicalise dans celle du témoignage, socratique en ce sens. Il ne s’agit 
pas là d’une philosophie appliquée, avec tous les problèmes de traduc-
tion que cela pourrait soulever, mais d’une philosophie impliquée. Le 
philosophe en immersion, tout en se refusant à la neutralité axiologique 
qu’exigerait la posture d’objectivité, choisit l’exposition à l’autre. Le 
choix de cette exposition à la situation, au risque de ne pas en ressortir 
indemne, conçoit alors le terrain comme ce au cœur duquel, et non à la 
surface duquel, s’engage une épreuve existentielle, charnelle. Le philo-
sophe-témoin en atteste. L’enjeu en est ce que l’on doit à la vérité dans 
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sa dimension expérimentale de contact avec la réalité. Sur le terrain, 
en usine, si l’on pense ici à Simone Weil, l’expérience n’est pas celle 
d’une « “professeur agrégée” en vadrouille dans la classe ouvrière17 ». 
L’expérience de terrain se fait l’envers de l’expérience de pensée désin-
carnée. Weil ajoute que ce contact avec la vie réelle « a changé pour 
moi non pas telle ou telle de mes idées (beaucoup ont été au contraire 
confirmées), mais infiniment plus, toute ma perspective sur les choses, 
le sentiment que j’ai de la vie18 ». Ce risque existentiel, Simone Weil l’a 
pris dans son expérience de l’usine. Le terrain c’est l’établi où s’engage, 
sinon se forge, la caution charnelle, par l’épreuve du corps, du discours 
conceptuel. Sur l’établi se renouent philosophie et genre de vie pour 
donner voix philosophique aux sans voix. Christiane Vollaire se place 
sous ce « patronage », considérant que, pour ne pas se payer de mots, le 
philosophe ne peut faire l’économie d’une expérience existentielle du 
terrain. Le terrain n’est ce que l’on expose mais ce à quoi on s’expose. 
On se démarque alors de la neutralité axiologique à l’égard du terrain 
tel qu’il est envisagé en sciences sociales en assumant une partialité 
impliquée :

Le vocabulaire méthodologique de l’enquête de terrain, tel qu’il a pu se for-
maliser dans certains manuels de sociologie ou d’anthropologie, s’il convient 
sans doute aux exigences de ces disciplines où il a pu faire ses preuves, ne 
nous semble pas adapté à ce que l’on peut viser par l’appellation « philosophie 
de terrain19 ».

Dans une démarche apparentée, voulant rendre compte de l’expérience 
incarnée du handicap, le travail du philosophe Pierre Ancet, s’est ainsi 
engagé dans son dialogue20 avec Marcel Nuss, conférencier lui-même 
polyhandicapé. Méthodologiquement et éthiquement, le dialogue n’est 
pas l’enquête immersive. Il relève d’une reconnaissance mutuelle où 
l’un n’est pas le prétexte à étude pour l’autre. Ce dialogue concerne les 
phénomènes d’autonormativité des situations de handicap, et fait évoluer 
l’enquête philosophique en une amitié. Ceci afin

17	 Simone Weil, « Lettre à Albertine Thévenon », citée par Robert Chenavier dans son 
introduction à Simone Weil, La condition ouvrière, Folio/Gallimard, 2002, p. 11.

18	 Simone Weil, Lettre à Albertine Thévenon, op. cit., p. 13.
19	 Christiane Vollaire, Pour une philosophie de terrain, op. cit., p. 40.
20	 Pierre Ancet, Marcel Nuss, Dialogues sur le handicap et l’altérité. Ressemblances dans la 

différence, Paris, Dunod, 2012.
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… d’avoir la possibilité de mieux se rendre compte de ce que peut être 
l’expérience d’autrui, permettre son expression dans la finesse de la description 
d’un ressenti. Plus que toute autre discipline, la philosophie vient inquiéter 
les certitudes préalables et interroger les savoirs […]. Sans doute l’efficacité 
de la philosophie tient-elle à la transversalité de ses questions, à l’ouverture 
interdisciplinaire de ses échanges21. 

Ce dialogue relève, à la manière du dialogue socratique, d’une invi-
tation à considérer l’interlocuteur comme un ami. Il est question de 
philosopher avec son terrain et non philosopher sur, dans son dos. L’enjeu 
de cette expérience intersubjective co-construite a une signification 
éthique et existentielle profonde, ce qui ne signifie pas qu’elle n’encoure 
pas quelques risques. Là où en méthodes de sciences humaines on court 
le risque de l’objectivisme ou de la partialité ; dans l’engagement dans 
le dialogue on risque plus particulièrement l’insincérité. Mais sachant 
ce risque, – c’est peut-être cela le terrain, un (beau) risque à courir ? – il 
ne s’agit pas de s’instruire mais de se laisser instruire. Il faudrait alors 
élargir ces analyses de l’intersubjectif vers les institutions, la micro-phy-
sique sociale de Foucault elle-même hantée par la question du dire vrai 
(parrêsia), l’analyse philosophique du droit, de la gestion ou de l’économie 
etc. – méritant bien évidemment de figurer dans ce panorama. De sorte 
que dans l’expérience de l’autre, ce qui résiste à la pensée, devienne pour 
la pensée non pas un laboratoire, mais une résistance dont l’insistance 
incite à scruter et à penser plus avant. Pour cette raison, l’immersion 
dans le terrain du dialogue n’est pas une immersion participative. Son 
enjeu n’est pas de connaissance mais de reconnaissance mutuelle.

LE TERRAIN :  
UNE QUESTION D’ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE ?

De l’exemple au témoignage, en passant par l’exemple philosophique, 
le contre-exemple ou la forme hybride de terrain, on vient de le voir, 
la prise ne considération du terrain en philosophie ne pose pas que des 

21	 Pierre Ancet, « Les savoirs de la philosophie », Handicap, une encyclopédie des savoirs, dir. 
C. Gardou, Toulouse, Erès, 2014, p. 207-208.
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questions méthodologiques, épistémologiques ou éthiques ; même si, dans 
la mise en série que nous avons proposé, s’engage une intensification de 
la présence du philosopher aux appels du monde. Ultimement l’enjeu 
n’est-il pas anthropologique ? Paul Ricœur observait que : 

Quand la philosophie s’exile des sciences constituées, elle ne peut plus être 
alors en dialogue qu’avec elle-même. Or, toutes les grandes philosophies 
ont été en dialogue avec une science : Platon avec la géométrie, Descartes 
avec l’algèbre, Kant avec la physique, Bergson avec l’évolutionnisme (et nous 
pourrions nous demander si aujourd’hui la médecine et l’écologie ne sont pas pour les 
philosophes les grandes disciplines avec lesquelles dialoguer parce qu’elles questionnent 
notre condition corporelle et relationnelle de terrestre ?). Pour une anthropologie 
philosophique, les vis-à-vis sont les sciences de l’homme. […] Si nous n’offrons 
que l’autodestruction de la philosophie par elle-même, nous laissons le champ 
libre aux positivismes ; on voit aujourd’hui les scientifiques contraints de se 
faire une philosophie provisoire, parce que les philosophes désertent l’objet 
philosophique22.

Une telle proposition invite ultimement à dire que la question du ter-
rain est, pour toute philosophie, l’occasion d’une expérience cruciale 
contribuant à mettre au jour un type d’anthropologie philosophique. 
« Dis-moi quelle place tu donnes au “terrain” et je te dirai quel type de 
philosophie tu fais ? » suggérera-t-on. 

Nous venons de le noter. Nous voyons apparaître aujourd’hui, et ce 
n’est pas accidentel, un dehors de la philosophie qui cherche à se faire 
entendre. Un peu dans l’esprit de ce que Georges Canguilhem suggérait, 
lorsqu’il disait qu’en philosophie il n’y a pas de matière étrangère23, un 
lien se renouvelle de la philosophie avec le terrain, singulièrement avec 
la médecine et l’écologie. Cette ultime observation permet de radicaliser 
ce qui s’engage du point de vue critique à l’égard de la grande tradi-
tion philosophique moderne, de sa métaphysique dualiste, d’un certain 
anthropocentrisme aux effets pratiques délétères. 

22	 Paul Ricœur, « J’attends la renaissance » (1988), Philosophie, éthique et politique. Entretiens 
et dialogue, Seuil, 2017, p. 27. Nous rajoutons la parenthèse.

23	 « La philosophie est une réflexion pour qui toute matière étrangère est bonne, et nous dirons 
volontiers pour qui toute bonne matière est étrangère » (Georges Canguilhem, Le Normal et le 
Pathologique, introduction, 1966). En contexte français, il serait intéressant d’étudier la 
postérité de cette idée, via les disciples de Canguilhem, depuis la génération des premiers 
élèves, médecins comme leurs maîtres, Foucault, Dagognet puis Simondon jusqu’au aux 
générations suivantes en philosophie de la technique (Beaune), philosophie de la médecine 
(Lecourt, Gayon) ou de l’implication sociopolitique.
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Les questions soulevées par le terrain revêtent une urgence qui n’est pas 
simplement une révolte intellectuelle contre une philosophie universitaire 
trop académique et concentrée sur des considérations de type épistémo-
logiques ou méthodiques, même si cette dimension d’importance est 
identifiée. Il s’y engage également un enjeu d’anthropologie philosophique 
pour lequel est remis en cause un rapport de détachement sensible, char-
nel à l’égard du monde présent dans certaines traditions philosophiques. 
Médiatement s’y interroge le sens profond de ce qu’est notre incarnation et 
de notre ancrage ou inscription terrestre dans cette « archè originaire Terre » 
dont parlait Husserl24. Que la philosophie de terrain trouve à se déployer 
principalement aujourd’hui du côté d’une philosophie de la médecine et 
de l’humain malade – la nature en nous – ; d’une philosophie du travail 
– la nature entre nous – ; et d’une philosophie de l’environnement – la 
nature en dehors de nous –, revêt une portée symbolique et anthropolo-
gique majeure. S’y engage le devenir, et la compréhension, de notre statut 
de vivant humain vulnérable. Outre les questions morales et politiques 
soulevées qui redéployent le champ de la considération morale (de l’humain 
malade non reconnaissable à l’animal ou à la nature ordinaire), il y est 
également question d’une discussion profonde d’une nature dévisagée 
dans son extériorité radicale. Le dualisme nature/culture et tous les dua-
lismes qui l’accompagnent âme/corps, animal/humain, etc. me parait être 
radicalement mis en question par la revendication du terrain et ce qui s’y 
éprouve et expérimente. Faire l’épreuve du terrain est aussi une façon de 
se situer en amont de ces dualismes, éprouvant par le questionnement des 
appartenances, des entrelacs et des liens qu’il s’agit de penser parce qu’ils 
sont également vécus. La philosophie de terrain engagerait alors un chantier 
plus vaste qu’on ne l’imaginait : une compréhension profondément renou-
velée de ce que signifie pour le vivant humain tenter de se comprendre.
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24	 Edmund Husserl, La Terre ne se meut pas, trad. D. Franck, Éditions de Minuit, Collection 
Philosophie, 1986.
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