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BENAROYO (Lazare), « Pertinence et limites de la pensée d’Emmanuel Levinas
en éthique médicale »

RÉSUMÉ – Depuis les années 1970, l’éthique biomédicale est conçue comme
l’application d’une théorie éthique à la pratique médicale. Plusieurs auteurs
ont discuté cette approche, et considéré qu’il est primordial de s’intéresser aux
obligations morales qui émanent de l’exercice de la médecine. Cette
contribution puise aux sources de la conception de la responsabilité de Levinas,
ainsi que des limites qui en définissent les contours, afin de mettre en lumière
une dimension fondamentale de l’éthique du soin.

MOTS-CLÉS – Éthique du soin, responsabilité éthique, Emmanuel Levinas,
confiance, disponibilité

BENAROYO (Lazare), « The relevance and limits of Emmanuel Levinas’s
thoughts on medical ethics »

ABSTRACT – Since the 1970’s, the basic account of biomedical ethics has been
an attempt to pull a general theory of ethics off the shell and apply it to
clinical medicine. Many authors proposed to start by looking what moral
obligations flow from an understanding of medical praxis. I propose to explore
this issue in the light of Levinas’ understanding of responsibility. By drawing
on this aspect of his thought, also on its limits, I intend to approximate the
ethical core of an ethics of clinical care.

KEYWORDS – Ethics of clinical care, ethical responsibility, Emmanuel Levinas,
trust, welcoming



PERTINENCE ET LIMITES  
DE LA PENSÉE  D’EMMANUEL LEVINAS  

EN ÉTHIQUE MÉDICALE

La figure de  l’éthique médicale  contemporaine est dominée par 
sa tendance à suivre les  contours des normes morales élaborées par la 
bioéthique autour des années 1970. Plongeant ses racines dans un cadre 
normatif éthico-légal, cette nouvelle discipline a vu le jour dans le  contexte 
de dérives de  l’expérimentation sur  l’être humain. Ce développement 
qui visait à assurer la protection des personnes participant à des projets 
de recherche dans le champ de la biomédecine1,  n’a cependant pas été 
sans soulever  d’importantes difficultés lors de son extension au champ 
de la pratique médicale2.

En proposant, dans le  contexte du primat de la protection de la dignité 
de la personne, une éthique de responsabilité basée sur  l’application à 
la pratique médicale du respect des principes  d’autonomie, de non-mal-
faisance, de bienfaisance et de justice, la bioéthique a fragilisé la visée 
éthique cardinale qui a traditionnellement guidé la profession dans le 
cadre de  l’éthique hippocratique : aider le malade exposé à sa vulnérabi-
lité à restaurer au sein  d’une relation de  confiance son autonomie altérée 
par la maladie, et à retrouver ainsi un nouvel état de santé. 

Les réflexions du philosophe Paul Ricœur, qui ont inspiré de nombreux 
travaux depuis la publication en 1990 de son article séminal intitulé 
« Les trois niveaux du jugement médical3 », ont permis de mettre en 

1 Tom Beauchamp, James Childress, Principles of Biomedical Ethics, New York, Oxford 
University Press, 2001 [1979, 1983, 1989, 1994].

2 Warren T. Reich, “A New Era for Bioethics : The Search for Meaning in Moral Experience”, 
in : Verhey A., (ed.) Religion and Medical Ethics. Looking Back, Looking Forward, Cambridge, 
U.K., William B. Eerdmans Publishing Company, 1996, p. 96-119.

3 Paul Ricœur, « Les trois niveaux du jugement médical ». Esprit, no 227, 1996, p. 21-33 ; 
Ricœur P., Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie. Genève, Labor et Fides, 1996, 
p. 15-16.
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16 LAZARE BENAROYO

lumière les limites du modèle bioéthique en le  confrontant aux enjeux 
éthiques propres à  l’exercice du jugement médical. 

Comme on le sait, Ricœur a proposé, dans le cadre  d’une réactuali-
sation de  l’éthique aristotélicienne, trois moment dans la  construction 
du jugement prudentiel : le moment téléologique qui précise la nature de la 
visée éthique, notamment la restauration du pouvoir-être du malade dans 
le cadre  d’un pacte de soin basé sur la  confiance ; le moment déontologique, 
qui  contient  l’ensemble des préceptes qui règlent la bonne  conduite de 
 l’intervention médicale – telle  l’exigence du  consentement éclairé et 
 l’exigence  d’équité dans la distribution des soins – ; et enfin le moment 
de la sagesse pratique proprement dite – ou moment prudentiel – qui 
 s’achève, au terme  d’une délibération à plusieurs au sein  d’une « cellule 
de bon  conseil », en  l’élaboration  d’une décision médicale circonstan-
ciée et individualisée. De manière générale,  l’objectif est, pour Ricœur, 
 d’introduire au cœur de tout acte médical une réflexion éthique qui devrait 
être élaborée par les principaux acteurs responsables de  l’acte de soin.

 L’analyse de Ricœur permet de dégager ainsi les diverses strates 
 constitutives de l’acte de soin et de clarifier le statut moral du registre 
bioéthique, en l’interprétant  comme étant le moment « déontologique », 
certes incontournable au plan social et politique, mais ne pouvant rendre 
 compte à lui seul de la  complexité des enjeux éthiques de la relation 
clinique. Les réflexions de Ricœur ont notamment mis en évidence 
l’importance d’être attentif, en tant que soignant, à l’une des strates de 
la relation de soin qui devrait être  considérée  comme le moment fon-
dateur de l’élaboration du jugement clinique, qu’il nomme le moment 
« téléologique ». Ce dernier, se situant dans le registre dialogique et 
interpersonnel, est premier à ses yeux : lors de ce moment, le soignant ne 
peut manquer d’être interpelé par l’altérité du malade, dont le dénuement 
et la souffrance  constituent un appel à l’aide mobilisant une sollicitude 
médicale sans laquelle le principe d’autonomie s’avérerait dénué de tout 
point d’appui authentique. 

Comment accéder à cet espace du soin, sans lequel l’ensemble de 
l’édifice ne pourrait prendre sens ? 

Nous souhaitons montrer dans le cadre de cette réflexion, l’importance 
de faire appel – en  complément aux réflexions fondamentales menées par 
Paul Ricœur – aux ressources éthiques de la pensée d’Emmanuel Levinas 
– notamment son approche de la vulnérabilité et de la responsabilité –, qui 
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nous semble être une source d’inspiration profonde pour aborder cet enjeu, 
dans la mesure où elle ouvre l’horizon d’un fonds  commun d’humanité, 
source de  confiance, animant les liens intimes unissant éthique et médecine. 

 L’exploration que nous allons mener, en prenant garde de ne pas trahir 
la pensée de Levinas, nous permettra  d’enrichir notre  compréhension de 
 l’acte de soin et de donner par ce geste un statut éthique au soin dans 
 l’agir médical. Les horizons normatifs propres à la clinique ainsi explorés 
devraient pouvoir nous donner accès à  l’élaboration  d’une figure de la 
responsabilité éthique propre au geste soignant.

LE FACE-À-FACE ET  L’ÉTHIQUE

La  conception levinassienne de la responsabilité nous apparaît en 
effet être une source vive qui permet de jeter les bases  d’une attention 
particulière à la vulnérabilité du patient et investir dans le même 
mouvement le soignant  d’une responsabilité inaliénable dont il  n’a pas 
 l’initiative.  C’est le « visage » et la parole de cet autrui qui font prendre 
à ce dernier  conscience que la première règle éthique « tu ne tueras pas » 
signifie aussi « tu feras tout pour que  l’autre vive ». Arrêtons-nous un 
instant sur le sens que prend le mot « visage » chez Levinas. 

Comme nous  l’avons déjà évoqué ailleurs4, le mot visage, du latin 
vis, visus, tout  comme le terme allemand Gesicht (qui dérive de sehen), 
désigne ce  qu’on présente à la vue  d’autrui, ce qui est vu, en un mot, le 
visible. Selon Levinas,  l’approche plastique habituelle du visage para-
doxalement « manque le visage », car elle le réifie, elle le transforme en 
objet, empêchant par là tout accès à la différence, à  l’altérité.  L’approche 
plastique est, selon lui, totalisante et déshumanisante, elle ouvre la voie 
à la banalité du mal. « La meilleure manière de rencontrer autrui,  c’est 
de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux ! » écrit-il dans un 
entretien donné en 1979 à Philippe Nemo5.

4 Lazare Benaroyo, « Le visage au-delà de  l’apparence. Levinas et  l’autre rive de  l’éthique », 
Lo Sguardo, 2016, 20 (1), p. 217-223.

5 Emmanuel Levinas, Éthique et infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Paris, Librairie Arthème 
Fayard et Radio France, 1982, p. 89.
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18 LAZARE BENAROYO

Comment  comprendre cette pensée en apparence paradoxale ?
Pour Levinas, le visage est à la fois phénomène et non-phénomène, 

 d’où le paradoxe de la rencontre avec autrui. Le face-à-face fait apparaître 
à la fois le visage au sens du visus, soit une partie du corps qui a des 
caractéristiques physiques, mais, au-delà de  l’apparence, le visage est 
aussi pour Levinas une extériorité, ce qui signifie  qu’il se situe hors de 
la catégorie qui détermine la relation sujet-objet. En ce sens, le visage 
 n’est pas seulement une partie anatomique et physiologique  d’un corps 
 comme tel, il  n’est pas la somme des yeux, du nez et de la bouche. Il 
peut très bien être perçu  comme tel en toute autre partie du corps6. Il 
 n’est ni « chose en soi », ni dévoilement, il ne  s’identifie pas seulement 
à la figure visible, mais il est « présence vivante » pour reprendre une 
expression qui est chère à Levinas7.

Le « visage »  n’est donc pas seulement objet de représentation, mais 
il se présente  comme infiniment autre, insaisissable à travers les catégo-
ries de la  connaissance définies par la modernité des Lumières. Comme 
Levinas le précise dans son ouvrage Le Temps et  l’autre8,

La lumière qui permet de rencontrer autre chose que soi, la fait rencon-
trer  comme si cette chose sortait déjà de moi. La lumière, la clarté,  c’est 
 l’intelligibilité même, elle fait tout venir de moi, elle ramène toute expérience à 
un élément de réminiscence. La raison est seule. Et dans ce sens, la  connaissance 
ne rencontre jamais dans le monde quelque chose de véritablement autre. 
 C’est là la profonde vérité de  l’idéalisme.

En disant cela, Levinas, se démarque de son maître Husserl, dont 
il suivit  l’enseignement en 1928 et 1929, pour lequel autrui est  conçu 
 comme un alter-ego,  connaissable par une activité  constituante de la 
 conscience. Il se distingue aussi de Heidegger, dont il avait lu Sein und 
Zeit, pour qui la relation à autrui repose sur la  compréhension par le 
biais de la  connaissance objective. En  contraste, Levinas affirme  qu’autrui 
 n’est pas seulement un signe, mais  qu’il est de soi signification9. Son 

6 Agata Zielinski, Lecture de Merleau-Ponty et Levinas. Le corps, le monde,  l’autre, Paris, P.U.F., 
2002, p. 177.

7 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur  l’extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 
1971, p. 37.

8 Emmanuel Levinas, Le Temps et  l’autre. Paris, Presses Universitaires de France, 1985 
[1979], p. 53.

9 Simonne Plourde, Emmanuel Levinas. Altérité et responsabilité. Paris, Les Éditions du Cerf, 
1996, p. 30 et 43.
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sens est dit et enseigné par sa présence. La présence  d’autrui déborde le 
Moi. Expulsé de son intériorité, déposé, dérangé et perturbé dans son 
repos en lui-même, inquiété, le Moi est exposé à  l’approche du visage 
 d’autrui.  L’un-pour- l’autre devient signification dans le cadre  d’une 
immédiateté, sans intermédiaire. Pour Levinas, le face-à-face enjoint, 
il  constitue le rapport premier à autrui, qui ouvre  l’humanité selon sa 
propre expression. En ce sens,  l’accès au visage est  d’emblée éthique.

Ainsi, principalement dans Totalité et infini,  l’éthique ne  commence 
pas pour Levinas par le souci  d’autrui,  comme cela est le cas dans 
 l’éthique classique exprimée dans la Règle  d’Or, mais par  l’abandon 
du souci  d’affirmer sa propre autonomie.  L’éthique se situe, pour lui, 
au-delà de  l’essence ou dans  l’autrement  qu’être. En  d’autres termes, la 
rencontre avec le visage  d’autrui est au plan éthique la mise en question 
de mon pouvoir ;  l’éthique  consiste en  l’épreuve de la déprise de soi, la 
mise en question de  l’égoïsme du moi. Dans la mesure où pour Levinas 
 l’approche idéelle et rationnelle de  l’autre peut céder à la tentation de la 
totalisation, au nom de la recherche de la vérité,  l’éthique est philosophie 
première, exigence de paix avant  d’être exigence de vérité.  C’est en ce sens 
que la rencontre avec le visage  d’autrui « brise la totalité10 ».

LES FIGURES DE LA RESPONSABILITÉ

Le face-à-face relève dès lors avant tout de  l’écoute plutôt que de la 
vision, le visage parle, il est la voix, et la perception devient le modèle 
de la rencontre avec autrui. Ainsi, autrui est, pour Levinas, avant 
tout interpellation éthique. À la différence des choses, autrui  n’est pas 
seulement un phénomène, il se présente, se manifeste,  s’exprime sous 
 l’aspect  d’un visage qui ne renvoie à rien derrière lui,  comme  s’il était 
une image, pas plus  qu’il  n’est un masque. Il se présente  comme infi-
niment autre,  comme une « présence vivante, parce  qu’il défait à tout 
instant la forme  qu’il offre11 ». 

10 François-David Sebbah, Levinas. Ambiguités de  l’altérité, Paris, Les Belles Lettres, 2000, 
p. 39.

11 Simonne Plourde, Op. cit., p. 31.
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20 LAZARE BENAROYO

La relation qui définit les rapports de la subjectivité à autrui – de la 
subjectivité du sujet engagé dans le monde et la chair –  n’est dès lors 
pour Levinas pas celle  d’une  conscience avec son objet, mais une rela-
tion de proximité – de  contact charnel –  d’où jaillit  l’assignation à ma 
responsabilité pour autrui.  C’est justement la rencontre avec le visage, 
réfractaire à toute thématisation, qui met  l’intentionnalité en défaut et 
opère le déplacement de la  conscience à la sensibilité. Ainsi, la présence 
de  l’autre me situe  d’emblée en position de responsabilité :  l’autre est 
celui qui échappe à ma  compréhension, mais qui  m’interroge de toute 
façon. Je ne suis dès lors pas plus ou moins responsable  d’un autre en 
fonction de ses origines, de son pays, de sa langue, de sa  culture ou de 
son histoire,  comme le rappelle Agata Zielinski12. Toute altérité doit 
être honorée en tant que telle, et le visage ne représente justement rien 
 d’autre que  l’altérité en tant que telle.

Vivre éthiquement, c’est dès lors, vivre sans se détourner de la 
rencontre du visage13. Cela présuppose une manière d’être particulière 
du sujet, où ce dernier est en position de subjectivité, ce qui en termes 
levinassiens signifie une manière d’être où le sujet n’est plus un sujet 
 connaissant, mais un sujet sensiblement affecté, un sujet vulnérable – 
c’est-à-dire ouvert à l’inconnu et à l’inconnaissable – qui ne se définit 
pas par lui-même mais par sa relation à l’autre, à travers l’interpellation 
éthique suscitée par autrui. Pour le dire autrement, à la lumière des 
catégories de la bioéthique  contemporaine, la « fracture de mon auto-
nomie est ma naissance en tant que sujet éthique »,  comme le précise 
Mylène Baum-Botbol14. 

Pour Levinas, cette approche de  l’altérité est à même  d’interrompre 
 l’égoïsme de la  conscience, et  d’empêcher la raison de se transformer 
en violence,  qu’il définit  comme  l’incapacité de faire place à  l’autre, et 
 d’accéder aux dimensions éthiques de sa vulnérabilité.

En somme, la rencontre du visage force le sujet à une nudité de sa 
 conscience, une ouverture à sa propre vulnérabilité, qui fait de la passivité 
non pas  l’envers de  l’action libre et autonome, mais  l’espace  d’accueil 
 d’autrui –  c’est-à-dire de ce qui est inconnaissable – en soi.  C’est ce 

12 Agata Zielinski, Lecture de Merleau-Ponty et Levinas. Le corps, le monde,  l’autre, Paris, PUF, 
2002, p. 181-182.

13 François-David Sebbah, Op. cit., p. 61.
14 Mylène Baum-Botbol, « Après vous, Monsieur », M. Vacquin, (éd.) La Responsabilité, Paris, 

Éditions Autrement, Collection morales, 2002, p. 54.
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que résume ce passage saisissant de Levinas que  l’on trouve dans son 
ouvrage Humanisme de  l’autre homme15:

Autrui qui se manifeste dans le visage, perce, en quelque façon sa propre 
essence plastique,  comme un être qui ouvrirait la fenêtre où sa figure pourtant 
se dessinait déjà. Sa présence  consiste à se dévêtir de la forme qui cependant 
déjà le manifestait. Sa manifestation est un surplus sur la paralysie inévitable 
de la manifestation.  C’est cela que nous décrivons par la formule : le visage 
parle. La manifestation du visage est le premier discours. Parler,  c’est, avant 
toutes choses, cette façon de venir de derrière son apparence, de derrière sa 
forme, une ouverture dans  l’ouverture.

Cette approche a pour corollaire  l’idée que la responsabilité-pour-
autrui est intimement liée à la notion de temps, non pas le temps de 
 l’existence économique qui  s’étend de la naissance à la mort, mais le 
temps serait ouvert par la relation à  l’autre. Le face-à-face, précise-t-il 
« serait  l’accomplissement même du temps16 ».

Ainsi, par sa puissance relationnelle, le visage fait entrer le sujet dans 
un dialogue humain au sein duquel la responsabilité prend la place de 
 l’intentionnalité. Cependant, nous dit Levinas, à  l’exposition du visage, 
« se superpose un ordre raisonnable […] de la justice à travers le savoir17 ». 
La présence  d’un tiers au sein de la proximité de  l’un et de  l’autre est le 
berceau de la «  con-science », précise-t-il, dont le fondement est la justice, 
se posant  comme source  d’objectivité18. Ainsi,  l’ordre de la vérité et du 
savoir a un rôle à jouer dans la paix de la proximité19. La philosophie 
devient ici « une mesure apportée à  l’infini de  l’un pour  l’autre, de la paix 
de la proximité, et  comme la sagesse de  l’amour20 ». Le visage signifie 
dès lors  l’interdit du meurtre et « le “texte” qui dit cet interdit se lit sur 
le visage de  l’autre »,  comme le précise Jean-François Rey21.

En risquant ce geste philosophique, orienté vers une profonde critique 
de la  connaissance, du pouvoir sur autrui qui y est associé, ainsi que 
de la surdité à  l’altérité qui  l’accompagne, Levinas cherche à orienter 

15 Emmanuel Levinas, Humanisme de  l’autre homme, Paris, Fata Morgana, 1972, p. 48.
16 Emmanuel Levinas, Le Temps et  l’autre, op. cit., p. 68-69.
17 Emmanuel Levinas, « Paix et proximité », in : Les Cahiers de La nuit surveillée, Paris, 

Verdier, 1984, p. 346.
18 Ibid., p. 345.
19 Ibid., p. 345.
20 Ibid., p. 346.
21 Jean-François Rey, Levinas. Le passeur de justice, Paris, Michalon, 1997, p. 25.
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 l’action de  l’homme de la seconde moitié du xxe siècle vers un renon-
cement nécessaire à  l’excès  d’être pour soi, qui est et à longtemps été 
à ses yeux source de mal,  d’irresponsabilité et de banalisation du mal. 

Dans quelle mesure cette pensée peut-elle être pertinente pour nous 
 aujourd’hui ? 

Nous pouvons percevoir son importance dans de nombreux champs 
de  l’action humaine, allant des relations interpersonnelles aux relations 
internationales.  Qu’en est-il de sa pertinence dans le champ de la méde-
cine, et plus particulièrement dans le domaine de  l’éthique du soin ? 

Une lecture levinassienne de la relation clinique enjoint à percevoir 
la responsabilité soignante  comme une attention particulière portée à 
la « visitation » du patient, ne réduisant pas le colloque singulier à ses 
aspects techniques. En  d’autres termes, cela signifie que  l’éveil éthique 
du soignant pourrait  consister à accepter la profonde altérité de son 
patient, qui  s’exprime à travers son visage et à travers la vulnérabilité qui 
y est associée. La vulnérabilité non pas en tant que perte  d’autonomie 
à  combler dans la mesure du possible par la médecine, mais bien plus 
en tant  qu’appel, en tant  qu’injonction éthique à prendre soin de ce 
malade-là, en ouvrant un espace où  l’avenir est possible pour lui. Cette 
 conception de la responsabilité fait appel à une capacité  d’accueil, à une 
hospitalité du soignant, qui mobilise sa propre vulnérabilité.  C’est au cœur 
de ce dialogue entre deux vulnérabilités, que la  confiance peut prendre 
naissance et se déployer dans une prise en soin singulière à même de 
répondre de manière responsable au noyau de la souffrance du malade. 

Ainsi, pour Levinas,  l’identité se noue dans son rapport étroit avec 
la responsabilité.  L’irresponsabilité est tout autant une perte  d’identité 
 qu’un manquement moral. Il est même possible de faire un pas de plus 
et de dire que  c’est la responsabilité qui fonde  l’identité22. « Plus je suis 
responsable, plus je suis moi, au point  d’exister à  l’accusatif : Me voici » 
pour reprendre les termes de Levinas. En somme être moi, ce  n’est pas 
 commencer par un « je » mais par  l’accusatif « me ». Nous ne sommes 
pas ici dans une logique  d’imputation : au  contraire, ma responsabilité 
incessible précède dès lors toute liberté.  D’où la séquence : responsabi-
lité, identité, liberté.  L’irresponsabilité  c’est  l’anonymat, attestant bien 
que nous nous trouvons plongés avec Levinas dans une philosophie de 
la non-indifférence : « Tu ne tueras pas » […] mais aussi « Accueille 

22 Ibid., p. 36.
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 l’étranger23 » souligne Jean-François Rey. Une figure qui au-delà de son 
caractère utopique devrait  constituer pour Levinas un ordre de priorité 
autour de  l’idée  qu’être éthique,  c’est être le gardien de son frère. 

Cette approche de la responsabilité éthique nous semble ouvrir la 
voie  d’une réflexion approfondie sur la  confiance en tant que ferment de 
la relation de soin. Arrêtons-nous un moment sur ce point.

SOIN,  CONFIANCE ET DISPONIBILITÉ

Pour un malade, faire  confiance  c’est se placer dans un état de 
dépendance et  d’espérance à  l’égard  d’un soignant24.  C’est accepter 
 d’être vulnérable et admettre que la personne à laquelle la  confiance 
est accordée peut faire appel à son savoir et à son pouvoir pour notre 
propre bien ;  c’est aussi croire en la parole du soignant et espérer que 
les pouvoirs qui lui sont  conférés ne seront pas exercés à notre propre 
insu25. « Faire  confiance, écrit Annette Baier,  c’est risquer certains 
aspects de son avenir en pariant sur la loyauté de la personne à laquelle 
on fait  confiance26 ».

Pour le soignant, instaurer un espace de  confiance  consiste à manifester 
au malade sa présence et son intention de répondre à  l’espérance placée 
en lui en mettant en œuvre tous les moyens possibles pour réaliser le 
bien de ce dernier, sans exercer de pouvoir à son détriment. Instaurer un 
climat de  confiance,  c’est ouvrir un espace de rencontre et de promesse 
qui repose sur le sentiment et  l’expérience  d’une humanité partagée.

Or, cet espace semble fragilisé  aujourd’hui : le caractère séculier 
et pluraliste de la moralité  contemporaine, sur lequel vient se gref-
fer  l’influence de  l’économie libérale, peuvent exercer une influence 
négative sur  l’instauration et le maintien  d’un climat de  confiance 
dans le cadre  d’une relation clinique et mettre en péril les fondements 

23 Ibid., p. 31.
24 Lazare Benaroyo, « Soin,  confiance et disponibilité. Les ressources éthiques de la philo-

sophie  d’Emmanuel Levinas », Éthique et Santé, 2004, 1, p. 60-63.
25 Annette Baier, « Confiance » in M. Canto-Sperber (éd), Dictionnaire  d’éthique et de philosophie 

morale, Presses Universitaires de France, Paris, 1996, p. 284.
26 Ibid., p. 287.
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éthiques du projet de soin27. Comment dès lors instaurer, maintenir 
et  s’assurer de la persistance  d’un tel climat au sein  d’une relation 
de soin ? 

Il nous semble  qu’une des  conditions pour instaurer un tel espace 
est de redonner une signification éthique à  l’asymétrie de la relation 
de soin ainsi  qu’à  l’éveil de la responsabilité éthique qui y est associée. 
La pensée de  l’altérité  d’Emmanuel Levinas, telle que nous venons de 
la présenter, nous paraît particulièrement féconde pour développer une 
réflexion sur ce thème. En effet,  comme nous  l’avons vu, répondre à 
 l’appel  d’autrui qui souffre – faire preuve de  compassion –, et exister 
pour cet autre souffrant, sont deux impératifs éthiques sur lesquels 
repose la création  d’un fonds  commun  d’humanité –  d’un espace au sein 
duquel des valeurs  communes peuvent être partagées et discutées dans 
le cadre  d’un projet de soin. Ainsi,  c’est en puisant dans les ressources 
éthiques de la  conception levinassienne de la  compassion  qu’il nous 
semble possible  d’aborder cette problématique. 

Dans  l’un de ses premiers ouvrages, Le Temps et  l’autre, Levinas 
caractérise la souffrance au plan phénoménologique  comme une 
« impossibilité de se détacher de  l’instant de  l’existence »,  comme 
«  l’irrémissibilité même de  l’être. (…)  l’impossibilité de fuir et de 
reculer28 ». Toute  l’acuité de la souffrance, nous dit-il, est dans cet 
impossible recul. (…) Il y a dans la souffrance, une absence de tout 
refuge29 ». La souffrance est par essence « réfractaire à la synthèse30 », 
elle est « un malgré-la- conscience », «  l’inassumable31 », « étrange à 
toute lumière rendant impossible toute assomption de possibilité, mais 
où nous-mêmes sommes saisis32 ». Cette absence  d’assomption possible, 

27 Laurence B. McCullough, « Methodological Concerns in Bioethics », The Journal of medi-
cine and Philosophy 1986, 11, p. 17-37 ; Jean-Paul Pellegrino, Edmund D. Veatch, Robert 
M. Langan, Ethics, Trust and the Professions. Philosophical and Cultural Aspects, Washington 
DC, Georgetown University Press, 1991, p. 72-89 ; David J. Rothman, Strangers at the 
Bedside. A History of How Law and Bioethics Transformed Medical Decision Making. New 
York, Basic Books, 1991, p. 190-221 ; P. F. Camenisch, « Communities of Care, of Trust, 
and of Healing », in D. F. Cates and P. Lauritzen (eds.), Medicine and the Ethics of Care, 
Washington DC : Georgetown University Press 2001, p. 234-269.

28 Emmanuel Levinas, Le Temps et  l’autre, op. cit., p. 55-58.
29 Ibid., p. 55.
30 Emmanuel Levinas, « La Souffrance inutile », Entre nous. Essais sur le penser-à- l’autre, Paris, 

Grasset, 1991, p. 107.
31 Ibid.
32 Emmanuel Levinas, Le Temps et  l’autre, op. cit., p. 58.
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donne à la souffrance un caractère de « passivité », de « non-sens par 
excellence, vécu directement33 ».

Pour Levinas,  l’expérience de la souffrance  comprend une dimension 
de « passivité »  qu’il  s’agit de  comprendre au sens où le caractère de 
« passivité » de la souffrance ne signifie pas que cette dernière est por-
teuse  d’inertie : si la « passivité » témoigne du caractère inconnaissable, 
incompréhensible de la souffrance, elle renvoie dans le même mouvement, 
précise-t-il, à  l’altérité de notre propre corps : « seul un être arrivé à la 
crispation de sa solitude par la souffrance et à la relation avec la mort, 
relève-t-il, se place sur un terrain où la relation avec  l’autre devient pos-
sible. […] La relation avec  l’avenir,  c’est la relation même avec  l’autre34 ». 

Le caractère de « passivité » de la souffrance est ainsi associé à  l’idée 
de « sensibilité » –  c’est-à-dire à la subjectivité du corps-sujet en tant 
que lieu où  l’être se laisse affecter par autrui. Pour Levinas, la sensibilité 
devient dans la souffrance précisément « vulnérabilité » –  c’est-à-dire 
ouverture à  l’autre35 : « Dans la souffrance, la sensibilité est vulnérabilité, 
écrit-il, plus passive que la réceptivité ; elle est épreuve, plus passive que 
 l’expérience. Précisément un mal36 ».

Ainsi, pour Levinas, le corps souffrant est-il porteur  d’une ambiguïté 
primordiale : alors que  l’expérience physique de la souffrance enchaîne 
le sujet à soi, la vulnérabilité atteste que le sujet est débordé hors de 
lui, est en situation  d’ouverture à autrui37. La passivité de la souffrance 
peut alors être  comprise  comme une patience,  comme une ouverture à 
 l’autre –  d’où une possible étymologie du mot patient. La patience ne 
traduit donc pas un manque mais une ouverture à autrui. 

Il est important de noter ici que pour Levinas la « passivité », qui se 
mue dans la souffrance en vulnérabilité, est précisément la source de la 
relation éthique : dans la souffrance,  l’expérience de la vulnérabilité prend 
valeur  d’une instance éthique où se dessine  l’horizon de  l’inter-humain. 
Lové dans le face-à-face avec le visage de  l’autre-souffrant, cet éveil à 

33 Emmanuel Hirsch, «  L’éthique est transcendance (entretien avec le philosophe Emmanuel 
Levinas) », Médecine et éthique. Le devoir  d’humanité, Paris, Éditions du Cerf, 1990, p. 45.

34 Emmanuel Levinas, Le Temps et  l’autre, op. cit., p. 64.
35 Emmanuel Levinas, « La Souffrance inutile », Entre nous. Essais sur le penser-à- l’autre, Paris, 

Grasset, 1991, p. 108.
36 Ibid.
37 Ibid., p. 110 ; Agata Zielinski, Lecture de Merleau-Ponty et Levinas. Le corps, le monde,  l’autre, 

Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 78.
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la responsabilité-pour-autrui est, pour Levinas, le moment éthique par 
excellence – le cœur de la relation  d’aide. Il décrit cet éveil dans un 
texte intitulé La Souffrance inutile : 

Le mal de la souffrance  n’est-il pas […] de par sa non-intégration dans  l’unité 
 d’un ordre et  d’un sens, la possibilité  d’une ouverture […], un appel originel 
à  l’aide, au secours curatif, au secours de  l’autre moi dont  l’altérité, dont 
 l’extériorité promet le salut ? Ouverture originale vers le secourable où vient 
 s’imposer – à travers une demande  d’analgésie plus impérieuse, plus urgente 
dans le gémissement  d’une demande de  consolation ou  d’ajournement de la 
mort – la catégorie anthropologique du médical, primordiale, irréductible, 
éthique. Pour la souffrance pure, intrinsèquement insensée et  condamnée, 
sans issue, à elle-même, se dessine un au-delà dans  l’inter-humain38.

Pour le soignant, ces propos signifient que le moment où  l’autre est 
accueilli, « en son étrangeté la plus extrême, où  l’autre est véritablement 
rencontré dans sa souffrance à partir  d’un fonds  commun  d’humanité 
– un fonds qui  n’est jamais normé une fois pour toute », est le moment 
fondateur de la responsabilité soignante. 

La responsabilité éthique du soignant  comprend donc à la fois une 
réponse à  l’interpellation suscitée par  l’appel d’autrui entrelacée à un 
mouvement de retour sur soi, source  d’accueil de  l’autre souffrant. Face 
à la souffrance et à la détresse  d’autrui, ce double mouvement de la res-
ponsabilité-pour-autrui se mue en  compassion, un terme auquel Levinas 
fait souvent allusion sans cependant y  consacrer une analyse détaillée. 

 C’est, nous semble-t-il, sur la base de cette approche levinassienne 
de la  compassion –  conçue  comme une dialectique entre interpellation 
et disponibilité39 – que peut éclore un climat de  confiance ancré sur un 
fonds  commun  d’humanité.

En puisant dans les ressources de la philosophie  d’Emmanuel Levinas, 
il apparaît donc que celle-ci peut  contribuer à  construire une éthique 
de responsabilité du soignant qui favorise  l’éclosion  d’une relation de 
 confiance au coeur même du dialogue clinique singulier. La  compassion 
fait ainsi écho aux exigences éthiques propres à la relation clinique. 

38 Emmanuel Levinas, « La souffrance inutile », Entre nous. Essais sur le penser-à- l’autre, Paris, 
Grasset, 1991, pp 109-110.

39 La notion de disponibilité est empruntée à Catherine Charlier plutôt  qu’à Emmanuel 
Levinas ; ce dernier parlerait plutôt  d’hospitalité ; Catherine Charlier, « La souffrance 
 d’autrui », in : La Persévérance du mal, Paris : Cerf, 1987, p. 127-143.
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Elle est, selon Levinas, le moment éthique par excellence : éveil à la 
responsabilité où la disponibilité,  l’accueil et  l’hospitalité du soignant 
 s’entrelacent pour répondre à  l’interpellation du malade en instaurant 
un climat de  confiance basé sur la reconnaissance  d’une vulnérabilité 
 commune,  d’une fragilité « familière40 ».

LIMITES  D’UNE PENSÉE

Cette pensée humaine riche et féconde  n’a cependant pas pour vocation 
– tel est le profond souhait de Levinas dans  l’ensemble de son œuvre – de 
 s’ériger en système servant de cadre à une théorie de la relation éthique 
et de fondement au jugement médical. La pertinence de cette pensée 
se limite à  l’emprunt que nous en faisons pour explorer les dimensions 
éthiques de la responsabilité soignante dans son registre pré-mondain. 

Or, le jugement et  l’acte médical sont toujours situés et mobilisent de 
ce fait  d’autres registres mondains, qui prennent la figure, pour Ricœur, 
de moment déontologique et de moment prudentiel,  comme nous  l’avons 
vu. Dans cette perspective, il nous apparaît que  l’approche levinassienne 
de la responsabilité dans le champ du soin peut être  considérée  comme 
la source vive à partir de laquelle la pensée de Paul Ricœur trouve toute 
sa pertinence en  contexte clinique. 

Ainsi, il apparaît  d’emblée que face à un homme atteint dans sa 
santé, le soignant a pour devoir de se mettre en quête sans tarder des 
ressources nécessaires pour répondre à sa souffrance en  s’appuyant 
sur cette dialectique entre interpellation et disponibilité, – source de 
 confiance et de dialogue nourrie par la pensée de Levinas – qui permet 
de donner sens au soin lors de  l’odyssée à travers les divers registres 
déployés par Ricœur41.

40 Emmanuel Hirsch, «  L’éthique est transcendance (entretien avec le philosophe Emmanuel 
Levinas) », Médecine et éthique. Le devoir  d’humanité, Paris : Cerf, 1990, p. 43 : Levinas 
écrit : « Je pense que la souffrance est  l’enfermement même,  condamnation à soi-même. 
Et pourtant, dans la souffrance, il y a un cri et un soupir, une plainte. […] Le médecin 
est celui qui entend ces plaintes […], cette attente médicale de  l’autre  constitue une des 
racines très profondes de la relation inter-humaine ».

41 Lazare Benaroyo, « Soin,  confiance et disponibilité. Les ressources éthiques de la philo-
sophie  d’Emmanuel Levinas », Éthique et Santé, 2004, p. 60-63.
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Cette  configuration éthique de  l’agir médical, puisant aux sources 
des travaux de ces deux éminents penseurs, met en lumière la pertinence 
et les limites de la pensée de Levinas dans le champ du soin. Elle nous 
paraît ainsi poser les jalons  d’une approche qui intègre une éthique de 
 l’attention et de la réponse à la demande  d’aide du malade tout en tenant 
 compte du  contexte de soin. Cette approche nous semble  constituer une 
posture herméneutique de veille indispensable, qui engage la respon-
sabilité éthique du soignant au cœur même de son activité clinique. 
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