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PiErRrRON  (Jean-Philippe), « La vocation médicale de I’homme. Levinas,
I’éthique et la philosophie du soin »

REsuME — Invoquée, plutdt que convoquée dans le monde de la santé, 1’éthique
de Levinas ne 'est-elle pas sur le mode du malentendu ? Elle n’est pas une
éthique appliquée. Philosophie premiere, elle est refus an-archiste d’étre
prisonniere des contextes. Déroute de ce que nous entendons ordinairement
par éthique, la proposition levinasienne met au jour une hospitalité
inconditionnée. Lenjeu : traduire la folie de son appel dans des formes
instituées du soin nécessaires mais pas absolues.

Mots-ctés — Ethique, Emmanuel Levinas, éthique appliquée, institution
hospitaliére, vocation

PiErRON (Jean-Philippe), « Man’s medical vocation. Levinas, ethics, and the
philosophy of care »

ABsTRACT — Invoked rather than summoned into the world of health, is not
Levinas' ethic on the mode of misunderstanding? It is not an applied ethics.
Philosophy first, she is anarchist refusal to be a prisoner of the contexts.
Routine of what we ordinarily mean by ethics, the Levinasian proposal brings
to light an unconditioned hospitality. The stake: to translate the madness of it
call into established forms of care that are necessary but not absolute.

Keyworps — Ethics, Emmanuel Levinas, applied ethics, hospital institution,
vocation



LA VOCATION MEDICALE
DE LHOMME

Levinas, I’éthique et la philosophie du soin

Sans étre au sens strict une philosophie du care dans sa version nord-
américaine qui en fait surtout une attention a des pratiques de soin dans
une perspective «appliquée », tout en se démarquant de la sollicitude
(Sorge ou Fiirsorge) heideggérienne qui ne laisse pas a I’ Autre faire son
entrée parce quelle choisit I'Etre, la pensée ’'Emmanuel Levinas a
pourtant connu une réception singuliére et considérable dans le monde
du soin. Sans doute que les mots d’échique, de visage, d’asymétrie, de
vocation médicale de ’homme, de caresse, d hospitalité qui investissent
le style et le dire du philosophe, et dessinent une constellation du soin,
ont-ils pu encourager cette réception, tant ils sont susceptibles de réson-
ner avec la pratique soignante, médicale ou non. Ainsi est ce presque
naturellement, voire sans y penser, que ['on associe la philosophie de
Levinas et celle du soin. Mais une résonance ne fait pas encore un
raisonnement. Que signifie alors pour la pratique soignante engagée
dans le soin médical se comprendre et comprendre son agir devant le
texte de Levinas ? Comment a-t-on pu penser qu'un philosophe, qui
n’était pas un spécialiste de philosophie de la médecine, encore moins
d’éthique médicale au sens d’une éthique appliquée, pouvait aider a
éclairer ce qui s'engage dans le monde soignant ? En désincarcérant le
soin de son inscription dans la pratique médicale, en pensant la pro-
fondeur éthique de I’hospitalité en amont de toute forme d’institution
hospitaliere, Levinas n’a-t-il pas contribué a redonner au soin sa portée
éthique et ontologique ? On doit donc s'arréter et se demander si ce
sont pour de bonnes raisons ou sur le malentendu d’un apparent air de
famille que Levinas qui parle d'une « vocation médicale de '’homme »,
a vu son ceuvre recevoir un écho considérable dans le champ du soin ?
Plus encore, comment passe-t-on de la figure de Levinas que ['on
convoque comme le théoricien du visage, a la manieére d'un mantra
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30 JEAN-PHILIPPE PIERRON

exorcisant nos craintes de n’étre « pas éthique », a une philosophie que
I'on convoque, dans la radicalité de sa conceptualité, pour élucider et
discuter nos pratiques ? Il faut, pour répondre a ces questions, partir
d’un double étonnement.

LEVINAS ET LES TERRITOIRES DU SOIN

Notre premier étonnement concerne la réception de la pensée du
philosophe. La réception de I'ceuvre de Levinas, si elle a connu un large
écho dans le champ de la philosophie francaise contemporaine, et sin-
gulierement de la phénoménologie, a, dans le méme temps — est-ce une
juxtaposition, est-ce en parallele, est-ce par voie de conséquence, 'enjeu
de cet article est de travailler a le déterminer — connu une réception du
point de vue d’'une herméneutique de la pratique soignante. Le monde
soignant, et singulierement celui du soin médical et paramédical a donné
un écho a cette ceuvre. Il a également appris a déchiffrer I'expérience du
soin de '’humain vulnérabilisé par la maladie dans les mots du philo-
sophe, tentant de la sorte, de se comprendre devant le texte de Levinas.

Certes, les analyses de Levinas consacrées aux relations a 'autre
homme ne se laissent pas enfermer dans le soin médical, lequel n’est
qu'une figure du soin possible parmi d’autres.

Sans faire la liste exhaustive de tous les lieux du soin, nous obser-
verons que Levinas laisse ouvert deux enjeux du soin aujourd’hui en
chantier, auxquels nous ne donnerons pas ici un avenir. Le premier
concerne le point de passage allant du soin des humains au soin porté
a aux animaux. « Je ne sais pas si I'animal a un visage » écrit Levinas,
lui qui découvre dans le chien Bobby qui le reconnaissait dans le camp
de prisonniers ou il se trouvait détenu lors méme qu’il ne I'était pas
par ses geoliers, un descendant des chiens du Nil plutét que d’Ithaque.
Bobby, pour lequel, incontestablement les prisonniers de guerre israélites
étaient des hommes'. Le second concerne les choix des priorités éthiques
qui feraient de Levinas le promoteur d’une éthique anthropocentrée

1 «Nom d’un chien ou le droit naturel » dans Difficile libers¢ [1963], Albin Michel, qua-
trieme édition, 1995, p. 202.
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faible. En effet, pour Levinas, le souci de 1'autre homme est premier
éthiquement et chronologiquement eu égard au soin de la nature. Ceci
au nom de l'obligation éthique a laquelle nous appelle la faim des
hommes et contre la séduction d’un soin du monde et de I'idolatrie
du Lien (Dasein) qui se paierait du sacrifice de ’humain dans le soin
environnemental : « Le mystére des choses est la source de toute cruauté
a I'égard des hommes? ».

Dans son explicitation du souci a I'égard de I'autre homme, Levinas
a pris pour guide la liste des obligations éthiques présente dans la tradi-
tion biblique et prophétique a I’égard de laquelle il déploie une double
herméneutique, talmudique d'un c6té, philosophique de l'autre. Ainsi,
remarquera-t-on que la plume de Levinas ne cesse de revenir au texte
biblique, et notamment au livre de 'Exode 22.22 (faire droit a I'orphelin
et a la veuve, qui aime |'étranger), ou au livre de Zacharie 7.10 (contre
I'oppression de la veuve et de 'orphelin, I'étranger et le pauvre) non pas
tant pour théologiser la philosophie que pour y trouver un scheme ou
une forme d’attention qu'il déploiera philosophiquement. Il explorera ce
que peut étre une attention hospitaliere a I'égard de trois figures de la
vulnérabilité : I'écranger, la veuve et de 'orphelin’®. Ce sont la trois figures
de la vulnérabilité : juridico-politique pour I'étranger ou le réfugié qui
perd le droit du droit et qui attend des villes-refuges comme des formes
d’hospitalité inconditionnelle’; I’accueil dans les structures d’alliance
qui assurent d'une position sociale et un partage juste des richesses
pour la veuve; I'inscription dans I’hospitalité d’'un lignage qui fait de
I'enfant un fils ou une fille de ... pour 'orphelin. Dans cette trilogie,
le verset biblique apparait chez Levinas comme un guide, non comme
une norme. Il ne cesse de réveiller le questionnement éthique, suscitant
le commentaire a la fois talmudique et philosophique pour élargir notre
compréhension de la responsabilité. Il ne faut toutefois pas s’y tromper.
Veuve, orphelin ou étranger ne sont pas des themes. Au contraire tout
le travail philosophique de Levinas va consister a dé-thématiser cette
relation a autrui inscrite dans des dispositifs institutionnels. La ou tres

2 Emmanuel Levinas, « Heidegger, Gagarine et nous » dans Difficile liberté, op. cit., p. 301.

3 «Autrui qui me domine dans sa transcendance est aussi |'étranger, la veuve et I'orphelin
envers qui je suis obligé » (Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur 'extériorité [1971],
Le Livre de poche, 2009, p. 237).

4 Emmanuel Levinas, «Les villes refuges », dans L'Au-dela du verset. Lectures et discours
talmudiques, Les éditions de minuit, 1982, p. 51-70.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



32 JEAN-PHILIPPE PIERRON

vite autrui est dévisagé par les services d’hospitalité qui le prennent
en charge, la tiche éthique sera de maintenir la radicalité d’une forme
d’extériorité qui I'envisage. L'autre ne peut étre un théme, sous peine
d’y étre aliéné, de disparaitre sous la rationalité instrumentale et mana-
gériale qui va le «traiter ».

On observera d’ailleurs que la figure de ’humain malade n’apparait
pas comme premiere ou du moins centrale dans sa recherche. Levinas
pense de maniere privilégiée le mal commis de la guerre de ’humain
contre 'autre humain — Totalité et Infini peut se lire comme le Guerre
¢t Paix de Levinas —, plutot que le mal subi de la guerre intestine en
I’humain quest la maladie. On peut en étre surpris car la relation de soin
a 'humain malade donne une figure de ’humain vulnérable et de son
altérité dans sa densité, sa complexité et son tragique. La confrontation
au mal subi vient aussi bouleverser nos représentations de la rencontre.
Mais la surprise ne peut qu'étre provisoire : le propos levinassien n’est
pas d’éthique appliquée ou d’éthique médicale. Lépreuve de '’humain
malade sera plutdt une figure de 'hospitalité parmi d’autre : I'hospitalité
de I'hopital, a c6té de I'hospitalité du droit, de 'hospitalité de 1'alliance
ou de 'hospitalité du lignage. Il s'agit d’en déployer et d’en décliner
toute la teneur dans une invitation a une hospitalité inconditionnelle dont
on sait combien Jacques Derrida apres Levinas tirera les conséquences
cosmopolitiques et Elisabeth de Fontenay les conséquences pour une
éthique animale dans son Silence des bétes.

Toutefois la réception de I'ceuvre de Levinas dans le monde du soin
médical mobilise un troisieme type d’herméneutique. Ne peut-on pas
envisager la pratique soignante comme la tentative de déchiffrer ce
que peut signifier pratiquement, et dans une stylistique de l'agir, se
comprendre agissant et soignant devant la fragilité du visage ?

Mais il faut, au préalable, étre modeste. Il y a toujours de I'éthique
avant la méditation du philosophe. Les praticiens et les soignants n’ont pas
attendu les philosophes, Kant ou Levinas, pour travailler aux conditions
éthiques et politiques d’un soin juste et ajusté. Par contre, ils ont trouvé,
notamment dans les hautes turbulences que sont les situations limites
mobilisées dans le soin (la grande dépendance, la fin de vie et les soins
palliatifs notamment) des occasions ou la conceptualisation du philosophe

5 Emmanuel Levinas, « Vulnérabilité et contact », Autrement qu'étre ou an-dela de I'essence
[1974], Paris, Livre de poche, 1990, p. 126.
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a pu leur étre d’un éclairant secours. Tout comme, inversement, Levinas
a trouvé/s'est trouvé avec les épreuves du mal (subi ou commis) face a
une mise a I'épreuve de la conceptualité philosophique qui se formulait
dans le langage de I'étre et des essences. Avec Levinas, le soin pourra
s'envisager comme une haute herméneutique de la vulnérabilité humaine
et la médecine comme une exégese de ’humain malade, irréductible a
une sémiologie des maladies. Epreuve de I'extériorité, le malade insiste
dans la maladie. Tout comme le texte de l'auteur se voit enrichi par
ses lecteurs tout en lui résistant comme 'apprend le commentaire
talmudique, I'épreuve de 'humain malade dessaisit, par son altérité, a
'endroit méme de l'altération dont tentent de se saisir les acteurs du soin
et des praticiens. Ethique de 'hospitalité en acte, I'agir soignant pense
ce qu’il vit et tente de vivre ce qu'il pense. Il en épele les potentialités
et la fécondité en lisant le soin avec les lunettes levinassiennes. Ces
lunettes sont a double foyer. Le foyer lointain de 'appel du visage qui
maintient une extériorité ; le foyer d'une im-médiateté ou de proximité
dans le tact et la caresse. Ne peut-on pas faire '’hypothese alors que le
monde soignant donne au corpus levinassien un autre corps ? Le corps
des gestes soignants et de la relation de soin qui résiste a la thématisation
d’autrui en une symptomatologie. La pratique soignante travaillerait a
donner une chair et une texture trés concréte a cette philosophie du
corps et de l'extériorité.

UN SOIN D’AVANT LES SOINS
Lexposition et la caresse

Notre second étonnement tient au fait que la pensée d’ Emmanuel
Levinas déploie une pensée du soin d’avant le moment du soin. Elle ne
se formule pas dans les catégories dominantes du soin, que ce soit celle
de la sollicitude, celle du curatif ou bien encore celle du care. Levinas
pense le soin sans le care, et pourrait-on dire un soin d’avant les soins,
en amont de tout soin et de |'intentionnalité qui pourrait le porter.

On doit observer que le «soin » n’est pas, au sens strict, un mot de
la langue levinassienne. Il s'en démarque doublement. D'une part il
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prend ses distances avec un soin, dans les soins, toujours déja théma-
tisé et sémantisé dans des manieres de dire (le langage médical) qui
servent des maniéres de faire (une intentionnalité soignante). Pour étre
opérant le monde du soin mobilise un primat accordé a I'information
sur 'expression, de la signification sur la signifiance, du dit sur le Dire.
La clarté et la distinction que permet le dit médical doit étre placé en
seconde position car «dire c’est répondre d’autrui®», et non 2 sa place.
Drautre part Levinas invente une langue philosophique qui convoque une
série de métaphorisations. La métaphore médicale n’y est pas dominante,
mais cette métaphorisation et ces hyperboles travaillent 2 maintenir la
relation a 'autre comme celle d'une exposition a autrui. Lenjeu échique
est d’initier un étre en prise avec I'autre qui ne soit pas une emprise.
Levinas mobilise une double constellation lexicale, explicitant singu-
lierement la relation de soins entre proximité et distance. Ces innovations
sémantiques sont marquées par une forme d’impertinence prédicative
pour patler comme Ricoeur dans ses analyses de la Métaphore vive. La
singularité des métaphores levinassiennes tient a ce qu’elles travaillent a
se débarrasser du prestige de I'intentionnalité inhérente a I'intelligence
soignante pour laquelle le projet pour 'autre tend a prendre le dessus sur
I’étre en projet de I'autre. 1l s'invente la une langue, torsion de la culture
du projet thérapeutique et médical, a commencer par son langage. Prendre
soin des mots du soin questionne, voire soupgonne 'intentionnalité du
projet thérapeutique qui les travaillent. Celle-ci reconduit le dire au
dit dans I'ultratechnicité, 'acronymité et la description des maladies
présentées comme des « variétés botaniques » comme le dira Foucault.
A contrario, Levinas mobilise une double série de métaphores. D'un
coté, des métaphores brutales et violentes empruntées au vocabulaire
hyperbolique de la terreur ou du militaire. Léthique commence avec
la guerre. Totalité et infini est un ouvrage qui est comme le Guerre et
paix de Levinas, ou il insiste sur le caractere totalisant et enfermant de
la guerre qui absorbe toute altérité. Ce vocabulaire, surprenant en ce
qu'il parle la relation a autrui en des mots peu romantiques, insiste sur
l'altération par 'altérité. Avec lui, Levinas veut y penser ce qui main-
tient une ouverture, une bréche, une fracture. « Etre otage de l'autre »,
éthique du « traumatisme », « étre exposé » a 'autre voire «assiégé »,

6 Emmanuel Levinas, «Le Dire sans dit », Autrement qu'dtre ou au-dela de ['essence, op. cit.,
p. 80.
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« responsabilité sans pourquoi » sont des expressions extrémement
violentes, destituant le pouvoir sur I'autre afin de laisser toute sa place
a un recevoir. Ces métaphores travaillent a la destitution de soi pour
ne pas se laisser aller au risque de croire possible la « constitution »
d’autrui (z.e. Husserl).

Cette premiére série de métaphores, trés iconoclaste, est destinée a
briser un soin caricaturé en prestation de services. L'autre disparaissant
comme objet de soins y est moins envisagé que dévisagé. Mais elle
est inquiétante pour le soin tant elle parait subordonner le soignant a
la toute-puissance du soigné dont il serait otage. Pour le dévouement
jusqu'a I'épuisement professionnel ; le don de soi, parfois confondu avec
le sacrifice, dans I'engagement des professionnels de soin; la tyrannie
psychologique et affective engagée dans le transfert des affects du soigné
sur le soignant, I'expression « étre otage de I'autre » est suspecte. Elle a
moins une signification échique que celle d’une caution de I'aliénation
des soignants. Les métaphores levinasiennes prétent ici au malentendu.
I1 serait celui d’un appel a une hyper-responsabilité cautionnée par une
«asymétrie éthique » de la relation de soin mal comprise. Levinas répond
a cette objection. L'asymétrie n'est pas l'unilatéralité. La premiere est
éthique, la seconde est économique. Celle-1a est une exposition a autrui;
celle-ci est une mise a disposition de I'autre. « La multiplicité dans
I’étre qui se refuse a la totalisation, mais se dessine comme fraternité
et discours, se situe dans un “espace” essentiellement asymétrique’ ».

Mais il est un autre réseau de métaphores qui donne consistance a
ces lunettes a double foyer évoquées ci-dessus. Apres la distance de la
guerre, il y a la proximité de la caresse. Levinas mobilise également des
métaphores empruntées au monde de la relation amoureuse voire éro-
tique : la nudité, la caresse, le tact, la « vocation médicale de 'homme ».
Autant de mots qui « parlent a » et qui « parlent des » soignants, en raison
de I'intimité qui caractérise le soin de la corporéité humaine vivante :
de la toilette aux soins palliatifs. Telle est aujourd’hui cette relation
singuliere a '’humain malade, dans le cadre de la sédation continue et
profonde, ou le visage est donné dans sa nudité la plus extréme. Cette
métaphorisation encourage un nouvel iconoclasme : penser un étre en
prise qui ne soit pas une emprise. Elle opére comme une conversion ou

7 Emmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur I'extériorité [1971], Paris, Le Livre de poche,
2009, p. 238.
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une inversion de la tentation de «saisir » 'autre en un «étre pris » par
lui. La caresse qui vient nous trouver sans nous prendre est le contrepoids
nécessaire a la main qui explore et examine. Lextréme fragilité de la
nudité réplique a la mise a nu qu'exige 'examen médical qui percoit le
corps sous le modele de 1'écorché (¢f. Vésale), et qui construit une vision
sans regard. « Limpudeur, toujours osée dans la présentation de la nudité
lascive, ne vient pas s'ajouter a une perception neutre préalable, comme
celle du médecin qui examine la nudité du malade. La facon dont la
nudité érotique se produit — se présente et est —dessine les phénomenes
originels de I'impudeur et de la profanation® ».

En somme, les résonnances de ces métaphores dans le monde du soin
en définissent le climat, sinon poétique, mot trop fort pour Levinas, du
moins éthique. Il s'agit de faire en sorte que toute visite (mot tellement
important en médecine dans la visite médicale ou la grande visite) soit
une visitation. Elles déploient une éthigue de la visitation’.

LE SOIN N’EST NI LE SOUCI (SORGE),
NI UNE PRESTATION, NI LE CARE

Le théme levinassien d’'une exposition a l'autre, que nous plagons
dans 'orbe générale du soin, ne saurait étre confondu avec le theme
phénoménologique du souci, notamment dans la facon qu'a eu Heidegger
de le développer. Les analyses de Levinas sont critiques a ['égard de
Heidegger. Cela était déja sous-entendu ci-dessus, dans la critique levi-
nassienne de 'hypostase du Lieu cautionnant une exaltation du génie
du Lieu et une apologie du sol, des sources et des foréts. Pour Levinas
I’opposition entre 1'Etre et les étants a conduit Heidegger, en raison de
sa fascination pour I'im-médiateté, a ne pas concevoir la singularité de
I’humain, cet étant d’exception. A contrario, Levinas a donné le primat,
parmi tous les étants, a autrui ; Heidegger n'y voyant qu'un étant parmi
d’autres, |'étant étant toujours second par rapport a I'étre. Le soin engagé

8 Ibid., p. 287.
9  Emmanuel Levinas, Humanisme de I'autre homme, [1972], Paris, Le Livre de poche, 1996,
p.- 52.
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dans un humanisme de I'autre homme ne se confondra donc pas avec
le souci de I'étre. S'il est un soin, il ne s'élaborera pas comme un souci
de I'étre mais comme un soin de '’humain. La figure du soignant ne
saurait étre pour Levinas, celle du soigneur érigeant ’homme, comme
chez Heidegger, au rang de berger de I'étre.

Envisageant la relation a autrui comme ce qui devance et subvertit
toutes attentes, la pensée de Levinas parait incompatible avec le soin,
et avec une sollicitude substitutive. Pour lui, le soin nest pas un projet
mais un anti-projet. Il n'est pas une prestation et résiste au primat de
I'intentionnalité qui installe toute relation de soin dans la logique totalisante
du parcours de santé, du programme de soins, du protocole thérapeutique.
A proprement parler, il ne saurait y avoir de « projet de soin » pour qui
veut laisser l'autre faire son entrée. Cette formule apparaitra détonante,
sinon irrecevable a 'heure de la structuration du travail des soignants
en termes de «démarche de qualité », de « fiabilisation des parcours de
soin » ; d’institutionnalisation et de performance de I'industrie de santé.

De fait, il est une difficulté réelle d’associer Levinas au monde du soin.
Ily a chez lui une tentative de penser le soin comme la possibilité d"une
impossibilité. Freud, déja, disait qu’il y avait trois métiers impossibles :
gouverner, éduquer et soigner, au sens de l'analyse psychanalytique
dans le texte de 1937 «Lanalyse avec fin et I'analyse sans fin ». Autant
d’activités qui pour Freud sont vouées a 'insuffisance, a I'impossible
cloture. Cette partition freudienne entre «le soin avec fin et le soin
sans fin » faisait apparaitre une dérive qui guette ces trois champs, et a
laquelle le soin n’échapperait pas : la dérive fonctionnaliste ou techni-
cienne, réduisant le soin a un métier, et le métier a des activités. Cette
idée nous parait résonner avec un propos qui clot I'ouvrage Axtrement
qu’érre. Levinas s'y défend de I'accusation d’utopisme. A trop faire du soin
'accueil inconditionnel d’une extériorité, il le rendrait impossible, tant le
soin serait conditionné par sa spécialisation et par sa normalisation. De
fait, il s'oppose au réve totalisant et totalitaire de la toute maitrise qui
hante toute entreprise de thématisation de I'autre, dont la biomédecine,
pour laquelle, comme I'avait résumé Arendt, « tout est possible » : « A
'utopisme comme reproche — si l'utopisme est reproche, si aucune pensée
n’échappe a 'utopisme —ce livre échappe en rappelant que ce qui eut
humainement lieu n’a jamais pu rester enfermer dans son lieu'” ». Si le

10 Emmanuel Levinas, Autrement gu'étre, op. cit., p. 282. Nous soulignons.
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soin a lieu, et si le soin a besoin de lieux pour avoir lieu, il ne saurait
y étre assigné a résidence. Levinas, penseur de 'impossibilité du soin,
ne risque-t-il pas alors d’étre celui inviterait a une forme de dessaisie
qui préparerait une impuissance ? De fait, ce penseur développera une
philosophie de la passivité ou de 'exposition a autrui qui déroute nos
représentations du soin comme actions, activités et planifications.
Une derniére observation rappellera que cette philosophie formule une
pensée du soin située avant, chronologiquement (cela s'explique aisément)
et logiquement (cela est plus délicat) les échiques du care. Lenjeu ne porte
pas principalement sur un féminisme du care versus un « paternalisme » de
Levinas a qui on a pu reprocher ses pages sur la maternité ou sur le féminin.
Mais Levinas est aussi celui qui écrit : « Les autres d’emblée me concernent.
La fraternité précéde ici la communauté de genre' ». Son analyse se situe sur
un autre plan discursif. Les philosophies du czre déploient une éthique et une
politique, nourries d’analyses sociologiques, discutant 'invisibilisation ou
la domination des pratiques de soin qui font tenir le monde. Elles relevent,
pour une part, de la philosophie sociale. La phénoménologie levinassienne
travaille sur les structures ontiques de la disponibilité, sur la mise au jour
de ce qui se manifeste dans 'apparoir du visage. Cette phénoménologie de
la passivité se pense comme exposition a une vulnérabilité a laquelle il s'agit
de répondre parce qu'elle nous oblige. Certes, Levinas et les philosophies
du care ont en commun une conceptualisation a rebours de la vulnérabilité,
si 'on pense au livre de Tronto, Un monde viulnérable. Mais le statut donné
a la vulnérabilité n'y est pas le méme. Levinas conteste une pensée de la
Totalité qui enserre toute forme d’Extériorité dans son projet et critique
le primat d’une intentionnalité refusant de laisser étre et de sexposer a
l'autre. La vulnérabilité y définit non plus un ego constituant mais, pour
reprendre une formule de Paul Ricoeur, un cogito traumatisé, soi dessaisi
de soi exposé a la blessure de I'autre. Les philosophies du care, quant a elle,
contestent 1'anthropologie tronquée de 1'homo wconomicus qui déploie une
honte de la vulnérabilité au nom de I'autonomie exaltée aux effets déléteres
par I'abrasion et la violence faites aux relations de soins. La ou les philo-
sophies du czre mettent 'accent sur les signes de soins pratiqués, sur leur
sémiologie et leur soutien, la pensée de Levinas déploie une philosophie de
la trace d’un existant. Pour le care, la vulnérabilité se fait signes alarmants;
pour Levinas elle fait trace et désarme. Les pensées du signe ne sont pas

11 Ibid., p. 247.
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une pensée de la trace; «La trace ... n‘appartient pas au rassemblement
de I'essence'” ». Cette attention a la trace, plus qu'au signe, ne permet-elle
pas de comprendre ce qui s'engage aujourd’hui dans la revendication de
patients de n'étre plus pensés comme « patients » dans une demande de
reconnaissance de savoirs expérientiels ? Ces initiatives tentent de suivre
au plus pres, et dans leur dimension individuante, les épreuves inédites du
sujet malade. Les analyses de Levinas sur le témoignage, dans la mesure ot
ce dernier fait trace, pourraient les éclairer. La o, pour une sémiologie, le
témoignage du malade est une source documentaire a portée heuristique,
dans I'éthique du témoignage il se fait trace d'une extériorité radicale a
portée éthique. On pense ici au verbatim et aux récits de malades ayant
traversé le mal subi de la maladie. Le témoignage I'est d’une hauteur qui
m’oblige mais que je ne peux plus localiser en un sujet. Il n’est pas thé-
matisable : «Il n'y a de témoignage que de I'Infini® ».

DE LETHIQUE ENTENDUE COMME PHILOSOPHIE
PREMIERE A LETHIQUE COMME METHODE
POUR LES SOINS ?

Intéréts et limites de la référence aux analyses levinasiennes dans le
monde du soin concernent la nature de sa contribution a une éthique,
voire une politique des soins. La réception de ses analyses est survenue
dans un contexte traumatisé par la perte de 'autorité médicale et de
son paternalisme. Elle fut contemporaine de I'effondrement des grands
principes et reperes qui orientaient 1’agir soignant en raison d’une
sécularisation avancée, de I'apparition de questions éthiques inédites
liées aux innovations biomédicales et de la découverte assumée d’'un
pluralisme éthique. Dans ce contexte, I'appel a Levinas, dans les débuts
de la bioéthique continentale sinon francophone, se présentait comme
une conceptualité ad hoc, au risque d’opérer parfois comme un mantra.
Comme si prononcer les mots de visage ou d’otage de l'autre servait de
caution éthique sinon de résolution de dilemmes éthiques.

12 Ibid., p. 261.
13 Op. cit., p. 229.
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Cette référence a pu n’étre qu'une révérence. Mais elle a eu également
pour effet d’inciter a revisiter les mots, les catégories et les orientations
pratiques soutenant les pratiques soignantes. La langue de Levinas,
car cette philosophie c’est aussi une langue, on 1'a vu, a contribué a
réveiller I'éthique soignante de son sommeil dogmatique. Le caractere
inclassable de cette philosophie a résisté a I’euphorie du développement
d’une médecine de plus en plus technicisée résolvant les problemes
humains comme s’ils n’étaient que des problémes techniques. Il a
également permis de se distancier d’une éthique utilitariste elle-méme
congue comme une technique de décision, par une approche « qualité »
assignant I’éthique au rang de critere dans I'amélioration continue de
la qualité des organisations de santé. L'éthique de Levinas ne fait pas
de lui un échicien. S’il est un malentendu sur ce point, il a consisté en
une instrumentalisation involontaire. On a cru pouvoir trouver dans son
éthique congue comme « philosophie premiere », une éthique appliquée.
Mais une éthique que 'on invoque n’est pas encore une éthique que 'on
convoque pour élucider I'agir et la pratique. Peut-on convoquer cette
éthique comprise comme philosophie premieére pour éclairer 'agir soi-
gnant et s'orienter dans 'action ? Répondre a cette question suppose un
double contresens a ne pas commettre. D'un cdté, on ne saurait prendre
I’éthique levinassienne pour une éthique appliquée, fut-elle médicale. :
«Ma tache n'est pas de construire I'éthique; jessaie seulement d’en
chercher le sens [...] On peut construire une éthique en fonction de ce
que je viens de dire, mais ce n'est pas la mon théme propre!®. » D’un
autre coté, I'échique médicale n’est pas qu'une déduction mécaniste
de principes déployés dans une éthique philosophique ; elle opere bien
plutdt comme une sagesse pratique, ayant son autonomie.

Léthique de Levinas ne peut étre une éthique appliquée en raison
de son refus de la thématisation et de la réduction du dire au dit.
Léthique appliquée admet le plus souvent, et c’est un probleme éthique,
les contextes complexes au sein desquels elle opere. Elle travaille a une
forme d’élucidation pratique. Léthique comme philosophie premiere
refuse de fagon an-archiste d’étre prisonniére des contextes imposant
leurs présupposés ou leurs attendus. C'est pourquoi elle ne sera pas
I'éthique de Iéthicien qui en fait une «science de l'action » avec la
dimension procédurale qui 'accompagne. La réduction de 1'éthique,

14 Emmanuel Levinas, Ethigue et Infini, rééd. Paris, Le livre de poche, 1996, p. 85.
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par une approche intellectualiste, a des calculs de chances, a des arbres
de la décision formalisés par la théorie des jeux, en fait une technique
de décision. Il s'ensuit que 'analyse levinasienne est mal a 'aise avec
I’éthique médicale des principes (bienfaisance, non malfaisance, auto-
nomie, justice) en bioéthique. Cette derniére risque d’étre la caution
du dispositif scientifique et technique ot on I'installe — I’éthique des
comités — et d’opérer comme un jeu logique. Or, pour Levinas, elle est
pensée comme une anarchie qui vient contester son instrumentalisation.

Ni échique des vertus en raison de sa destitution du sujet ; ni éthique
déontologique en raison d’une rupture avec les morales du fondement;
ni éthique conséquentialiste en raison d’un refus de son utilitarisme
sous-jacent qui reconduit I'éthique a des calculs colits-bénéfices, 1'éthique
levinassienne met en déroute ce que nous entendons ordinairement par
éthique. Il n'y a nulle part chez Levinas de fastidieuse énumération des
contenus de I'éthique (il faut faire ceci. . .ou cela); et pas plus de loi formelle
du type de I'impératif moral kantien — puisque « 'expérience » du visage
est un événement concret, empirique méme. [...] C'est pour cette raison
méme que I'échique levinassienne pourra paraitre parfois abstraite a qui
ne sait pas l‘entendre en ce qu'elle est : tout entiere « expérience » — qui
en est a peine une puisque je fais en elle '’épreuve de la déprise — de la
mise en question de I'égoisme du moi ; elle n'est surtout pas un ensemble
de préceptes qui disent quoi faire dans tel ou tel type déterminé de
situations. Ainsi I’éthique a-t-elle été découverte comme « philosophie
premiére” ». Une telle perspective a quelque chose de réjouissant ; mais
également quelque chose d’inquiétant. Elle inquiéte notre souci de tres
vite vouloir étre dans I'application de procédures, de regles, de normes,
en en démantelant la dimension enfermante. Mais, en ouvrant sur une
éthique entendue comme exposition a une forme d’altérité radicale, elle
encourt le risque d’encourager une hyper-responsabilisation.

La philosophie de Levinas contribue a se déprendre d'une éthique
réduite a une science de la décision. Elle invite 2 un usage modeste, du
point de vue opérationnel, mais briilant, de I'appel éthique : celui du
scrupule, de la vigilance échique qui se situe aux marges du soin. Un
tel gain est-il faible eu égard a I'urgence opérationnelle a laquelle la
fragilité des malades nous convoque ? La vigilance éthique qui travaille
a maintenir une forme extériorité n'est-elle pas la condition premiere

15 Francois-David Sebbah, Levinas, Paris, Perrin, 2010, p. 43-44.
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de toute relation éthique et de toute éthique des institutions ? Si tel est
bien le cas, on se demandera alors quels sont les lieux ou les espaces
laissés dans le soin et son organisation pour que I'effraction de la trace
du visage puisse faire son entrée ?

LEVINAS ET LES INSTITUTIONS DE SOIN

On renvoie souvent Levinas aux analyses qui privilégient la relation
asymétrique engagée dans la relation de soin. Mais sa radicalité tient
aussi a ce qu'il lance un défi critique dans la relation aux institutions
hospitalieres entretiennent avec I’hospitalité. Lhopital, dans sa dimension
organisationnelle et institutionnelle, n'y fait pas exception. Comment
alors, si 'on prend au sérieux 'exposition éthique a 'altérité, en laisser
retentir les effets en tant qu'orientation pour des pratiques institutionnelles
et politiques ouvertes ? Comment penser et accueillir I'immaitrisable
de l'autre au sein de dispositifs congus au contraire pour la maitrise,
I'objectivation ? Quelle extériorité éthique pensable dans une institution
qui déploie sa totalité ? Quels discernements pour les managers, les
directeurs, les comptables, les responsables des systemes de pilotage et
d’informations qui, aujourd’hui, sont a la téte du systéme de soin afin
qu’ils puissent faire vivre, dans et avec la structure qui coordonne les
opérations de soin, une vigilance éthique jamais assurée de son « Me
voici pour les autres'® » ?

La rationalité engagée au sein des institutions de ’hospitalité — pour
le demandeur d’asile et les centres d’hébergement d’urgence, pour la
pupille de I'Etat et les services médico-sociaux, pour I'accompagnement
social des familles, pour le soin hospitalier — reléeve d’un souci de la
mainmise et de la maitrise. Les procédures d’admission, le pilotage
par indicateurs et aujourd’hui, la gouvernance par les nombres, en
sont les nouvelles idoles. Le nombre est devenu 'ombre de 'altérité.
Levinas en a défini la nature : une culture de I'immanence'’. Cette derniére
lamine toute aspérité et toute altérité, au nom d’un souci de 'universel

16 Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre ..., op. cit., p. 233.
17 Emmanuel Levinas, Entre nous, Paris, Grasset, 1991, p. 200.
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doublement caricaturé en une uniformité valorisant le méme et en une
unidimensionnalité encourageant la mise a disposition, le calculable,
I'exploitable et le machinable.

Les institutions hospitaliéres peuvent-elles demeurer ouvertes a
I’hospitalité éthique originaire qui les travaillent, alors qu’elles sont
marquées par la tendance violente 2 homogénéiser, unifier, lisser I'altérité
par I'isonormé ? En effet, I'accueil de I'extériorité qu'on voudrait incondi-
tionnel est toujours conditionné : « Autrui est présent dans un ensemble
et s'éclaire par cet ensemble comme un texte par son contexte' ». Le
propre d’une institution est qu'elle exige de produire une maniére de
«se ressembler sans se rassembler » pour parler comme Derrida. Elle
se fait totalité qui identifie et qui profile des parcours afin de pourvoir
étre efhicace, définissant «le bon réfugié », « le bon patient », «le bon
éleve ». Ce faisant, elle profile des existences, mettant I'accent moins
sur leur extériorité que sur leur identité ou mémeté. Levinas n’ignore
pas cette logique du méme propre a I'institution. Mais il cherche une
maniére d’en subvertir la logique. Il creuse la dimension non thémati-
sable, non traitable, non mécanisable de ce qui s'engage dans le soin :
I'irruption d’une singularité insubstituable. Il sagit de trouver I'autre
dépouillé des habits de la culture et de I'institution dans sa nudité du
visage. Lordre éthique du visage n'appartient pas a 'institution. II lui
résiste en lui rappelant qu'il en est 'orientation, l'orient ; qu'elle n'en
est que le moyen ou la servante. A la culture de I'immanence, elle
oppose une culture de la transcendance. Suscitée et réveillée par ceux
qui n'entrent pas dans l'ordre établi — 'immigré, I'exilé, le réfugié, le
déporté, 'apatride, le mauvais malade, I’ Alzheimer, 'agonisant — cette
autre culture en appelle également a la venue « d'un autre droit, d'une
autre politique' ». La proposition levinasienne n'a pas I’abstraction qu'on
peut vouloir y trouver. Elle met au jour une hospitalité inconditionnée
sans laquelle il ne saurait jamais y avoir de monde humain. Elle dit
aussi, si on ne veut pas cautionner un sacrifice de tous soignants a 'égard
des soignés, qu'il y a un enjeu : traduire la folie de son appel dans des
formes instituées nécessaires mais qu'il ne s'agit pas d’absolutiser. Ni

18 Emmanuel Levinas, Humanisme de ['autre homme, Paris, Fata Morgana, 1972, p. 47.

19 Jacques Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort ! Paris, Galilée, 1997, p. 22, cité
par Francis Guibal, Philosopher a Iécoute du monde. Chemin de pensée, Presses universitaires
de Strasbourg, 2013, p. 56.
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enfermer dans les certitudes définitives la fonction des institutions
hospitalieres, ni exploit esthétique qui se refuse a se concrétiser en une
institution, I’éthique comme philosophie premiére ne cesse d’arracher
les institutions, toutes les institutions a leurs limites et a leurs particu-
larismes, pour les ouvrir a la rencontre. Elle installe la distance comme
la condition de la proximité.

Jean-Philippe PIERRON
Université de Lyon — IRPhiL*

20 Jean-Philippe Pierron, est aussi directeur de la Chaire « valeurs du soin » a I'Université
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