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SCHUMACHER (Bernard), « La mort comme limite et expérience de la passivité
du sujet. Enjeux autour de la liberté »

RÉSUMÉ – Prenant distance des propositions qui veulent contrôler la mort afin
de ne pas être déstabiliser, Levinas soutient que la mort met à jour la
dimension profondément vulnérable de l’être humain. La mort annonce un
profond renversement anthropologique, celui de l’activité du sujet dans sa
passivité même, et du contrôle du sujet dans sa réceptivité même et
d’ouverture à l’altérité. La mort révèle finalement une compréhension de la
liberté humaine caractérisée par une disponibilité et un don.

MOTS-CLÉS – Mort, mystère-problème, contrôle, autonomie-liberté, passivité

SCHUMACHER (Bernard), « Death as the limit and experience of the subject’s
passivity. Issues surrounding freedom »

ABSTRACT – Distancing himself from proposals to control death so as not to be
destabilized, Levinas emphasizes that death brings to light the deeply
vulnerable dimension of the human being. Death heralds a profound
anthropological reversal, that of the subject’s activity in his own passivity and
of the subject’s control in his own receptivity and openness to otherness.
Death finally reveals an understanding of human freedom that is characterized
by availability and gift.

KEYWORDS – Death, mystery-problem, control, autonomy-freedom, passivity



LA MORT COMME LIMITE  
ET EXPÉRIENCE DE LA PASSIVITÉ  

DU SUJET

Enjeux autour de la liberté

Je suis né dans un monde qui 
commençait à ne plus vouloir entendre 
parler de la mort et qui est aujourd’hui 
parvenu à ses fins, sans comprendre 
qu’il s’est du coup condamné à ne plus 
entendre parler de la grâce1.

Tel est le rapport que l’homme entretient désormais avec la mort, 
se dit le poète Christian Bobin, entre deux visites qu’il rend à son père, 
atteint de la maladie d’Alzheimer, et hospitalisé dans une maison de long 
séjour. Quelle étrange assertion, penserait un homme du xxie siècle ! Il 
conviendrait, certes, que la culture occidentale refuse de plus en plus obs-
tinément d’entendre parler de la mort, en essayant d’éliminer sa présence 
et en la reléguant au rang du spectacle et de la fiction. Il admettrait dans 
le même temps que cette même culture développe diverses tentatives 
de l’apprivoiser en mettant en scène sa propre mort, l’enterrement étant 
considéré comme le dernier acte libre d’un sujet. Il nierait toutefois que la 
première partie de la phrase du poète est indissociable de la seconde : une 
culture qui refuse d’entendre parler de la mort est imperméable à la grâce 
ou, philosophiquement parlant, au don, à la gratuité. Si le poète devait 
avoir raison, quelle en serait la conséquence pour l’existence humaine du 
point de vue anthropologique et éthique ? Cet article tentera de répondre 
à cette question en mettant en lumière le sens même de cette existence.

1	 Christian Bobin, « La présence pure » (1999), La Présence pure et autres textes (2008), Paris, 
Gallimard, 2012, p. 145-146.
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Le refus d’entendre parler de la mort ne relève pas d’une attitude 
passagère qui permettrait à l’être humain d’exister davantage, afin de 
transformer le monde ; il s’agit plutôt du refus de perdre l’équilibre, de 
se découvrir vulnérable, incapable de contrôler son existence. Ce silence 
obstiné dans lequel la mort est reléguée tire son origine de deux présup-
posés qui imprègnent profondément la culture occidentale contemporaine 
et qui, paradoxalement, s’opposent ; à savoir la réduction du mystère à un 
problème à résoudre et la réduction de la liberté à la libération de toute 
contrainte et de toute détermination. Ces deux présupposés expliquent 
trois attitudes face à la mort, adoptées pour ne pas se laisser déstabili-
ser par elle : le repli dans sa tour d’ivoire, l’apprivoisement de la mort 
inéluctable, et la mise à mort proclamée de la mort. Je développerai en 
quoi consistent ces trois attitudes, puis j’avancerai que la mort annonce 
un profond renversement anthropologique, celui de l’activité du sujet 
dans sa passivité même, et du contrôle du sujet dans sa réceptivité même. 
Enfin, j’exposerai comment la mort révèle une compréhension de la 
liberté humaine caractérisée par une disponibilité et un don particuliers.

LA NÉGATION DE LA MORT

L’homme contemporain a pris le pli de considérer le monde qui 
l’entoure sous l’aspect d’un problème que l’on est ou que l’on sera en 
mesure de résoudre à l’aide de la science ; grâce à laquelle le monde se fera 
objet à contrôler, tandis que l’homme exercera sur lui, par l’intermédiaire 
de la technique, sa puissance et sa domination. Le problème, précise 
Gabriel Marcel, est « ce que je puis par là même cerner et réduire2 », 
qui se laisse « détailler3 » et qui est « justiciable d’une certaine tech-
nique appropriée en fonction de laquelle il se définit4 ». Le monde du 
problème tend à tout réduire à la fonctionnalité, y compris les événements 
qui « rompent le cours de l’existence – la naissance, l’amour, la mort ». 
Ces événements, dont la mort, sont perçus sous l’unique angle de ce 

2	 Gabriel Marcel, Être et avoir, Paris, Aubier Montaigne, 1935, p. 169.
3	 Ibid., p. 146.
4	 Ibid., p. 169.
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que Marcel appelle la catégorie « pseudo-scientifique du tout naturel » où 
« la cause explique l’effet, c’est-à-dire, en rend pleinement compte5 ». 
Un tel monde fonctionnel est « gorgé de problèmes » et « animé de la 
volonté de ne faire au mystère aucune place6 ».

La mort humaine comprise comme problème, privée de mystère, 
est réduite à un simple événement naturel, biologique, « comme chute 
dans l’inutilisable, comme déchet pur7 » à moins qu’elle ne se prononce 
à la troisième personne. « Un mort », précise Vladimir Jankélévitch, 
« est vite remplacé. La vie bouche les trous au fur et à mesure. Tout le 
monde est remplaçable. Quelqu’un disparaît, un autre occupe la place. 
C’est la mort à la troisième personne, la mort de n’importe qui, un 
passant frappé d’embolie… C’est la mort sans mystère8 ». La mort est 
dès lors réduite à la dimension de ce qui est explicable et contrôlable. 
« Dans un monde, précise Marcel, où, sous l’influence desséchante de 
la technique, […], la mort cesserait d’être un mystère, elle deviendrait 
un fait brut comme la dislocation d’un appareil quelconque9. » L’on 
pourrait renchérir en disant que les dysfonctionnements de l’appareil 
pourraient, devraient même, être résolus, afin qu’il fonctionne mieux.

La mort reste toutefois, dans ce monde réduit à la dimension du 
problème, une réalité déstabilisante, car elle met en danger l’un des 
éléments centraux de la culture occidentale contemporaine, à savoir le 
second présupposé qui voudrait que la liberté humaine soit assimilée à la 
libération de toutes les déterminations. La mort est alors perçue comme 
l’ennemi à tenir à distance, voire à abattre car, en dépossédant l’être 
humain de son existence, elle remet radicalement en question la liberté 
considérée comme auto-fondatrice, exempte de toute détermination qui 
lui préexisterait, une liberté tout à fait indéterminée et qui ne saurait 
soumise à aucune contrainte. La liberté ainsi conçue, nous la devons 
à Thomas Hobbes qui la définissait comme l’absence de contraintes, 
« l’absence d’entraves extérieures10 ».

5	 Gabriel Marcel, Position et approches concrètes du mystère ontologique, Louvain / Paris, 
E. Nauwelaert / Vrin, 1949, p. 50.

6	 Ibid., p. 49-50.
7	 Ibid., p. 49.
8	 Vladimir Jankélévitch, Penser la mort ?, Paris, Éditions Liana Levi, 1994, p. 16.
9	 Gabriel Marcel, Le Mystère de l’être, Paris, Aubier, 1951, vol. II, p. 152.
10	 Thomas Hobbes, Léviathan (1651), traduit par Gérard Mairet, Paris, Gallimard, 2000, 

p. 230. Bien que cette définition de la liberté soit celle de l’être humain dans l’état de 
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Cette liberté-là est le pouvoir de nier, de contester toute réalité qui 
lui préexisterait et qui la déterminerait, y compris celle de la nature 
humaine ou du bien moral, car de telles réalités seraient soupçonnées 
de réduire la liberté. « La liberté humaine, résume Jean-Paul Sartre, 
n’est pas limitée par un ordre de libertés et de valeurs qui s’offriraient 
à notre assentiment comme des choses éternelles, comme des structures 
nécessaires de l’être11. » De ce point de vue, pour que l’être humain 
puisse réellement être libre, il est impératif de supprimer les diverses 
contraintes auxquelles il est confronté, qu’elles soient d’ordre naturel, 
biologique ou moral.

Cette représentation de la liberté, très présente dans la culture occi-
dentale contemporaine, se retrouve sous de nombreuses plumes. Ainsi, 
le sujet moderne est défini par le sociologue Alain Touraine comme 
autocréateur et autotransformateur. Il est un « créateur libre et créateur 
de liberté12 » qui se doit de se libérer de toutes les contraintes naturelles 
ou morales qui viendraient de l’extérieur. Le philosophe Hartmut Rosa 
renchérit en affirmant que le cœur du projet de la modernité consiste 
en une « lutte pour l’émancipation des obstacles politiques, structurels 
et institutionnels afin de réaliser cette autonomie13 ». Il insiste : le 
projet de la modernité « implique le désir de contrôler les forces de la 
nature : si la vie doit être modelée par l’auto-détermination humaine, 
les restrictions “aveugles” imposées par la nature doivent être affron-
tées et surpassées à l’aide de la science moderne, de la technologie, de 
l’éducation et d’une économie puissante14 ». Cette auto-détermination 
inclut les « caractéristiques de notre corps – notre sexe et nos gènes – », 
auto-détermination qui « prolonge l’impulsion de la modernité et sa 

nature avant l’instauration du pacte social, la culture occidentale, ces dernières décennies, 
a tendu à se l’approprier.

11	 Jean-Paul Sartre, « La liberté cartésienne », Situations I, Paris, Gallimard, 1947, p. 289-
308, p. 307. « Notre liberté n’est bornée que par la liberté divine » (Ibid.).

12	 Alain Touraine, Nous, sujets humains, Paris, Seuil, 2015, p. 108.
13	 Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. Vers une théorie critique de la modernité tardive, 

traduit par Thomas Chaumont, Paris, La Découverte / Poche, 2014, p. 69-70 [Alienation 
and Acceleration : Towards a Critical Theory of Late-Modern Temporality (2010), Kopenhagen, 
Nordic Summer University Press, 2014, p. 53 : « the struggle for emancipation from 
political, structural and institutional obstacles for the realization of this autonomy »].

14	 Ibid., p. 107 [p. 78 : « This project also entails the desire to control the forces of nature : 
If life is to be shaped by human self-determination, the ‘blind’ restrictions imposed by 
nature need to be tackled and overcome with the help of modern science, technology, 
education, and a powerful economy. »].
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promesse d’autonomie15 » qui consiste à être libéré « des pressions et 
limitations extérieures16 ».

Le cœur du mouvement transhumaniste – achèvement du projet 
moderne de libération de l’humanité grâce à la pensée technique qui 
conçoit le monde comme un problème à résoudre – réside dans le 
caractère individualiste de l’auto-transformation illimitée avec pour 
idéal, précise Gilbert Hottois, « une liberté émancipée des contraintes 
de toute forme définitive ou immuable17 ». Le gynécologue Israël 
Nisand résume bien cet idéal d’une liberté enfin libérée de toutes les 
contraintes : l’objectif est de « s’échapper18 » soi-même des limites 
imposées par la nature en refaisant ou plutôt en recréant le monde, y 
compris « ce corps fragile et peu performant » qu’est le corps humain 
soumis à la maladie, au vieillissement et, en définitive, à la mort. 
Cette liberté-là promet « qu’une créature va pouvoir faire retour dans 
la création pour se refaire et se poser comme son propre créateur19 », 
et vivre enfin « dans une jouissance sans frein et sans fin20 ». Ces 
lignes font écho à ce que Hannah Arendt décrivait, en 1958 déjà, 
comme l’idéal de l’homme moderne, qui consiste à s’émanciper des 
limites de la nature, y compris de celles de la terre perçue comme 
une prison : « l’évasion des hommes hors de la prison terrestre21 ». Il 
s’agit de répudier non seulement Dieu, mais aussi la « Terre Mère », 
à l’origine « de toute créature vivante22 », bref de s’émanciper des lois 
écologiques inhérentes à la Nature. L’objectif ultime est « d’échapper à 
la condition humaine23 », en vue de créer le nouvel homme qui serait le 

15	 Ibid., p. 108 [p. 78 : « Hence, even our late-modern aspiration towards self-determination 
of the features of our bodies – our sex or our genes – simply follows modernity’s impulse 
and promise of autonomy. »].

16	 Ibid., p. 110 [p. 80 : « from external pressures and limitations »].
17	 Gilbert Hottois, Le Transhumanisme est-il un humanisme ?, Bruxelles, Académie royale de 

Belgique, 2014, p. 53.
18	 Israël Nisand, « L’humanité arrive à une croisée de chemins », dans Jean-François Mattei 

et Israël Nisand, Où va l’humanité ?, Paris, Éditions les liens qui libèrent, 2013, p. 13-37, 
p. 15.

19	 Ibid., p. 27.
20	 Ibid., p. 30.
21	 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne (1958), traduit par Georges Fradier, Paris, 

Calmann-Lévy, 2001, p. 33 [The Human Condition, Chicago, The University of Chicago 
Press, 19982, p. 1 : « escape from men’s imprisonment to the earth »].

22	 Ibid., p. 34 [p. 2 : « Earth who was the Mother of all living creatures »].
23	 Ibid., p. 35 [p. 2 : « to escape the human condition »].
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résultat d’un « ouvrage de ses propres mains24 ». Le biologiste Jacques 
Testart résume bien le projet transhumaniste : celui-ci « ambitionne de 
prendre le relais de l’évolution, pour construire un humain libéré des 
servitudes corporelles. L’homme devient ainsi créateur de l’homme25 ».

En bref, on peut affirmer que l’objectif ultime du projet de la moder-
nité, interprété à l’aune de la postmodernité, consiste à se débarrasser des 
multiples contraintes auxquelles l’être humain incarné est astreint pour 
aboutir à l’homme nouveau, affranchi de tout ordre qui lui préexisterait 
et qui le déterminerait, enfin pleinement libre grâce au contrôle d’un 
monde réduit à un problème et soumis aux finalités voulues par la 
liberté. « L’homme deviendrait ainsi tout-puissant », parce que, précise 
Jean-François Braunstein, « tout serait “à sa disposition” », et « qu’il n’y 
aurait désormais plus de négatif ni d’altérité radicale26 ».

Parmi les nombreuses entraves à la liberté auto-fondatrice qui joue 
un grand rôle dans la culture occidentale contemporaine, il en existe 
une toute particulière, et qui ne cesse de lui donner du fil à retordre : 
la mort. N’est-elle pas, en dernière instance, de par sa constante pré-
sence, une négation de la liberté ? Le caractère mortel de l’homme ne 
conduit-il pas à ne voir dans la liberté qu’une rhétorique creuse, vidée 
de son sens ? Le scientifique Aubrey de Grey, co-fondateur de la fon-
dation Methuselah et défenseur du transhumanisme, note que « le fait 
toujours renouvelé de la mort rend en fin de compte tout discours sur 
la liberté futile. Des conceptions courageuses de la liberté qui acceptent 
passivement la certitude de la disparition personnelle sont de plus en 
plus perçues comme une rhétorique creuse27 ». Quant à ces « conceptions 
courageuses », nommons-en deux, puis nous présenterons ce que propose 
le transhumanisme.

24	 Ibid. [p. 3 : « for something he has made himself »].
25	 Jacques Testart et Agnès Rousseaux, Au péril de l’humain. Les promesses suicidaires des 

transhumanistes, Paris, Seuil, 2018, p. 11.
26	 Jean-François Braunstein, La Philosophie devenue folle. Le genre, l’animal, la mort, Paris, 

Grasset, 2018, p. 381.
27	 Aubrey David Nicholas Jaspers De Grey, « Immortalité : l’ultime conquête de la liberté », 

mars 2013 : http://editions-hache.com/essais/pdf/nicholas1.pdf [« Immortality : liberty’s 
final frontier » : « The continuing fact of death renders all talk of liberty ultimately futile. 
Brave notions of freedom which passively accept the certainty of personal extinction are 
increasingly seen as so much empty rhetoric. » http://www.libertarian.co.uk/lapubs/cultn/
cultn027.pdf].
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LE PROJET DE CONTRÔLER LA MORT

La première proposition avancée pour ne pas se laisser déstabiliser 
par la mort n’est pas nouvelle : empruntée aux premiers stoïciens, elle a 
été revisitée voilà peu. Il s’agit d’une attitude selon laquelle il ne faut se 
préoccuper que des événements, des idées et des désirs qui font l’objet 
de nos choix, à savoir de notre volonté contrôlante. Quant à ceux qui 
échappent à cette dernière, il ne faut pas s’en soucier et se résigner à leur 
réalité. Il en va ainsi, par exemple, du temps qui ne cesse de passer, de 
la vieillesse, et de la mort sur laquelle la volonté n’a aucune prise. Le 
philosophe André Comte-Sponville résume bien cette idée centrale : le 
sujet « ne désire que ce qui dépend de lui (ses volitions) ou que ce qu’il 
connaît (le réel)28 », excluant par là même toute réalité qui ne dépend 
pas de sa volonté, tout ce qui échappe à son contrôle, tel que la mort 
ou des objets désirés qu’il n’est pas en mesure d’obtenir par lui-même 
et qui peuvent faire l’objet de son espérance. Il s’agit en définitive de 
se concentrer uniquement sur ce qui « dépend de toi29 », c’est-à-dire 
« de ne plus dépendre de rien, sauf de l’univers30 » dont on ne peut 
changer la structure. On se doit d’accepter les déterminismes propres 
à la vie humaine, « la vie souffrante, solitaire, mortelle31 ». Il s’agit de 
renoncer à être déstabilisé par les maux face auxquels nous sommes 
impuissants, sur lesquels nous n’avons aucune prise, et de vivre dans 
un présent que l’on contrôle. Cette attitude de renoncement permet 
« d’être libre, si nécessairement et si parfaitement libre32 » que rien 
ne perturbe plus le sujet, pas même la mort. Le renoncement à dési-
rer des objets qui échappent à la volonté contrôlante et le choix de se 
retrancher dans sa tour d’ivoire trouvent leur explication ultime dans 
la crainte non seulement d’être déstabilisé, mais surtout de ne pas être 

28	 André Comte-Sponville, Le Bonheur, désespérément, Éditions Pleins Feux, Nantes, 2000, 
p. 49.

29	 Ibid., p. 48.
30	 Id., L’Esprit de l’athéisme. Introduction à une spiritualité sans Dieu, Paris, Albin Michel, 

2006, p. 199.
31	 Id., Traité du désespoir et de la béatitude (1984), Paris, Presses Universitaires de France, 

2011, p. 686.
32	 Id., L’Esprit de l’athéisme, Op. cit., p. 199.
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son propre souverain et de devoir s’en remettre à un autre. Le refus de 
la mort comprise ici comme une réalité qui échappe au contrôle du 
sujet s’explique au bout du compte par la supposition que la perte de 
contrôle restreindrait la liberté du sujet et irait ainsi à l’encontre de sa 
dignité. En d’autres termes, la dignité du sujet ne serait préservée que 
s’il pouvait décider lui-même de la manière dont il mourrait.

D’après la seconde proposition, la mort n’est pas un événement 
accidentel, qui viendrait de l’extérieur ; elle est la manière d’être la 
plus personnelle de l’homme. Ou, pour le dire autrement, le fait d’être 
mortel définit le sujet. La mort est, pour reprendre la terminologie du 
philosophe Martin Heidegger, la possibilité par excellence qui ne saurait 
être dépassée. En d’autres termes, la mort est conçue comme constitutive 
de l’être humain : il se doit de faire sienne cette relation à la mort s’il 
veut pleinement être ce qu’il est : un être-vers-la-mort. Heidegger est 
on ne peut plus clair : « La mort est une possibilité d’être que le Dasein 
doit, à chaque fois, assumer lui-même33. » La grandeur humaine réside 
dans l’acceptation de son être-vers-la-mort, qui assume authentiquement 
la radicale finitude de l’homme. Levinas décrit cette attitude comme 
une « lucidité suprême et, par-là, une virilité suprême34 ». Il poursuit 
ainsi : « C’est l’assomption de la dernière possibilité de l’existence par 
le Dasein, qui rend précisément possibles toutes les autres possibilités, 
qui rend par conséquent possible le fait même de saisir une possibilité, 
c’est-à-dire l’activité et la liberté. La mort est, chez Heidegger, événement 
de la liberté35. » En d’autres termes, le fait de voir en face la mort de 
manière virile, dans une attitude d’authenticité, est un acte de liberté 
purement active qui refuse de se laisser dessaisir par l’altérité de la mort.

Aubrey de Grey qualifie, comme nous l’avons déjà mentionné, les 
conceptions de la liberté qui acceptent passivement la mort comme 
révélatrice d’une rhétorique vide eu égard à la liberté. En effet, l’appel 
à la liberté absolue est vain tant que la mort est là. Pour que l’être 
humain puisse enfin être pleinement libre et que le projet de la moder-
nité puisse devenir réalité, il s’agit de l’éliminer. Cette proposition se 

33	 Martin Heidegger, Être et temps (1927), traduit par François Vezin, Paris, Gallimard, 
1986, p. 305 [Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer, 198616, p. 250 : « Der Tod ist eine 
Seinsmöglichkeit, die je das Dasein selbst zu übernehmen hat. »].

34	 Emmanuel Levinas, Le Temps et l’Autre (1979), Paris, Presses Universitaires de France, 
Quadrige, 1983, 20049, p. 57.

35	 Ibid., p. 57.
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différencie des deux précédentes attitudes par son refus du défaitisme 
et de la passivité qui les caractérise. Il ne s’agit plus de s’accommoder 
de la mort en se réfugiant dans sa tour d’ivoire ou en s’y confrontant 
de manière virile afin que la liberté ne soit pas perturbée par la mort, 
mais bien au contraire de se révolter contre elle. Cette révolte n’a rien 
à voir avec la rébellion désespérée qu’Albert Camus met en scène dans 
L’Homme révolté, destinée à conjurer l’absurdité de l’existence, mais bien 
plutôt avec une véritable déclaration de guerre en vue d’éradiquer le 
problème de la mort. Si la mort ne devait pas être vaincue, la vie n’aurait 
pas de sens, souligne Camus, bien avant Aubrey de Grey : « Si rien ne 
dure, rien n’est justifié, ce qui meurt est privé de sens. Lutter contre la 
mort revient à revendiquer le sens de la vie36 ».

L’objectif réside dès lors à nier radicalement la mort, réalité indépas-
sable pour la liberté, en prenant à bras-le-corps le problème de la mort 
grâce à la science et à la technologie qui en favoriseraient la prise de 
contrôle. Le romancier Alan Harrington résuma bien, dès 1969, cette 
mise à mort de la mort dans les premières pages de The Immortalist : 
« La mort qui s’impose à la race humaine n’est plus acceptable. Bien 
que les hommes et les femmes aient tout, ils ont perdu la capacité de 
s’accommoder de leur propre disparition ; ils doivent maintenant se 
dépenser pour la vaincre. En bref, tuer la mort ; mettre un terme à la 
mort comme conséquence inéluctable de la naissance37 ». Pour ce faire, 
l’homme doit entreprendre une conversion : comme il n’accepte plus 
que certains déterminismes de la nature humaine échappent à la raison 
et à la volonté, il est impératif qu’il éprouve une foi nouvelle et radicale 
dans la technologie, laquelle relève du monde du problème et serait en 
mesure de le libérer enfin de l’obstacle ultime à sa liberté qu’est la mort.

Cette nouvelle foi que nous devons avoir est celle en ce que, grâce à la tech-
nologie à notre disposition, la mort sera vaincue dans un proche avenir. 
Cette foi doit aussi remettre entre les mains de l’ingénierie médicale l’idée de 
salut. Nous devons chasser les dieux du doute et de l’auto-flagellation. Notre 
nouvelle foi doit accepter comme évangile que le salut relève de l’ingénierie 

36	 Albert Camus, L’Homme révolté (1951), Paris, Gallimard, 2017, p. 132.
37	 Alan Harrigton, The Immortalist, Millbrae California, Celestial Arts, 1969, p. 3 : « Death 

is an imposition on the human race, and no longer acceptable. Men and women have all 
but lost their ability to accommodate themselves to personal extinction ; they must now 
proceed physically to overcome it. In short, to kill death ; to put an end to mortality as 
a certain consequence of being born ».
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médicale, de rien d’autre ; que le destin de l’homme dépend en premier lieu 
de la bonne utilisation de ses compétences techniques ; que nous ne pouvons 
façonner notre liberté ni à partir de la mort, ni à partir de prières ; que nos 
messies porteront des blouses blanches, pas celles des asiles mais celles des 
laboratoires de chimie et de biologie38.

Le chirurgien Laurent Alexandre appuie, quarante ans plus tard, 
cette idée en faisant pleinement sienne la foi transhumaniste : « l’idée 
que la mort est un problème à résoudre et non une réalité imposée par la 
Nature où la volonté divine va s’imposer39 ». La mort n’est plus perçue 
comme une nécessité de la vie organique, propre à l’ordre du monde et 
à l’être humain, mais comme un accident de parcours que l’on peut et 
doit éviter à l’aide de la science, laquelle « va nous permettre de prendre 
notre destin en main40 ». Testart résume ainsi l’attitude des transhuma-
nistes envers la mort : « Et pour le transhumanisme, notre condition 
humaine, notre finitude, nos faiblesses, nos manques ne sont désormais 
qu’un problème pratique, en attente de résolution technique41. »

Si l’on veut supprimer la mort, c’est à cause, en dernier recours, 
du désir d’être pleinement libre c’est-à-dire, selon le projet moderne, 
d’être libéré de toutes contraintes. La mort représente, en effet, comme 
nous l’avons déjà dit, le dernier obstacle à la liberté, empêchant de 
« s’autodéterminer radicalement42 », comme le voudrait Edgar Morin. 
Selon Hottois, qui s’exprime presque un demi-siècle plus tard que ce 
dernier, la suppression de la mort permettrait « une liberté émancipée 
des contraintes de toute forme définitive ou immuable43 ». L’euthanasie 
de la mort rendrait l’être humain enfin libre, comme l’explique Mike 
Treder, dans le collectif intitulé « The Scientific Conquest of Death » : la 
promesse de « vivre éternellement, affranchis de toute maladie, souffrance, 

38	 Ibid., p. 21 : « This new faith we must have is that with the technology at our disposal in 
the near future death can be conquered. This faith must also weld Salvation to Medical 
Engineering. We must drive away the gods of doubt and self-punishment. Our new faith 
must accept as gospel that salvation belongs to medical engineering and nothing else ; 
that man’s fate depends first on the proper management of his technical proficiency ; that 
we can only engineer our freedom from death, not pray for it ; that our messiahs will be 
wearing white coats, not in asylums but in chemical and biological laboratories. ».

39	 Laurent Alexandre, La Mort de la mort. Comment la technomédecine va bouleverser l’humanité, 
Paris, JC Lattès, 2011, p. 12.

40	 Ibid., p. 15.
41	 Jacques Testart et Agnès Rousseaux, Au péril de l’humain, Op. cit., p. 11.
42	 Edgar Morin, L’Homme et la Mort (1970), Seuil, Paris, 1976, p. 348.
43	 Gilbert Hottois, Le transhumanisme est-il un humanisme ?, Op. cit., p. 53.
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et déficience physique » implique que nous serons enfin « libres de faire 
tout ce que nous voulons de nos vies44 ». L’affranchissement des obstacles 
physiques, psychiques et intellectuels permettra à l’humanité d’atteindre 
cette liberté absolue, « la maîtrise totale de soi et du monde45 », précise 
Alexandre. L’euthanasie de la mort affranchira l’homme de « la servitude 
d’une nature cruelle et brutale ». Elle lui permettra de « s’arracher à la 
Nature46 », « d’échapper à la tyrannie du destin, de la Nature47 », pour 
enfin « décider de son avenir48 ». Nous serons des dieux, pour reprendre 
à nouveau le romancier Harrington : « D’abord, il nous faut adopter une 
attitude toute nouvelle. Nous devons cesser de plier devant le cosmos et 
affirmer qui nous sommes. Comme nous avons inventé les dieux, nous 
pouvons nous transformer en dieux. La mort ne fait plus partie de nos 
plans. Tout juste bonne pour les animaux et les plantes, une disparition 
vide de sens devient absurde lorsqu’elle est infligée à une espèce qui 
possède l’intelligence et la capacité de réfléchir au sens des choses. Voilà 
cinq mille ans que l’évolution de l’intelligence humaine a fait de la mort, 
appliquée à l’homme, une chose inadéquate et dépassée. Aujourd’hui, 
comme l’humanité est de moins en moins capable de tolérer un éventuel 
non-être, si on ne fait pas rapidement de la mort un objet obsolète, c’est 
nous-mêmes qui le deviendrons49 ».

44	 Mike Trider, « Emancipation from Death », The Scientific Conquest of Death. Essays on Infinite 
Lifespans, Immortality Institute, LibrosEnRed, 2004, p. 187-196, p. 190 : « live forever 
free from illness, disease, and physical disability » ; « free to do whatever we want with 
our lives ».

45	 Laurent Alexandre, La Mort de la mort, Op. cit., p. 15.
46	 Ibid., p. 81.
47	 Ibid., p. 80.
48	 Ibid., p. 81.
49	 Alan Harrington, The Immortalist, Op. cit., p. 203 : « Needed, for one thing, is a bold 

new attitude. We must stop apologizing to the cosmos and affirm who we are. Having 
invented the gods, we can turn into them. Death no longer fits into our plans. Conceivably 
suitable for animals and plants, meaningless extinction becomes improper when inflicted 
on a species possessing ability to reflect and care about meaning. Five thousand years ago 
the evolution of human intelligence made death, as applied to our side, inappropriate 
and obsolescent. Today, with advance elements of humanity no longer able to tolerate 
eventual non-being, either death must soon become obsolete or we will. ».
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LA MORT COMME RÉVÉLATRICE  
DE LA PASSIVITÉ DU SUJET

La culture occidentale contemporaine se caractérise, nous l’avons vu, 
par la réduction du réel à la dimension du problème, ce qui implique 
d’exclure le mystère du domaine du réel et de la rationalité ; et cela vaut 
particulièrement pour la mort. Or, le mystère n’est pas de l’ordre de 
l’irrationalité, d’un manque de connaissance, de « ce qui est inconnu, et 
dont nous aurons », précise Levinas, « à établir la signification positive50 ». 
Le mystère fait, au contraire, intégralement partie de la rationalité, tout 
en conduisant, cependant, le sujet rationnel à dépasser ce qu’il contrôle 
par sa raison analytique, c’est-à-dire sa volonté de contrôle. Un mystère, 
souligne Marcel, « est quelque chose en quoi je suis moi-même engagé, et 
qui n’est par conséquent pensable que comme une sphère où la distinction 
de l’en soi et du devant moi perd sa signification et sa valeur initiale51 ». Le 
mystère implique une dimension d’être plus large que celle que peut 
concevoir la raison contrôlante pure, la raison technique. Il s’agit d’une 
appréhension rationnelle d’une « réalité dont les racines plongent au-delà 
de ce qui est à proprement parler problématique52 ». Ou, pour reprendre 
les mots de Karl Jaspers : « Philosopher, c’est connaître la modestie 
profonde qu’imposent les limites du savoir scientifique possible, c’est 
s’ouvrir entièrement à l’inconnaissable qui se révèle au-delà. Ici s’arrête 
la connaissance, mais non la pensée53. » Dès lors, penser la mort uni-
quement dans les limites conceptuelles de la notion de problème est 
profondément réducteur et dénature l’épaisseur de cette réalité qui ne 
cesse d’accompagner toute vie humaine. La mort à la première personne 

50	 Emmanuel Levinas, Le Temps et l’Autre, Op. cit., p. 20.
51	 Gabriel Marcel, Être et avoir, Op. cit., p. 169.
52	 Id., Position et approches concrètes du mystère ontologique, Op. cit., p. 61. « [U]n mystère c’est 

un problème qui empiète sur ses propres données, qui les envahit et se dépasse par là 
même comme simple problème », p. 57.

53	 Karl Jaspers, Introduction à la philosophie, traduit par Jeanne Hersch, Paris, Plon, 1981, 
1997, p. 136 [Einfürung in die Philosophie (1950), München, Pieper Verlag, 197315, S. 97 : 
« Wer kein Geheimnis mehr kennt, sucht nicht mehr. Philosophieren kennt mit der 
Grundbescheidung an den Grenzen der Wissensmöglichkeiten die volle Offenheit für 
das an den Grenzen des Wissens sich unwißbar Zeigende. An diesen Grenzen hört zwar 
das Erkennen, aber nicht das Denken auf. »].
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est de cet ordre : « C’est lui le grand mystère54. » Jankélévitch précise 
que « le mystère de la mort est indicible et opaque en lui-même, que 
seul est dicible le pourtour adjectival de ce mystère55 », c’est-à-dire les 
diverses manifestations des phénomènes de la mort qui peuvent être 
saisies dans le cadre de la problématisation.

La distinction entre problème et mystère, en lien avec la question 
de la mort humaine, n’est pas si anodine. Elle renvoie, en effet, à une 
réflexion plus fondamentale qui se situe sur un plan anthropologique 
et qui sous-tend l’intuition de Bobin cité en guise d’exergue. Affirmer 
que la mort relève uniquement d’un problème implique une définition 
totalisante de la raison dans le sens où n’existerait que ce que la raison 
est en mesure d’assimiler, d’absorber, de comprendre, au sens de « cum-
prendere », « prendre avec soi », « faire totalement sien ». Réduire le réel 
à un problème implique – tel est l’enjeu – de nier toute altérité radicale 
avec laquelle le sujet connaissant et libre entrerait en relation autrement 
que comme un sujet contrôlant et agissant. Levinas résuma bien cette 
problématique, au cœur du débat occidental autour de la mort, dans la 
première moitié du xxie siècle : « La mort comme mystère tranche sur 
l’expérience ainsi comprise » [à savoir celle où il y a un « retour de l’objet 
vers le sujet » qui s’exprime par l’assimilation, le cum-prendere]. Dans le 
savoir, toute passivité est, par l’intermédiaire de la lumière [c’est-à-dire la 
connaissance qui est réduite à la compréhension totale de l’objet connu], 
activité. L’objet que je rencontre est compris et, somme toute, construit 
par moi, alors que la mort annonce un événement dont le sujet n’est pas 
le maître, un événement par rapport auquel le sujet n’est plus sujet56. » 
Cette « passivité » du sujet ne se situe pas uniquement sur le plan de la 
raison, mais également sur celui de la volonté, comme nous allons le voir.

Levinas propose de déplacer la réflexion sur la mort en ne prenant 
pas comme point de départ son néant, à l’instar de Heidegger, mais bien 
plutôt « une situation où quelque chose d’absolument inconnaissable 
apparaît ; absolument inconnaissable, c’est-à-dire étranger à toute lumière, 
rendant impossible toute assomption de possibilité, mais où nous-mêmes 
sommes saisis57 ». La mort n’est pas au bout du compte un problème à 

54	 Vladimir Jankélévitch, Penser la mort ?, Op. cit., p. 36.
55	 Id., La Mort, Paris, Flammarion, 1977, p. 132.
56	 Emmanuel Levinas, Le Temps et l’Autre, Op. cit., p. 57.
57	 Ibid., p. 58.
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résoudre, mais une réalité qui relève de l’ordre du mystère et qui révèle 
une dimension anthropologique fondamentale. Le fait que la mort est 
de l’ordre de l’inconnaissable et du mystère ne signifie cependant pas 
qu’elle est étrangère à la raison, mais bien plutôt qu’elle échappe à la 
tentative rationnelle de catégorisation, de compréhension, de possession.

Le point de départ de la réflexion de Levinas surgit de cette expé-
rience de la pensée rationnelle quand le sujet sort de soi pour aller vers 
l’objet connaissable et revient vers soi en l’ayant assimilé. Ne cessant 
de revenir sur soi, n’étant pas en mesure de réellement sortir de soi, le 
sujet fait l’expérience de la solitude fondamentale, d’un renfermement 
sur soi que Levinas appelle un « enchaînement à soi ». Cette « nécessité 
de s’occuper de soi » est dite « matérialité du sujet58 ». Cette expérience 
fait que le sujet est « encombré par soi-même59 » et qu’« il s’embourbe 
en lui-même60 ». Ce monde du problème exclut toute altérité, étant 
donné que le sujet ramène tout à lui-même : « La connaissance ne ren-
contre jamais dans le monde quelque chose de véritablement autre61. » 
Pour sortir de cette solitude, le sujet se doit d’être arraché à lui-même. 
Comment ? De manière toute particulière, par la mort.

Si la mort échappe à la compréhension, ce n’est pas parce qu’elle 
appartient à un domaine que personne n’a parcouru, dont personne 
n’est revenu pour nous dire quel effet cela fait d’être mort, mais bien 
plutôt parce que « la relation même avec la mort ne peut se faire dans 
la lumière62 », c’est-à-dire dans la connaissance pleine de son objet, car 
« le sujet est en relation avec ce qui ne vient pas de lui. Nous pourrions 
dire qu’il est en relation avec le mystère63 ». L’expérience que fait le sujet 
face à la mort n’est pas celle d’un sujet actif, qui exerce un pouvoir de 
contrôle sur le réel, mais celle d’un sujet vulnérable, expérimentant 
« la passivité64 ». Le sujet découvre face à sa mort que « le sujet n’est 
plus sujet65 » ; il n’est plus ni maître de lui ni maître du monde par la 
connaissance toute-puissante. « La mort vient d’un instant sur lequel, 

58	 Ibid., p. 36.
59	 Ibid., p. 37.
60	 Ibid., p. 51.
61	 Ibid., p. 53.
62	 Ibid., p. 56.
63	 Ibid.
64	 Ibid., p. 57.
65	 Ibid.
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sous aucune forme, je ne peux exercer mon pouvoir66. » La mort fait 
apparaître une réalité qui échappe radicalement à la connaissance et à 
sa réduction à soi au moment de la compréhension ; bref, elle échappe 
à toute prise de pouvoir. La mort révèle, telle est la thèse principale de 
Levinas, que « nous-mêmes sommes saisis67 ».

La mort annonce ainsi un profond renversement anthropologique, 
celui de l’activité du sujet au cœur de sa passivité, de son contrôle au 
cœur de sa réceptivité. La mort signe la fin des pouvoirs du sujet, la fin 
du sujet indépendant, du sujet viril heideggérien. Elle lui révèle qu’il 
est dessaisi de son pouvoir en lui faisant faire « l’expérience » de ne 
pas être aux manettes de son existence et d’être saisi par une altérité 
radicale qui échappe à toute capacité de sa part de la contrôler. Cette 
passivité à l’égard de la mort est tout aussi présente au cas où le sujet 
décidait de se suicider.

La mort, comme d’ailleurs la souffrance et l’amour, révèle, selon 
Levinas, « qu’à un certain moment nous ne pouvons plus pouvoir » : « Le 
sujet perd sa maîtrise même de sujet68. » La mort révèle en définitive que 
« nous sommes en relation avec quelque chose qui est absolument autre69 » 
et qui vient briser notre solitude première. Le sujet fait l’expérience, face 
à la mort, d’un événement qui échappe à ses prétentions et « à l’égard 
duquel il est pure passivité, qui est absolument autre, à l’égard duquel 
il ne peut plus pouvoir70 ». Levinas va même jusqu’à soutenir que c’est 
uniquement lorsque le sujet se trouve dans cette situation de ne plus 
pouvoir que la relation avec l’altérité devient possible. « [S]eul un être 
arrivé à la crispation de sa solitude par la souffrance et à la relation avec 
la mort, se place sur le terrain où la relation avec l’autre devient pos-
sible. Relation avec l’autre qui ne sera jamais [s’opposant par là même 
à l’être-vers-la-mort de Heidegger] le fait de saisir une possibilité71. » 
On pourrait ajouter que c’est lorsque l’être humain se trouve dans une 
impasse du point de vue rationnel, à savoir du point de vue de la culture 
du problème, que l’espérance fondamentale, distincte de la prospective 
rationnelle, est à même de surgir.

66	 Id., Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1965, p. 211.
67	 Id., Le Temps et l’Autre, Op. cit., p. 58.
68	 Ibid., p. 62.
69	 Ibid., p. 63.
70	 Ibid., p. 71.
71	 Ibid., p. 64.
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La relation envers la mort révèle la dimension de passivité du sujet 
– l’acceptation qu’il existe une dimension d’être antérieure à la liberté 
et qui la détermine – à l’intérieur de laquelle celui-ci n’a plus aucun 
choix à poser, si ce n’est s’ouvrir à l’avenir qui échappe radicalement à 
toute raison contrôlante, prédictive. La mort est, pour reprendre les mots 
de Levinas, « ce qui n’est pas saisi, ce qui tombe sur nous et s’empare 
de nous72 ». Bien qu’elle soit une altérité, elle implique l’aliénation de 
l’existence du sujet, car « c’est de nous qu’il est fait abstraction73 ». 
C’est cette suppression de la personne même qui permet d’affirmer 
que la mort, y compris celle du suicidé, est toujours une mort violente. 
La mort est un mal, car elle dérobe l’existence à la personne incarnée ; 
elle implique le fait « de cesser d’exister74 » dans ce monde, et non pas 
simplement parce qu’elle prive quelqu’un d’une certaine qualité de vie.

On peut donc se demander s’il existe une altérité qui préserve la per-
sonnalité. Une telle altérité se révèle, pour Levinas, dans la rencontre du 
visage d’autrui. « Cette situation où l’événement arrive à un sujet qui ne 
l’assume pas, qui ne peut rien pouvoir à son égard, mais où cependant 
il est en face de lui d’une certaine façon, c’est la relation avec autrui, 
le face-à-face avec autrui, la rencontre d’un visage qui, à la fois, donne 
et dérobe autrui. L’autre “assumé” – c’est autrui75. » Dans la relation 
érotique, où autrui reste une altérité, où autrui n’est pas réduit à une 
chose connue du sujet, ce dernier fait l’expérience qu’il n’est plus en 
mesure de pouvoir, et cela tout en continuant à exister dans ce monde, 
contrairement à la mort. Bref, le visage d’autrui, dans la relation érotique, 
révèle que le monde ne se laisse pas comprendre, qu’il se caractérise tout 
au contraire par le mystère. Il nous fait aller au-delà de tout contrôle 
raisonnable et volontaire.

72	 Ibid.
73	 Id., La Mort et le Temps, Paris, L’Herne, 1991, p. 89.
74	 Vladimir Jankélévitch, La Mort, Op. cit., p. 407.
75	 Ibid., Le Temps et l’Autre, Op. cit., p. 67.
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LA MORT, RÉVÉLATION  
D’UNE AUTHENTIQUE LIBERTÉ

La perception du monde comme problème conduit, paradoxalement, 
à la réification, à la chosification, à la dépersonnalisation en somme 
croissantes de l’être humain. Le monde du problème tend en effet à se 
faire totalisant. Alors que, dans le programme cartésien, il étend son 
emprise sur le monde physique qui nous entoure – « devenir maître et 
possesseur de la nature76 » –, dans celui des transhumanistes, il le fait 
sur la nature tout entière, y compris sur l’être humain, et cela au nom 
de la primauté de la liberté indéterminée et autosuffisante. Le fait que 
la culture contemporaine tende de plus en plus à considérer le monde 
sous l’angle du problème implique que même la personne humaine 
risque de se dissoudre dans le monde du problème, devenant elle-
même un objet parmi d’autres, susceptible d’être manipulé et rectifié, 
réduit « à une sorte de machine77 ». En tant qu’objet de la science et 
de la technique, elle est perçue, souligne Günther Anders, comme une 
« matière première78 » dont la singularité serait gommée. Elle est privée 
de sa subjectivité, de « toute espèce de vie intérieure79 », comme l’a bien 
vu Georges Bernanos, et considérée comme un être indifférencié, donc 
interchangeable, caractérisé par des propriétés destinées à être améliorées. 
Problématiser le monde, comme le fait le transhumanisme, c’est évincer 
de lui le monde du mystère auquel appartient l’intériorité subjective de 
toute personne. Le philosophe Olivier Rey décrit ainsi la dissolution de 
l’être humain dans ce sur quoi il règne : « Dans un monde purgé de ses 
fins, réduit à n’être qu’un réservoir de moyens au service des finalités 
humaines, ces finalités se dissolvent à leur tour – plus exactement, la 

76	 René Descartes, Discours de la méthode (1637), Paris, GF Flammarion, 2000, 6e Partie, 
p. 99.

77	 Gabriel Marcel, « Le primat de l’existentiel. Sa portée éthique et religieuse », Actas del 
Primer Congreso Nacional de Filosofía (Mendoza, 1949), Universidad Nacional de Cuyo, 
Buenos Aires, 1950, tome I, p. 408-415, p. 413.

78	 Günther Anders, « Introduction. Les trois révolutions industrielles » (1979), dans 
L’Obsolescence de l’homme, tome II, traduit par Christophe David, Paris, Éditions Fario, 
2011, p. 15-33, p. 22.

79	 George Bernanos, La France contre les robots (1947), Le Pré-Saint-Gervais, Le Castor Astral, 
2017, p. 83.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



114	 BERNARD N. SCHUMACHER

seule finalité qui demeure est le déploiement toujours accru de moyens, 
dont les êtres humains se mettent à faire eux-mêmes partie80 ».

Ce monde du problème conduit également à faire disparaître une 
autre attitude essentielle de l’être humain, attitude qui présuppose 
l’existence d’une réalité qui échappe à tout contrôle : la contemplation. 
Marcel souligne, à juste titre, que dans le monde du problème totalisant 
la possibilité de la « contemplation tend à s’anéantir – précisément parce 
que l’existentiel disparaît au sein de l’objectif81 ». Dans le monde du 
tout naturel, où le vivant est privé de toute finalité, « s’atrophient […] 
les puissances d’émerveillement », dans le sens de « wunder et wonder82 ».

La réduction du réel à ce qui est susceptible d’être maîtrisé, au nom 
d’une libération de la liberté de tout déterminisme, de toute contrainte, 
y compris de la mort, implique en définitive le refus d’une attitude 
fondamentale de l’existence humaine : celle de l’émerveillement et 
de l’authentique présence aux choses. On ne contemple pas une chose 
que l’on scrute, que l’on analyse, que l’on essaie de saisir en vue de la 
posséder, de la contrôler. On n’est pas non plus en sa présence. On peut 
distinguer, à la suite de Marcel, deux attitudes distinctes : celle de la 
saisie et celle l’accueil. « La saisie porte sur l’objet, l’accueil s’adresse à 
la présence ; car la présence en tant que telle ne pourrait être saisie ou 
capturée sans être aussitôt détruite83. » Cette présence se caractérise par 
une ouverture au réel, une disponibilité réceptive, une écoute silencieuse, 
une entrée en relation avec le réel, autant d’attitudes qui ne relèvent 
pas d’un désir de contrôle, mais de la capacité à se laisser surprendre et 
saisir par ce qui va advenir, par l’épaisseur du réel, qui est de l’ordre du 
mystère. Cette présence implique également que le réel soit perçu non 
plus uniquement sous l’angle d’un donné à connaître, mais d’un présent, 
compris comme don, qui échappe à toute volonté de contrôle. Laissons 
la parole au poète Hermann Hesse, qui décrit à merveille l’expérience 
de la vieillesse vécue comme présence au présent-don du réel, lequel se 
révèle à celui qui se dessaisit de sa volonté de contrôle pour adopter une 
attitude de disponibilité, d’ouverture et de confiance : 

80	 Olivier Rey, Leurre et malheur du transhumanisme, Paris, Desclée de Brower, 2018, p. 149.
81	 Gabriel Marcel, « Le primat de l’existentiel. Sa portée éthique et religieuse », Op. cit., 

p. 414.
82	 Id., Position et approches concrètes du mystère ontologique, Op. cit., p. 50-51.
83	 Id., « Le primat de l’existentiel. Sa portée éthique et religieuse », Op. cit., p. 414.
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Je vivais même des moments de ravissement, de révélation […] Ces événements 
sont inattendus […] l’éclosion de ces instants […] où le sens et la valeur de 
tout ce qui existe et se produit s’offrent à nous à travers la forme d’un pay-
sage, d’un visage, d’une fleur. […] où le secret de l’Être se dévoilait ici, et 
pour celui qui regardait, c’était merveilleux, cela représentait le bonheur, le 
sens, c’était un présent […]. L’événement en lui-même se résumait en fait à 
une apparition, un miracle, un mystère aussi beau que grave, plein de grâce 
mais aussi implacable84.

La mort, à condition de la reconnaître comme phénomène d’altérité, 
révèle que la liberté n’est en dernier ressort ni auto-fondatrice, ni auto-
suffisante, ni réduite au champ de ce qui est maîtrisable, mais caractérisée 
par une relation continuelle avec le réel qui, au lieu d’être perçu comme un 
obstacle, est reçu comme une donnée première qui échappe radicalement 
à notre volonté et qui est de l’ordre d’un don. L’enjeu majeur consiste à 
dépasser cette attitude que décrit le philosophe Michael Sandel, à savoir 
« le triomphe unilatéral de la volonté sur le don, de la domination sur 
le respect, de la manipulation sur la contemplation85 ». La liberté de 
dominer le monde, comme, plus récemment, la nature humaine ou la 
mort, trahit une vision erronée de la liberté, car, précise-t-il, « elle menace 
de faire disparaître notre appréciation du caractère donné de la vie, et 
de nous laisser sans rien d’autre à affirmer ou à contempler que notre 
propre volonté86 ». Telle est l’intuition du poète Bobin dans l’exergue 
qui introduit cette contribution. Hannah Arendt résume, par ailleurs, 

84	 Hermann Hesse, « Harmonie du mouvement et de l’immobilité », Éloge de la vieillesse, 
traduit par Alexandra Cade, Paris, Calmann-Lévy, 2000, p. 54-62, p. 54-55, 59 [« Einklang 
von Bewegung und Ruhe », Mit der Reife wird man immer jünger. Betrachtungen und Gedichte 
über das Alter, édité par Volker Michels, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1990, p. 57-65, 
p. 57-58, 62-63 : « Augenblicke des Entzückens und der Offenbarung […]. Sie kommen 
überraschend […] zur Reife dieser Augenblicke, in welchen im Bilde einer Landschaft, 
eines Baumes, eines Menschengesichtes, einer Blume […] sich der Sinn und Wert alles 
Seins und Geschehens darbietet. […] es bedeutete das Geheimnis des Seins, und es war 
schön, war Glück, war Sinn, war Geschenk und Fund für den Schauenden. […] das 
Erlebnis selbst war nur Erscheinung, Wunder, Geheimnis, so schön wir ernst, so hold 
wir unerbitterlich. »].

85	 Michael Sandel, Contre la perfection. L’éthique à l’âge du génie génétique, traduit par Hélène 
Valance, Paris, Vrin, 2016, p. 63 [The Case against Perfection. Ethics in the Age of Genetic 
Engineering, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Massachusetts), 
2007, p. 85 : « the one-sided triumph of willfulness over giftedness, of dominion over 
reverence, of molding over beholding »].

86	 Ibid., p. 72 [p. 99-100 : « It [this vision of freedom] threatens to banish our appreciation 
of life as a gift, and to leave us with nothing to affirm or behold outside our own will. »].
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bien ce qu’est implicitement l’acceptation de la donation première de 
l’existence humaine avec ses limites, et comprise comme un « cadeau 
venu de nulle part (laïquement parlant)87 ». Accepter que la mort 
échappe à mon contrôle implique aussi le fait d’accepter de « recevoir la 
vie comme un don d’une générosité sans prix88 », souligne à son tour 
François Cheng. Ce don que Sartre récuse au nom de la liberté auto-fon-
datrice : « Je ne pouvais pas admettre qu’on reçût l’être du dehors89 ».

La mort reconnue dans son mystère révèle combien le sujet est origi-
nellement passif ; autrement dit, l’existence même n’est pas la résultante 
d’un pouvoir humain, mais d’un don. En définitive, la liberté ne s’exerce 
réellement que si elle se laisse saisir par une réalité perçue comme don 
et, ultimement, comme mystère. La liberté accepte de se défaire de tout 
contrôle pour se laisser saisir par le réel, y compris celui des inclinations 
propres à sa structure même, dont le désir d’être heureux est un bon 
exemple. On trouve une confirmation de cette réalité dans le mouvement 
écologique du xxie siècle qui affirme que l’être humain doit – sous peine 
de mourir – réorienter sa volonté en conformité avec les finalités propres 
à la Nature. Il n’est du reste pas étranger à la Nature, car il est lui aussi 
soumis à des finalités qui lui sont propres, tant au niveau physique qu’à 
un niveau sensible et intellectuel (avec les désirs que cela implique). 
C’est en s’y conformant que l’être humain se réalise ; c’est en suivant 
les désirs propres à la volonté – et que la volonté n’a pas choisis, mais 
qu’elle découvre par l’intermédiaire de la raison – que l’être humain se 
reçoit dans son propre mystère. Autrement dit, c’est en abandonnant 
tout contrôle en vue d’une autodétermination absolue que l’être humain 
acquerra une authentique liberté, laquelle implique la reconnaissance 
non seulement du monde, mais aussi de soi comme un donné relevant 
de la gratuité du don. L’être humain n’est ni propriétaire de soi, ni auto-
fondateur, ni auto-législateur ; il est le dépositaire d’une vie reçue. La 
mort, quant à elle, révèle que la liberté ultime se caractérise par la volonté 
de se laisser saisir par une dimension plus originelle encore. Elle force à 
l’émerveillement et à la contemplation. De fait, la confrontation réelle 
avec la mort, c’est-à-dire une rencontre qui échappe à toute tentative 

87	 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Op. cit., p. 35 [p. 2-3 : « a free gift from 
nowhere (secularly speaking) »].

88	 François Cheng, Cinq méditations sur la mort autrement dit sur la vie, Paris, Albin Michel, 
2013, p. 37.

89	 Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, « Folio », 1964, p. 192.
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de contrôle, confirme que l’existence humaine n’est pas un problème 
à résoudre, mais un mystère à vivre. L’être humain ne vit pleinement 
que s’il réapprend à être disponible au réel, dont il fait partie, dans une 
attitude de réceptivité, d’abandon de tout vouloir contrôler pour s’ouvrir 
à une dimension d’être qui lui est donnée gratuitement, comme nous 
en faisons l’expérience, notamment, dans l’amour authentique. La mort 
révèle qu’à un moment donné l’être humain ne peut plus pouvoir : il est 
appelé à s’ouvrir librement à une dimension d’être qu’il ne peut maîtriser 
par ses propres forces, sa propre volonté ; aussi doit-il s’ouvrir pour la 
recevoir comme un don, une grâce. Concluons en reprenant les termes 
du philosophe Josef Pieper : « On ne possède que ce qu’on abandonne 
et on perd ce qu’on cherche à conserver – réaliser cela, et rien d’autre, 
tel est ce qu’on exige de l’homme, pour la première et unique fois, au 
moment de sa mort ; et cependant, également ce qui est rendu possible 
et dont il est capable : perdre sa propre vie, non seulement “en pensée”, 
non seulement “avec de bonnes dispositions”, non seulement de façon 
symbolique et rhétorique, mais au contraire de façon littérale, réelle 
– afin de la gagner90 ».

Bernard N. Schumacher
Université de Fribourg (Suisse)

90	 Josef Pieper, Tod und Unsterblichkeit (1968), dans Werke in acht Bänden, Berthold Wald 
(éd.), Felix Meiner, Hamburg, 1997, vol. 5, p. 371 : « Daß man nämlich nur das besitzt, 
was man losläßt, und daß einem verloren geht, was man zu behalten sucht – genau 
dies zu realisieren ist dem Menschen nun, im Augenblick des Todes, zum ersten und 
einzigen Mal abverlangt, aber auch ermöglicht und zugetraut : das eigene Leben nicht 
nur “der Intuition nach”, nicht nur “in der guten Meinung” und nicht nur symbolisch 
und rhetorisch, sondern buchstäblich und wirklich zu verlieren – um es zu gewinnen. »
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