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INTRODUCTION

La pensée d’ Emmanuel Levinas a connu une réception singuliére et
considérable dans le monde du soin. Réception singuliere tant le style
du philosophe, sa langue et les métaphores qu’il convoque et utilise ont
contribué a réveiller le langage soignant ou a surligner I'importance de
thémes préexistants dans ce qu’il est convenu d’appeler la culture soi-
gnante. Singuliere également car le caractere de cette éthique dénonce,
sinon interdit, les approches instrumentales de I'éthique qui voudraient
en faire un outil d’aide a la décision, mais interroge, ce faisant, comment
mobiliser une telle éthique, en plus de sa fonction critique. Réception
considérable également car cette proposition éthique est arrivée au
moment méme ot on annongait dans le domaine de I’éthique une «ére
du vide » en méme temps que la fin de la morale. Elle venait soute-
nir les catégories éthiques des soignants alors que la médecine en ses
prouesses, paraissait faire triompher la rationalité des moyens dans un
glorieux « tout est possible ». Sans doute les mots d’éthique, de visage,
de vocation médicale de ’homme, de caresse, d’asymétrie, de respon-
sabilité... qui investissent le style et le dire du philosophe ont-ils pu
encourager cette réception, tant ils sont susceptibles de résonner avec
la pratique soignante.

De fait, dans ce qui constitue aujourd’hui '’éthique médicale, franco-
phone notamment, a cdté de la bioéthique médicale normative (référée
par exemple a I'échique médicale des principes), et a coté des effets de
I’échique utilitariste ou des approches conséquentialistes éminemment
présentes au niveau des enjeux institutionnels et économiques de la
santé, la petite musique levinasienne trace une voie singuliere. D'un
coté, Levinas et le soin semblent relever d'un appariement qui est une
évidence. Le monde du soin offre une figure concrete a cette vulnéra-
bilité qui oblige a laquelle le philosophe nous a rendu sensible. Lun
et l'autre se renforcent mutuellement, le second théorisant et épelant
les assises des premieres qui les mettent en ceuvre. De 'autre, il est un
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malentendu tant la spéculation du philosophe a pu paraitre 7'étre gz'une
spéculation de philosophe, sans prise concrete et opérationnelle avec
les questions ordinaires qui habitent le monde soignant. Avec Ricceur,
Levinas est ainsi trés mobilisé dans les milieux soignants. Certains ont
déja commenté ce rapprochement, relevant I'absence de textes de Levinas
concernant directement la pratique du soin'. Certes, Levinas n’a jamais
prétendu proposer une contribution d’éthique médicale a proprement
parler. Mais ses déclarations laissent entendre malgré tout qu'a ses
yeux, la relation entre soignant et patient constitue un cas exemplaire
de ce qu'il entend par relation éthique. Interrogé par I’éthicien francais
Emmanuel Hirsch, Levinas dit en effet : « Dans la souffrance il y a un
cri et un soupir, une plainte. Cest la premiere priere. C'est 'origine de
la priere : la premiere parole adressée a I'absent. Le médecin est celui
qui entend ces plaintes. Par conséquent, dans ce secours a l'autre, a ce
premier appel a l'autre, la premiére réponse est peut-étre une réponse
de médecin. Vocation médicale de ’homme?* ».

Nous voudrions ici tenter d’interroger les raisons profondes de cette
appropriation soignante de Levinas. Les questions suivantes sont autant
de pistes pour explorer et éclairer cet intérét. La référence a Levinas,
si elle n’est pas révérence, ne se fait-elle pas sur un malentendu, dont
le mot éthique est peut-étre le concentré ? L'éthique entendue comme
philosophie premiere peut-t-elle se réduire sans pertes a une éthique
appliquée ? Et peut-on avec Levinas déployer 1’éthique comme une
méthode pour la relation de soin? Enfin, Levinas peut-il aider a se
déprendre de 1'éthique parfois réduite a une technique de décision, a
une science de I'action dont I'éthicien serait aujourd’hui la figure ? Et si
malentendu il y a, n’est-ce pas sur fond d'un paradoxe : I'engouement
pour certains themes levinassiens cohabite avec le reproche fait a Levinas
d’étre trop abstrait, ou encore de proposer une visée inaccessible, une
morale purement formelle. Entre éthique pratique et méta-éthique, que
peut faire la pensée de Levinas a I'éthique au lit du patient ? Par ailleurs,
en mettant au coeur de ses réflexions I'expérience de la vulnérabilité

1 Cf Nathalie Maillard, « Emmanuel Levinas et I’éthique médicale. De la relation a I’ Autre
au rapport de soin », Ifz‘bz'que & Santé, 2004, n° 1, p. 100-106. Corine Pelluchon, « Levinas
et I’éthique médicale », Cahiers d'Etudes Levinassiennes, 2010, n°9.

2 Emmanuel Levinas, « Entretien avec Emmanuel Hirsch », dans Emmanuel Hirsch,
Médecine et éthique. Le devoir d'humanité, Paris, Cerf, 1990, p. 43.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



INTRODUCTION 11

d’autrui, Levinas offre une perspective sur la relation de soins qui
ameéne 2 interroger certaines orientations prises par [’éthique médicale
actuelle. La relation de soins peut-elle véritablement se penser sur le
modele du rapport contractuel entre deux sujets autonomes au nom
du principe d’autonomie du sujet ? Ne se fonde-t-elle pas plutdt sur
une double passivité, passivité du patient face a la maladie, passivité
du soignant face a la souffrance de 'autre ? Avant d’étre une éthique
du respect de 'autonomie, I'éthique médicale n'apparait-elle pas des
lors comme une éthique de la responsabilité ? Reste a savoir, bien sfir,
jusqu’ol peut s'étendre cette responsabilité pour autrui, face a I'exigence
contemporaine de productivité a tout prix et dans un contexte toujours
plus contraignant pour les soignants.

C’est avec ces questions que nous avons donné la parole a des lecteurs
de Levinas : certains ont rencontré la pensée Levinas a partir de leur
pratique clinique, d’autres ont interrogé le soin ou la réflexion éthique
a l'aune de I'ceuvre de Levinas — la pratique interrogeant la lecture, et
la lecture déployant la pratique. Deux mouvements se dégagent prin-
cipalement de ce parcours. D'une part, la philosophie de Levinas aide
a penser la relation de soin autrement que sur le mode de la norme ou
du protocole, permettant sans doute ainsi aux soignants de retrouver
I'essentiel du soin, dont on entend beaucoup dire que le manque de
temps en vient a le voler : la relation elle-méme. La ou les normes hos-
pitaliéres, la tarification a I'activité viennent encadrer, voire empécher la
relation d’humain a humain, dans un effet de « totalité » englobante, les
notions de «visage », d’« infini » de 'autre viennent rouvrir les possibles
ou relancer le désir d'un soin qui soit rencontre.

D’autre part, la référence a Levinas permet de pousser le soin a ses
limites : celles de la passivité et de la liberté, celles de la corporéité exposée,
celles de la souffrance et de la mort. Cest I'existence tout entiére qui se
révele a partir du soin. Ces occurrences permettent de ne pas réduire le
soin a ses dimensions techniques, en le replagant dans la perspective de
la finitude humaine — une finitude qui rend créatif. C'est peut-étre cet
aspect que viennent chercher chez Levinas ses lecteurs soignants : retrouver
une attention et une créativité relationnelles; oser envisager le patient
du point de vue de son existence, et non uniquement de sa pathologie.

On ne demande donc pas a Levinas d’étre, ni méme de fonder
une éthique appliquée. Mais les grands traits de sa pensée peuvent
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venir irriguer et déplacer la réflexion éthique, et, partant, la pratique
clinique vers sa dimension existentielle. Quant a la part réputée abs-
traite ou formelle des écrits de Levinas, elle invite a ne pas enfouir la
rude complexité de '’humaine condition, jusqu’en ses violences et ses
contradictions. Levinas permet de ré-enraciner le soin dans I'existence
et dans la complexité.

A partir de la lecture de Levinas, le soin redevient le champ existentiel
complexe de la relation. La lecture de Levinas serait ainsi elle-méme
thérapeutique, permettant de retrouver une vitalité 1a ot les modalités
de la tiche clinique viennent épuiser la relation.

On verra donc comment penser le soin avec Levinas, et combien la
pensée de Levinas ouvre le champ d’une éthique de la relation qui ne
se laisse réduire a aucune normativité, en interrogeant le croisement de
la souffrance et de la confiance (Benaroyo), en explorant les limites de la
réciprocité (Zielinski), en déployant une tournure originale du souci pour
autrui, un «soin d’avant le soin » (Pierron). Les positionnements respectifs
du soignant et du patient dans le milieu hospitalier se caractérisent par
une différence radicale du point de vue du savoir, du savoir-faire et du
pouvoir. Plusieurs philosophes ont tenté des approches en vue de rétablir
un semblant d’égalité dans le rapport soignant-patient, ou au moins
d’éviter une prise de pouvoir du premier sur le second. Levinas repense
véritablement cette asymétrie de la relation médicale soignant-patient
d’une maniere originale : pour lui, I'asymétrie originelle de la relation
est renversée. C'est en effet le patient qui détient un « pouvoir moral »
sur le soignant. Avec sa conception de la responsabilité, Levinas pense en
effet ' «autorité désarmée mais impérative’ » du patient sur le soignant.

Ce que la pensée de Levinas fait au soin ne s'achéve pas dans une
éthique bien-pensante; elle conduit le soin au-dela de lui-méme, en
interrogeant la passivité de la liberté comme réponse a I'étre souffrant
(Meyer), soulignant le lien entre la souffrance propre et la souffrance
d’autrui (Dubost), en développant la passivité du sujet face a la mort,
comme révélation anthropologique (Schumacher), ou encore comme une
ouverture sans cesse renouvelée qu'aucun protocole ne viendra épuiser
— ce que nous rappelle I'éthique de la caresse (Dupuis).

On verra des métiers de la santé s'exposer a I'apreté des textes de
Levinas et s'en trouver déplacés, en tenant a la fois la familiarité et

3 Emmanuel Levinas, Préface a Hors Sujer, Montpellier, Fata Morgana, 1987, p. 12.
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I'irréductible distance entre Levinas et le monde du soin (Svandra), en
questionnant la responsabilité échique jusque dans le champ hospitalier
institutionnel (Duperret). La responsabilité envers le patient se trouve
au ceceur de 'échique levinasienne qui apparait dans le cadre de la
réflexion médicale comme une réponse puissante a 1’éthique dominante
de 'autonomie et rend possible une thématisation, inédite jusque-la,
dans la philosophie, de la vulnérabilité humaine. Cette éthique est
encore aujourd hui séduisante, puisqu'elle permet de rendre justice a
la vocation et a la motivation premiere de tout soignant, trop souvent
sous-évaluée par I'éthique de 'autonomie — tout simplement, le souci
de l'autre, I'inquiétude pour la vie humaine. C’est cette inquiétude qui
transparait de maniére aussi indiscutable que paradigmatique dans
le rapport au nouveau-né. Comme le disait le philosophe allemand
Hans Jonas : «Sa simple respiration adresse un “on doit” irréfutable
a l'entourage, a savoir : qu'on s'occupe de lui*». Avant d’étre une res-
ponsabilité devant (1a loi, Dieu, le Surmoi), c’est une responsabilité pour
(un autre) qui anime primairement le soignant. En d’autres termes,
C'est le visage de 'autre — qu’il ne faut pas réduire a I'espace compris
entre le front et le menton, car méme une nuque peut étre un visage
au sens de Levinas — qui est le fondement et la condition de possibilité
de la responsabilité du soignant. Dans un exercice rare, des cliniciens,
de formation infirmiére ou médicale, se sont risqués dans ce dossier a
relire Levinas au risque de leur pratique. Si 'exégéte académique pourra
s'inquiéter du caractere périlleux de I'entreprise, le lecteur trouvera
dans cet exercice une maniére non pas de «crash test» mais un essai
qui féconde 'ceuvre du philosophe dune lecture chargée du poids du
difficile et du douloureux de la pratique soignante. Si les soignants
n’ont pas attendu les philosophes pour s'intéresser a I’écthique, et si
I’éthique philosophique vient toujours en second, elle se trouve lestée
par cette confrontation aux questions d’éthique concréte. Ces derniéres
ne sont pas de simples illustrations de théories philosophiques, mais
une vérification, voire un ensemble de variations phénoménologiques
sur le theme de I'exposition a autrui.

Lapport philosophique de Levinas est notamment I'idée d’une recon-
naissance de la passivité (ou absence de controle) essentielle de certaines

4 Hans Jonas, Le Principe responsabilité (1979), traduit par Jean Greisch, Paris, Champs
Flammarion, 1990, 2013, p. 251.
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dimensions de la vie humaine : la mort insaisissable, la souffrance inutile,
la responsabilité jamais assumée niant la liberté du sujet, la présence
déroutante d’une personne qui ne communique pas. Or cette recon-
naissance de la passivité est doublée, chez Levinas, d’'une réflexion qui
lui donne un sens. Ce sens se trouve toujours dans la relation. Relation
rendue possible par la fin de '’héroisme du sujet dans le rapport a la
mort et dans la souffrance, relation de celui qui est responsable a celui
pour qui il s'inquiéte, relation rendue toujours possible par I'expérience
de la proximité a autrui, en dépit de I’absence apparente de réponses.

Dans la suite de la journée «Levinas, 1’échique et la philosophie
du soin : rencontre ou malentendu ? » (qui s'est tenue a I'Université
de Lyon 3, en partenariat avec 'université de Rennes 1, le 2 février
2018) et de la journée « Emmanuel Levinas et la relation aux soins » (a
I'Université de Fribourg (Suisse), le 22 avril 2016), nous espérons que
ces textes donneront aux soignants et aux lecteurs de Levinas le go(it de
poursuivre la réflexion et les échanges, appelés a inventer des réponses
que rien n’épuise.
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