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Dupruis (Michel), « Le soin, la caresse, la profanation »

RESUME — Y aurait-il un “malentendu éthique” a la base du recours a ’échique
de Levinas pour instaurer une philosophie radicale du soin ? Une éthique
hyperbolique peut-elle venir en aide dans un champ qui met en jeu une telle
subtilité et une telle singularité des acteurs et des situations ? Quelques
“syntagmes conceptuels” déterminés par Levinas peuvent inspirer les
pratiques. Nous en retenons cing, avant d’évoquer la dialectique de la caresse
et de la profanation qui caractérise le soin humain.

Mors-cLes — Echique fondamentale, philosophie du soin, caresse, profanation,
dignité

Duruis (Michel), « Care, the caress, and profanity »

ABsTrRACT — Should it be an “ethical misunderstanding” in the fact of using
Levinassian categories in the hope of building a radical philosophy of care? In
a field where subtlety and singularity of actors and situations are so
important, is an “hyperbolic ethics” useful? Some “conceptual syntagms”,
more than concepts stricto sensu, can inspire good practice. We keep five of
such theoretical elements, before to evoke the dialectics “caress/profanation”
that specifies human care.

Keyworps — Fundamental ethics, philosophy of care, caress, profanation,
dignity



LE SOIN, LA CARESSE,
LA PROFANATION

J. Taminiaux a montré naguere comment le jeune Levinas fut I'un
des premiers et rares fins lecteurs de Heidegger, capables de reconnaitre
d’emblée le véritable projet de Sein und Zeit. Ainsi, dans le texte de 1932,
« Martin Heidegger et I'ontologie », Levinas indique-t-il avec netteté une
chose qui nous semble claire aujourd’hui : « La maniére dont ’homme
se trouve amené au centre de la recherche [de Seinz und Zeif] est entie-
rement commandée par la préoccupation fondamentale qui consiste a
répondre a la question ‘qu’est-ce qu'étre’’. » Les analyses levinassiennes
ultérieures transformeront ce constat d’une nouvelle ontologie en une
« contestation du primat de cette ontologie » — la formule est de 1952.
Reste que l'histoire critique de la réception heideggerienne et des
interprétations du maftre ouvrage de 1927 nous enseigne comment la
premiere génération des lecteurs a cru découvrir une version nouvelle
et particulierement originale d’une anthropologie existentialiste qui
donnait a penser et a repenser — en particulier dans le champ médical et
psychiatrique. Cela tenait en partie a I'ignorance des prises de position
énergiques (encore inédites a ’époque) de Heidegger (par exemple, a
Fribourg en 1923 dans le cours « Herméneutique de la facticité ») contre
les anthropologies philosophiques classiques, qui ne problématisaient
justement pas I'étre propre a 'étant humain — Jaspers et Scheler étaient
les cibles principales de cette mise en cause. Quoi qu’il en flt de leur
« contre-sens » interprétatif, ces premieres compréhensions du texte hei-
deggerien ouvrirent la voie entre autres a I'aventure de la Daseinsanalyse
et des travaux cliniques de L. Binswanger. Ce dernier, on le sait, crut
trouver chez Heidegger le point de vue et les catégories philosophiques
assez solides et phénoménologiquement justifiés pour répliquer au

1 Emmanuel Levinas, En déconvrant ['existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1967,
p- 55.
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120 MICHEL DUPUIS

naturalisme freudien. On a pu parler d’une espéce de « malentendu
anthropologique » a ce propos — sans nier cependant la fécondité et
l'originalité des descriptions cliniques produites a partir de cette source.
Que Heidegger s'en soit expliqué par la suite et qu'il ait explicitement
mis en question ces interprétations « (para-)existentialistes » de sa pensée
ne nous concerne pas ici, car c'est une autre situation herméneutique, que
je crois analogue, que je voudrais maintenant prendre en considération.

Je me demande en effe, si le jeu interprétatif risqué, pas véritable-
ment autorisé, et cette audacieuse « réappropriation » (un terme cher a
J. Taminiaux) d’un contenu philosophique ne se sont pas produits de
facon analogue a partir des grands textes de Levinas. En 'occurrence,
cet «accident interprétatif » aurait nourri un tout aussi fécond « malen-
tendu éthique », cultivé avec bonheur par de nombreux soignants — mais
également par des pédagogues, des sociologues, sinon des politiques
(sans doute bien moins par des économistes...). Certes, I’enjeu de cette
question n'est autre que celui de la longue histoire herméneutique de
la philosophie, des constitutions de corpus et des traditions interpré-
tatives orthodoxes ou pas, et de mon point de vue, il ne saurait s'agir
d’installer un nouveau tribunal (cette fois historique) de la raison,
qui aurait a juger du bien-fondé ou du caractere aberrant des lectures
produites par les disciples impressionnés par leur maitre. Lespéce de
tolérance herméneutique que je tiche de pratiquer ne gomme pas pour
autant les réappropriations, les inflexions, les extensions conceptuelles
dont I'élasticité donne parfois a réver, mais elle s'attache davantage a
saisir les justifications quand elles sont consciemment exposées, les
motivations plus obscures et surtout les intéréts herméneutiques sous-
jacents. Apres tout, je n'oublie pas la lecon de Levinas a Royaumont, ot
a 'occasion d’'un exposé magistral consacré a la « technique phénomé-
nologique », dont chacun se souvient, le philosophe (pas encore auteur
de ses ouvrages d’éthique fondamentale) soulignait qu’il existe moins
une éole phénoménologique (quoi quen dise plus tard Ricceur) — mais
plutdt un style phénoménologique. Puis-je redire les mots de Levinas ?
« La phénoménologie unit des philosophes, sans que cela soit a la facon dont
le kantisme unissait les kantiens ou le spinozisme, les spinozistes. Les
phénoménologues ne se rattachent pas a des théses formellement énoncées
par Husserl, ne se consacrent pas exclusivement a I'exégeése ou a I'histoire
de ses écrits. Une maniére de faire les rapproche. Ils s'accordent pour
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LE SOIN, LA CARESSE, LA PROFANATION 121

aborder d’une certaine facon les questions, plutdt que pour adhérer a
un certain nombre de propositions fixes” ».

Comment — a quel prix — des lors, convoquer les travaux levinas-
siens au cceur d’une analyse philosophique du soin, des soins et aussi
des organisations soignantes ? L'éthique fondamentale a en commun avec
I'ontologie fondamentale une pareille distance d’échelle conceptuelle
avec les situations empiriques, les processus de connaissance et de des-
criptions des états de choses, la régulation des actions concrétes. D'une
part, cette distance impose des médiations herméneutiques (qui rendent
possible la subtilitas applicandi, comme le rappelait Gadamer), et d’autre
part, elle donne a penser qu'on ne saurait dériver immédiatement d’une
ontologie et d'une éthique fondamentales des propositions descriptives
et normatives, applicables au quotidien. C’est sans doute le cas d’autres
grands textes — tels le Parménide ou la Critique de la vaison pratique dont
Levinas se disait tellement proche. C'est uniquement moyennant le jeu
effectif de ces médiations herméneutiques que de hautes sources philo-
sophiques, proprement métaphysiques, se révelent comme des trésors de
ressources et de concepts, éventuellement déconnectés de leur systeme,
susceptibles d’inspirer les praticiens et les observateurs des pratiques.

Pour utiliser une célebre expression formulée par Ricceur a I'égard de
Levinas, on doit se demander ce qu'on parviendra a faire d'une éthique
« hyperbolique » dans le champ tellement délicat et, on I'espére, tel-
lement nuancé, des matiéres biomédicales et du soin. Cette réserve ne
conduit pas pour autant forcément a penser que l'on est donc voué a
dénaturer, simplifier, déformer, ou a réformer |'éthique fondamentale de
maniére a 'urbaniser en un « jargon de 'altérité », qui rappelle celui de
I'authenticité ... Autrement dit, a la rendre utilisable, nouvel ustensile
dans un monde ou I'éthique rejoint dangereusement la cléture étroite
des sciences de la gestion, réduite en quelques algorithmes, en quelques
principes, en éléments d’un simple calcul décisionnel.

Plus raisonnablement, on soutiendra que certaines notions levinas-
siennes, prudemment extraites de leur contexte et donc déja « réduites »,
se révelent a méme d’inspirer les pratiques de soin. Ces notions sont
en réalité toujours des «associations de notions » ou des syntagmes
conceptuels, ou encore des themes et des motifs, comme les textes de
Levinas en ont tellement cristallisé et ciselé.

2 Ibid., p. 111.
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122 MICHEL DUPUIS

Un premier élément majeur, largement reconnu par les lecteurs, est
sans aucun doute le théme du respect dii a I'altérité fragile. De maniere
insistante, autrui, et/ou son visage, sont a la fois en haut, avec la force du
dérangement et du démanteélement de 'ordre des choses et de I'identité
du sujet, mais paradoxalement, selon une stylistique cependant classique,
en régime du plus faible et du nu. Ce théme se découvre extrémement
pertinent quand on souhaite réfléchir de fagon critique a ce qu'on peut
nommer une culture des «droits du patient’ ». Ces droits, essentiels
a incarner ou a réaliser dans les pratiques, sont autant de fictions régu-
latrices, et ils rejoignent ainsi le statut de la dignité humaine, a la fois
idéale (et régulatrice) et empirique (et toujours inaccomplie et menacée).
En particulier, le droit 2 'autonomie mérite une analyse sans concessions :
il semble nier la réalité profondément asymétrique de la demande de
soins, et installer un sujet des soins maitre de son destin et des processus
soignants. Pareille autonomie, fallacieuse et irréelle, gomme la fragilité
inhérente aux situations ou s'exercent encore aujourd’hui ce que Foucault
nommait justement les « biopouvoirs ». C'est dire que I'altérité fragile
d’autrui doit étre entendue de maniéere non formelle mais concrete.
Contre une idolatrie des figures ou des roles juridiques d’une pleine
autonomie, I’écthique des soins en revient toujours a la concrétude de la
faiblesse et de la nudité, sans retomber pour autant dans des schémas
paternalistes dépassés.

Associées a cette figure de la fragilité, on retiendra en deuxiéme
lieu les évocations phénoménologiques développées notamment dans
Totalité et Infini, qui cherchent a décrire les situations de constitution,
de protection d’autrui, voire méme d’incarnation. Ainsi, parmi tant
d’exemples, cette formule : «le corps comme corps nu nest pas la
premiére possession, il est encore en dehors de 'avoir et du non-avoir.
Nous disposons de notre corps selon que nous avons déja suspendu 'étre
de I'élément qui nous baigne, en habitant. Le corps est ma possession
selon que mon étre se tient dans une maison a la limite de I'intériorité
et de 'extériorité. Lextraterritorialité d"une maison conditionne la pos-
session méme de mon corps’. » Une exégése minutieuse devra résumer

3 On connait les réflexions de Levinas sur cette culture des droits de ’homme : « Bonté
pour le premier venu, droit de 'homme. Droit de I'autre homme avant tout » (E. Levinas,
Entre nous, Paris, Le Livre de Poche, 1993, p. 218).

4 Emmanuel Levinas, Toralité et Infini, The Hague, Kluwer, 1961, p. 135-136.
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I'histoire de la constitution du soi, depuis le bain dans I'élémental du
monde (intra-utérin ?) jusqu'a la demeure habitée, mais ce qui saute aux
yeux, c'est la richesse et la surdétermination sémantique et technique
de ces formules en images, de ces « métaphores fondamentales », au sens
de Blumenberg, qui renvoient obscurément autant a une description
psychodynamique d’espaces et d’objets transitionnels qu'a certaines
lecons talmudiques sur les villes-refuges, par exemple. Sacrifier cette
surdétermination pour ne retenir que des concepts opératoires pour la
bonne pratique soignante est a la fois scandaleux, déplacé et ridicule ...
mais c'est aussi la générosité du texte philosophique que d’autoriser
certaines défigurations conceptuelles — fécondes, jusqu'a un certain
point et selon de hautes raisons.

Un troisieme élément extrémement intéressant dans le champ du soin,
est précisément ce que je nommerai une figure «a la Canguilhem », une
figure neuve de la santé, entendue comme jouissance d’étre au monde :
joie de respirer, de voir et de sentir. On pourra noter que Levinas écarte
systématiquement et de fagon répétée le scénario heideggerien (et donc
une certaine entente qu'en fit Binswanger dans sa propre interprétation
du projet thérapeutique) : il n'est jamais question dans ces travaux
d’étre-jeté au monde, dans une déréliction misérable : «1'étre séparé
[le proto-sujet éthique, si 'on peut dire] est séparé ou content dans sa
joie de respirer, de voir et de sentir’ ».

Quatrieme élément : 'accompagnement (éventuellement palliatif)
de la fin de vie d’autrui parait constituer un des lieux ou les analyses
levinassiennes sont particuliérement pertinentes et fécondes pour inspirer
les pratiques cliniques. Il suffit de relire le cours sur La mort et le temps,
et on découvre une richesse foisonnante d’analyses et de considérations
qu'on ne saurait réduire a des conseils triviaux. L'inspiration des pra-
tiques est en effet affaire de distance, de non-applicabilité immédiate et
servile. Léthique fondamentale n’est pas un outil pour la pratique, et pas
davantage un recueil de bonnes recettes. Ainsi, cette déclaration : « La
relation avec la mort d’autrui n’est pas un szvozr sur la mort d’autrui ni
I'expérience de cette mort dans sa fagon méme d’anéantir 1'étre [...]. Le
pur savoir ne retient de la mort d’autrui que les apparences extérieures
d’un processus (d’immobilisation) ot finit quelquun qui jusqu'alors
s'exprimait. La relation avec la mort d’autrui, c’est une émotion, un

5 Ibid., p. 138.
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124 MICHEL DUPUIS

mouvement, une inquiétude dans I'zzconnu®. » En ce lieu ou la pratique
soignante semble pourtant spécialement modeste et retenue, il importe
vivement de rappeler la démesure des expériences et I'ouverture abyssale
de celles-ci, qui emportent respectivement le patient et le soignant. On
mettra ceci en lien avec le théeme des «structures ultimes du sensé »,
nullement irrationalistes car il y a bien du sensé échique et du sensé du
savoir, et ce dernier a naturellement sa place propre, par exemple, dans
I’annonce d’un diagnostic grave, mais qui ne sature pas |'espace du sens,
comme Levinas le rappelait par exemple a F. Armengaud’.
Cinquiémement, d’une certaine maniere, c’est Levinas lui-méme
qui interdit aux soignants une pseudo-saisie aisée du travail collectif
ou de la relation clinique. A I'opposé de Binswanger qu'il ajourne lui
aussi de facon répétitive (et qu’il associe au processus intropathique —
ce qui mériterait un développement analytique critique), Levinas veut
en effet penser a nouveaux frais la socialité originaire, cette « relation
sociale », naive, quotidienne ou méme professionnelle, qui se trouve
étre « 'expérience par excellence® ». Cette expérience par excellence est
tout autre chose précisément qu'une simple socialité, que le bonheur
d’une réciprocité réconfortante, équilibrée, parfaitement partagée.
Contre la nostrité binswangerienne (issue sans doute d’une forme cor-
rigée et aimable du Mitsein heideggerien), Levinas renvoie séverement
cette co-existence, « cette intersubjectivité neutre », ce « nous antérieur
a Moi et a I’ Autre’ » a 'ordre fixé et total de 'ontologie, et non pas a
ce quil veut nommer «société ». L'authentique relation soignante ne
pourra donc se réclamer, comme chez Binswanger, d'un partenariat en
Humanité, d’une espece de familiarité induisant un tutoiement qui
trahit 'écrangereté et la transcendance d’autrui. Ainsi par exemple, ce
conseil si souvent donné aux soignants d’user du vouvoiement dans les
rapports avec les patients ou les résidents peut-il évidemment se réclamer
de I’éthique fondamentale de Levinas, mais a condition d’expliciter les
médiations, sous peine de tomber dans le ridicule (mais, je I'ajoute, pas
dans une simple erreur d’interprétation!). Il doit exister une fraternité
qui ne saurait se dire, car la proximité réalise, sans la dire, la fraternité
des sujets. Raconter celle-ci tient de la trahison typique du discours

Emmanuel Levinas, Diex, la mort, le temps, Paris, Grasset, 1993, p. 25-26.
Emmanuel Levinas, A /'beure des nations, Paris, Minuit, 1988, p- 206.
Emmanuel Levinas, Toralité et Infini, op. cit., p. 81.

Ibid., p. 39.
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philosophique, car c’est précisément a condition de n’étre pas dite que
la fraternité se maintient : « Devenant consciente, c’est-a-dire théma-
tisée, 'approche indiftérente détruit cette parenté, telle une caresse se
surprenant palpation ou se ressaisissant'® ».

Ces derniers mots m'amenent a évoquer deux notions nommées dans
le titre de mon intervention : la caresse et la profanation, que 1'on doit
considérer comme déterminantes pour une éthique levinassienne rame-
née aux pratiques soignantes''. Ces deux catégories sont passablement
ambigués a l'oreille juridique contemporaine, car elles semblent méler
des registres (intime et religieux) rigoureusement tenus a distance par
nos politiques sécularisées du soin.

Je me suis senti autorisé autrefois a évoquer une éthique de la caresse,
sans penser alors a une philosophie du soin. Je me fondais sur la pré-
valence du toucher dans cette éthique qui utilise toutes les métaphores
de la proximité et qui vise ce moment-limite dans la relation ou le sujet
est atteint par l'autre en un mouvement de compléte franchise — non
savoir mais tact primordial, dans le cadre réel d’'un univers complexe
et différencié. Cette proximité est « d’avant le langage » des informa-
tions'? qu'elle rend possible, avant donc que le langage fonctionne «au
service de la vie comme échange d’informations a travers un systéme
linguistique” ». Le point fondamental, c’est le signe de reconnaissance
donné a autrui — ce que Levinas appelle une « complicité » pour rien.
Lattention a autrui n'est pas un événement intérieur purement person-
nel, un «état d’Ame'* » qui ne trouverait aucune grace dans I'analyse
levinassienne. En effet, 'un est atteint par l'autre : il y a contact”, au
sens ou 'on peut étre touché par ce qui échappe toujours. Retenons
quelques notions-clés de cette éventuelle éthique de la caresse qui est
affaire d’exposition, de contact, d’affection.

10 Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre on au-dela de !'essence, The Hague, Kluwer, 1974,
p. 104.

11 Je reprends ici quelques-uns des éléments analysés plus en détails dans M. Dupuis,
«Labord du prochain », Gh. Florival (dir.), Etudes d’anthropologie philosophique, Louvain,
Peeters, 1993 et « Une éthique séculiére », M. Dupuis (dir.), Levinas en contrastes, Bruxelles,
De Boeck, 1994.

12 Emmanuel Levinas, Autrement qu’étre ..., op. cit., p. 19.

13 Ibid., p. 192.

14 Ibid., p. 108.

15  Ibid., p. 109.
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Premiérement, le sensible. Contre I'intellectualisme primaire (tout est
savoir) ou élaboré (il y a un fond de savoir en tout), il faut retourner au
sensible, a I'immédiatement senti : « Dans la sensation, quelque chose se
passe entre le sentant et le senti, bien au-dessous de 1'ouverture du sentant
sur le senti, de la conscience sur le phénomene'® ». Deuxiemement, le
toucher. «[L]e sensible doit s'interpréter a un titre primordial comme
toucher » (#bid.), qui peut, on 'a vu, se convertir en informations tactiles,
car le sensible peut toujours devenir un alphabet Braille. Mais comme
le discours est en méme temps, premiérement, secrétement, contact, le
toucher est en méme temps, premiérement, secrétement, caresse. Cela
ne surprend pas chez Levinas, mais il est pourtant phénoménologique-
ment problématique, ce toucher a «sens unique ». Troisieémement,
la gratuité. Le contact se fait pour rien, non par ignorance mais avant
le savoir : «avant de se muer en connaissance sur le dehors des choses
— et pendant cette connaissance méme — le toucher est pure approche
et proximité, irréductible a I'expérience de la proximité. Une caresse
s'esquisse dans le contact sans que cette signification vire en expérience
de la caresse. » Et encore : « Approcher, voisiner, ne revient pas au savoir
ou 2 la conscience qu'on peut en avoir'® ».

Quatriemement, un caractére interminable. Le contact est sans
fin, c’est-a-dire qu’il ignore la satisfaction, 1’assouvissement et
I’assoupissement : « Approcher Autrui, c’est encore poursuivre ce qui
déja est présent, chercher encore ce que l'on a trouvé, ne pas pouvoir
étre quitte envers le prochain. Comme caresser. La caresse est 'unité
de I'approche et de la proximité. Toujours en elle la proximité est aussi
absence. Qu’est-ce que la tendresse de la peau caressée, sinon le décalage
entre la présentation et la présence ? ». « Le sensible n’est superficiel
que dans son rble de connaissance. Dans la relation échique au réel,
C'est-a-dire dans la relation de proximité qu'établit le sensible, s'engage
'essentiel. La est la vie? ».

16 Emmanuel Levinas, De [existence a ['existant, Paris, Vrin, 1947, p. 227.

17 Contre Merleau-Ponty et aussi Minkowski, par exemple, lequel notait que «le toucher
comporte un élément de réciprocizé, et c’est ce qui [...] le distingue de toute autre qualité
fondamentale. Tout ce qui touche est touché ou du moins peut I'étre » (E. Minkowski,
Veers une cosmologie, Paris, Aubier, 1936, p. 183).

18 Emmanuel Levinas, De lexistence a Uexistant, op. cit., p. 227.

19 Ibid., p. 228.

20 Ibid.
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Jen viens a la profanation que j'entends en lien avec la mauvaise
foi sartrienne, et spécifiquement avec la scéne de la femme frigide dans
L'Ezre et le néant, ot la mauvaise foi trahit I'existence et réifie le corps.
Bien entendu, contextualisée dans le scénario d'une « ultramatérialité
exorbitante » décrite par une phénoménologie de I’éros, a la fin de
Totalité et Infini, la profanation et I'impudeur caractérisent I'ambiguité
de 'amour qui peut étre simple « retour a soi*' » plutdt qu'aventure
de la transcendance et cela, aux yeux de Levinas, indique l'originalité
de I'érotique. Cela indique sans doute aussi 'originalité de la relation
soignante, soumise a la méme possible dérive de forcer « I'interdit d'un
secret’” ». Combien d’histoires de soignants évoquent ces mauvaises
manieres de ne pas couvrir la nudité inutile des corps, de ne pas tenir
le secret d'un geste de soin intime. On trouve ici 'une des trés rares
mentions du regard médical sur le corps : Levinas fait allusion a «une
perception neutre », « celle du médecin qui examine la nudité du malade »
(¢bid.). Mais plus subtilement que selon la signification courante du terme,
le sens de la profanation, « révélation du caché, en tant que caché® »,
renvoie 4 un autre theme levinassien important, celui de I’énigmatique
et du phénoménal, c’est-a-dire que la profanation est la découverte de
I'immense valeur du visage a travers la non-signifiance du lascif ou du
vulgaire. On est ici au bord du paradoxe : «la chaste nudité du visage
ne s'évanouit pas dans l'exhibitionnisme de I'érotique » (ibid.) pas
davantage que dans la tristesse ou I'horreur du corps malade, blessé
ou mutilé. Au sens strict, chez Levinas, c’est bien I'Eros qui profane
le mystere d’autrui et risque de troubler la signifiance éthique. Une
médiation interprétative nous permet de penser, toujours avec Levinas,
que le regard biomédical, technico-scientifique, dans la relation de soin
parfois hautement technicisé, profane, lui aussi, le mystére d’autrui
qu’il cherche en méme temps a sauver. On ne se trouve pas si loin du
principe hippocratique de la non-malfaisance, qui tend a répondre a
cette fatalité de I'action soignante toujours déja violente alors méme
qu’elle cherche 2 aider.

Au moment de conclure, je dois reconnaftre ce que le lecteur a bien
noté : j’ai omis d’évoquer jusqu’ici une notion déterminante pour notre

21 Ibid., p. 232.

22 Ibid., p. 234.
23 Ibid., p. 238.
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propos : la substitution, que Levinas va travailler de maniére approfondie
au début des années soixante-dix et qui constitue le coeur d’Autrement
gu’érre. On le sait, le scénario éthique se radicalise : «la responsabilité
pour autrui qui n'est pas l'accident arrivant a un sujet, mais précede
en lui 'Essence, n'a pas attendu la liberté ot aurait été pris I'engage-
ment pour autrui [ ] Le mot _Je signifie me voici, répondant de tout et
de tous® ». Pourquoi Levinas a-t-il préféré ce terme de responsabilité
a celui de soin ? « Répondre a et de » est sans doute mieux intégré a un
modele de la communication éthique, mais il est également beaucoup
plus «formel », précisément au sens de ces morales formelles mises a
I'écart au début de Totalité et Infini. Peut-étre I'idée du soin qui nous
saute aux yeux aujourd hui, au ceeur du « moment du soin », aurait-elle
été anachronique en cette fin du xx° siécle. Il s'agit en effet de penser
I'incondition du sujet, inégal a soi-méme, responsable «sans aucun
engagement libre® ». On se trouve fort éloignés d’une forme de contrat
thérapeutique, ot chacun s'engage, réflexion faite. On se trouve bien
plutdt dans 'avant-scéne de cette organisation muctuelle, et, chose remar-
quable, I'on y retrouve, a un niveau qu'on peut nommer transcendantal,
cette «fraternité » que Binswanger avait lui aussi en vue, antérieure a
toute liberté et fondatrice de la relation. Le soignant est dés lors I'exposé
par excellence, appelé par sa profession a la rencontre concréte avec
le patient, exposé par la contingence et remis entre ses mains. Trois
lignes breves du Carnet de captivité n’7 sont plus nettes que bien des
formules extraites des ouvrages publiés;; elles serviront de conclusion :
« La souffrance — son acuité est dans son irrémissibilité dans I'instant.
Mais la caresse — y répare quelque chose. Non pas quelle fasse passer
la douleur. Mais il y a tout de méme une modification dans la douleur.
Par 1a le Miteinander-sein entre dans mon ontologie® ».

Michel Dupuis
Université catholique de Louvain®’

24  Emmanuel Levinas, Autrement qu'étre ..., op. cit., p. 145.

25 Ibid., p. 148.

26 Emmanuel Levinas, (Exvres 1, Paris, Grasset, 2009, p. 181-182.

27 Michel Dupuis est aussi responsable scientifique du GEFERS (Paris).
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