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CALIN (Rodolphe), « Imagination et sincérité. La subjectivation du sujet par
l’image chez Bachelard »

RÉSUMÉ – Cet article étudie le rapport entre le sujet et l’image poétique. Il
s’agit de montrer que l’image, dans laquelle le moi se projette tout entier, n’en
est pas le reflet, mais, à la faveur d’un mouvement de variation qui prend la
forme d’une sublimation, ce qui lui permet de se constituer comme sujet.

MOTS-CLÉS – Sincérité, imagination, esprit objectif, esprit subjectif,
subjectivation, philosophie de la culture, Georg Simmel

ABSTRACT – This article focuses on the relation between the subject and poetic
image. It aims at showing that the image, in which all the self is projected, is
not just his reflect, but, thanks to a movement of variation that takes the form
of a sublimation, what allows him to constitute himsef as a subject.

KEYWORDS – Sincerity, imagination, objective and subjective spirit,
subjectivation, philosophy of culture, Georg Simmel



IMAGINATION ET SINCÉRITÉ

La subjectivation du sujet par l’image chez Bachelard

La sincérité, d’un point de vue logique, 
ne semble s’appliquer qu’au rapport de la 
pensée à son expression. Mais elle a pour-
tant un autre sens, plus profond, qui n’a 
pas besoin de cette relation dualiste : la 
nature de l’âme – son unité sereine – qui 
s’exprime nécessairement, sans pouvoir 
faire autrement, dans cette adéquation 
de la pensée et de la parole.
Georg Simmel, Journal Posthume.

Par la feinte, le sujet s’installe dans un état d’esprit intellectuel, prêt à la cri-
tique, à la polémique. Il n’en sera pas de même si le sujet imagine vraiment 
dans l’unité de son âme, s’il imagine sincèrement – ce qui est un pléonasme, 
car que serait une imagination sans sincérité ? L’imagination se désigne comme 
une activité directe, immédiate, unitaire. C’est la faculté où l’être psychique 
a le plus d’unité et surtout où il tient vraiment le principe de son unité1. 

Ce passage de L’air et les songes, qui oppose, d’un côté, la feinte, qui 
pour Bachelard définit l’intellectualité même de l’esprit scientifique2, et, 
de l’autre, la sincérité de l’activité imaginante, présente une formulation 
du dualisme bachelardien qui l’oriente clairement vers un dualisme des 
manières de se produire de la subjectivité. L’opposition de la science et 
de la poésie, des concepts et des images, de l’intellectualité critique et 
rectificatrice de la connaissance scientifique et de l’imagination créa-
trice, ressort ici clairement comme une opposition dans la manière 

1	 Gaston Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, J. Corti, 
1943, p. 134.

2	 Sur la feinte, voir le chapitre iv de Bachelard, Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1966, 
p. 65 sq.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



20	 RODOLPHE CALIN

dont se constitue, à chacun de ces deux pôles, la subjectivité. Dans le 
premier cas, le sujet, dans l’incessante rectification de ses concepts que 
lui impose la conquête d’une objectivité qui n’a rien d’immédiat mais 
prend l’allure d’« approximations de plus en plus fines3 », doit sans cesse 
se défier de sa propre pensée, tenir en réserve, derrière sa visée première, 
des visées cachées. Il doit feindre, cacher sa pensée, être autre et plus 
que ce qu’il dit être. Il doit sans cesse se diviser en vue d’accéder à une 
existence supérieure, c’est-à-dire de substituer au psychisme contingent 
un psychisme normatif, constitué par les normalités de la science. Ici, 
le sujet se donne l’être en refusant l’être, il se constitue en renonçant 
à soi-même4. Or, à cette subjectivation par renoncement à soi-même 
s’oppose la constitution imaginante du soi, l’unification de l’être du soi 
par l’activité imaginante. Maintenant, au contraire, le sujet veut être 
soi, se produire tout entier, sans reste. 

C’est à la subjectivation par l’image que nous nous intéresserons5. 
Mais il nous faut au préalable, afin d’en comprendre la teneur, préciser 
pourquoi le dualisme chez Bachelard en vient à prendre le sens d’un 
dualisme des modes de subjectivation. Vouloir être soi, ne pas vouloir 
l’être : une telle antinomie du rapport à soi-même qui, au cours de 
l’histoire moderne de la pensée, a pu connaître d’autres formulations 
et déductions, trouve ici sa justification dans le fait que le sujet ne se 
produit pas sans relation à une certaine extériorité. Malgré ce qui les 
oppose, l’existence scientifique et l’existence poétique ont en commun 
pour Bachelard de ne pouvoir se produire sans un rapport à autre chose 
qu’elles-mêmes, l’objet scientifique pour la première, l’image poétique 
pour la seconde : de même que « j’ai besoin de penser quelque chose 
pour me penser quelqu’un ; j’ai besoin d’un critérium de vérité objective 

3	 Id., L’activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1965, p. 13.
4	 « L’effort métaphysique pour saisir l’être en nous-mêmes est donc une perspective de 

renoncements. Où trouver alors le sujet pur ? Comment puis-je me définir au terme d’une 
méditation où je n’ai cessé de déformer ma pensée ? Ce ne peut être qu’en poursuivant 
jusqu’à la limite cette déformation : je suis la limite de mes illusions perdues » (Id., 
Études, Paris, Vrin, 1970, p. 97).

5	 Concernant la subjectivation du sujet par la connaissance scientifique chez Bachelard, 
voir nos articles « Feinte, intentionnalité et subjectivité selon Bachelard », in Gaston 
Bachelard, Science et poétique, une nouvelle éthique ?, J.J. Wunenburger (éd.), Paris, Hermann, 
2013, p. 57-74, et « La subjectivation du sujet par la connaissance scientifique selon 
Bachelard », in La subjectivation du sujet. Études sur les modalités du rapport à soi-même, 
R. Calin et O. Tinland (éd.), Paris, Hermann, 2017, p. 97-119.
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pour établir un critérium de la croyance intime6 », de même, j’ai besoin 
d’imaginer l’image pour me constituer comme sujet : 

L’être du rêveur, écrit Bachelard, se constitue par les images qu’il suscite. 
L’image nous réveille de notre torpeur et notre réveil s’annonce en un cogito7. 

Nous ne sommes jamais d’emblée donnés à nous-mêmes, notre intério-
rité ne se constitue qu’en s’extériorisant. C’est d’ailleurs pourquoi il est ici 
légitime d’user de l’expression de « subjectivation du sujet » pour qualifier 
l’approche bachelardienne de ce dernier, cette expression signifiant que le 
sujet ne peut se trouver ni se définir d’emblée mais seulement au terme 
d’un processus. Mais cette subjectivation est double et antinomique, dans 
la mesure où le sujet bachelardien est confronté à l’extériorité de deux 
formes de la culture (la science et la poésie), les formes de celles-ci ayant 
pour caractéristique de se présenter sous forme de conflits. Il s’agit des 
deux seules formes auxquelles semble s’intéresser la « Kulturphilosophie » 
bachelardienne, qui, de ce point de vue, peut sembler étriquée, mais elles 
constituent en réalité pour Bachelard les formes les plus hautes de la culture 
et sont, à ce titre, celles à partir desquelles les autres peuvent être déduites, 
celles, par conséquent, à partir desquelles on peut appréhender le « tout » 
de la culture. Ces formes ne sont toutefois pas envisagées ici dans leur éter-
nité ou leur anhistoricité, dans leur « éternel » conflit, à titre de principes 
d’organisation du monde obéissant à des légalités et à des fins distinctes 
difficiles à accorder entre elles, mais plutôt dans l’extrême conflit qui est 
le leur dans la culture contemporaine. La philosophie bachelardienne de 
la culture semble porter sur la science à l’époque contemporaine un juge-
ment proche de celui de Simmel, qui voit en celle-ci l’expression la plus 
vive de la prépondérance de la culture objective (les produits de la culture 
comme productions de l’âme ou esprit subjectif qui, une fois devenus 
des contenus de l’esprit objectif, s’opposent à l’âme comme des normes 
dotées d’une validité en soi en lesquelles l’âme ne se reconnaît plus) sur la 
culture subjective (la culture comme perfectionnement de l’individu), qui 
marque selon lui la culture de son époque8. Les valeurs de pensée propres 

6	 G. Bachelard, Études, Op. cit., p. 87-88.
7	 Id., La poétique de la rêverie, Paris, PUF, Quadrige, 1960, p. 130.
8	 « Parmi tous les domaines particuliers de la culture, il n’y en a pas un qui soit aussi 

indépendant à l’égard de la vie, aussi autonome, aucun qui repose dans un tel éloignement 
par rapport aux émotions et aux nécessités de la vie, aux individuations et aux destins de 
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22	 RODOLPHE CALIN

à la science contemporaine n’ont rien à envier, en termes d’apodicticité, à 
l’apodicticité des principes logiques, et, comme eux, s’opposent, de toute 
leur normativité et leur idéalité, au psychisme contingent de l’individu9. 
C’est pourquoi la science signifie, pour la subjectivité, le moment d’une 
rupture anxieuse avec soi-même :

L’anxiété qui saisit tout esprit devant la nécessité de corriger sa propre pensée 
et de sortir de soi pour trouver la vérité objective10. 

Or, si la science et la poésie s’opposent chez Bachelard au point que, 
comme le notait Dagognet, l’une devient comme l’envers isomorphe de 
l’autre, c’est au sens où au primat de l’esprit objectif sur l’esprit subjectif 
dans la science répond le primat de l’âme sur l’esprit objectif dans la 
poésie, voire la dissolution de l’esprit objectif dans la vie de l’âme. En 
effet, l’esprit objectif désigne ici l’image poétique, l’image-phrase à 
laquelle Bachelard réduit délibérément le poème, c’est-à-dire un produit 
fugace de la conscience, qui ne dure pas plus qu’elle, et ne risque pas 
ainsi de lui opposer son immuabilité, l’image réalisant l’union « d’une 
subjectivité pure mais éphémère et d’une réalité qui ne va pas jusqu’à 
sa complète constitution11 ». Un produit dont la production n’est pas à 
proprement parler une Entfremdung, et qui, à ce titre, se situe à peine 
du côté de la culture objective. Science et poésie ne s’opposent donc 
pas chez Bachelard comme deux formes de l’esprit objectif, mais plutôt 
comme deux manières antinomiques et aussi unilatérales et excessives 
l’une que l’autre d’envisager le rapport entre l’âme et l’esprit objectif. 
Il en résulte alors, pour l’individu, dans sa relation à la science et à la 
poésie, une antinomie du souci de soi. Car si Bachelard ne renonce pas 
à penser le devenir soi du moi à partir de la science, si, en un sens – et 
tel est le sens de son psychologisme de la dépsychologisation –, il brise 
l’autonomie de la science par rapport à l’individu lorsqu’il affirme 

la vie, que la connaissance » (Georg Simmel, Philosophie de la modernité, tr. J.L. Vieillard-
Baron, Paris, Payot, 2004, p. 395).

9	 « Les valeurs de connaissance attachées à une logique essentiellement normative ne sont 
pas d’une espèce différente des valeurs apodictique des mathématiques. Pas différentes 
non plus des valeurs apodictiques de l’organisation du phénomène scientifique, phéno-
mène non seulement informé mais vraiment constitué par les démonstrations des sciences 
physiques » (G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, Op. cit., p. 120).

10	 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance objective, Paris, Vrin, 1983, p. 209.

11	 Id., La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, p. 4.
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qu’il n’y a pas de conscience « de la normalité du savoir sans référence 
à un désordre réduit12 », que la norme est inséparable de l’histoire par 
laquelle l’individu rectifie ses erreurs, de sorte qu’ici la culture objective 
renvoie à la culture subjective, le processus de son objectivation venant 
à rencontrer celui de la subjectivation du sujet, cette dernière ne peut 
prendre d’autre forme que celle, paradoxale, d’un renoncement à soi-
même. Au contraire, du côté de l’image poétique au niveau de laquelle 
« la dualité du sujet et de l’objet est irisée, miroitante, sans cesse active 
dans ses inversions13 », où l’esprit objectif n’est jamais pris en défaut 
d’âme dans la mesure où celle-ci et celui-là ne sont jamais franchement 
distingués, la subjectivation du sujet prend la forme d’un rapport plein 
et unitaire de soi à soi.

C’est ce rapport plein et unitaire, que Bachelard décrit comme 
« sincérité », que nous allons expliciter. Alors que la pensée engagée 
dans la construction de l’objet scientifique doit toujours se tenir prête 
à réviser sa visée, et tenir en réserve des pensées cachées14, la pensée de 
l’image est sans « cachotteries », sans arrière-pensées, car son produit 
n’excède jamais sa visée. C’est la raison pour laquelle le moi est, au sens 
fort du terme, le subjectum de sa pensée. Car si le sujet de la science est 
second par rapport à la « puissance objectivement créatrice de la culture 
scientifique15 », par rapport aux « normalités de la pensée scientifique16 » 
qui sont le produit, non d’une opération subjective de constitution, 
mais d’une « activité interconceptuelle17 » – le concept scientifique ne 
recevant pas son apodicticité de sa relation à un sujet pur mais, à titre 
de « concept d’interconnexions18 », de sa relation à d’autres concepts dans 
des « corrélations algébriques19 » –, s’il doit régler son « ontogénie20 » 

12	 Id., Études, Op. cit., p. 95.
13	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 4.
14	 « L’engagement objectif se fortifie dans une échelle de précision, dans la succession 

d’approximations de plus en plus fines, approximations qui sont attachées à un même 
objet et qui cependant se désignent les unes après les autres comme des niveaux diffé-
rents de la connaissance objective. En suivant une telle perspective des niveaux objectifs 
ordonnés, l’esprit est exercé dans une discipline de rectification » (Id., L’activité rationaliste 
de la physique contemporaine, Op. cit., p. 13.

15	 Ibid., p. 3, ns.
16	 Ibid.
17	 Id., Le rationalisme appliqué, Op. cit., p. 145.
18	 Ibid.
19	 Ibid., p. 146.
20	 Id., L’activité rationaliste de la physique contemporaine, Op. cit., p. 3.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



24	 RODOLPHE CALIN

sur une pensée dont il n’est ni la cause ni l’agent, au contraire, le sujet 
imaginant, quand même l’image ne serait que son œuvre de lecteur 
et non de créateur, et quand même ce dernier ne serait que le langage 
comme réservoir anonyme de métaphores usées, est bien le sujet de sa 
pensée :

De ces poncifs, je fais alors une image sincère, une image qui est mienne, 
aussi mienne que si je l’inventais moi-même, suivant ma douce manie de 
croire être toujours le sujet de ce que je pense21. 

Cette « douce manie » qu’est devenue, depuis sa dénonciation 
nietzschéenne, notre « habitude grammaticale » de poser un auteur 
pour un faire, un pensant sous une pensée, trouve ici sa justification dans 
le fait que l’image a pour contenu la vie subjective elle-même. L’image 
n’est pas en effet le reflet du monde extérieur22, mais le sujet transporté 
dans les choses, la projection de nos impressions, voire de notre être 
tout entier, sur le monde extérieur23. Le caractère subjectif de l’image 
en marque le dynamisme intérieur, qui donne du mouvement à ce qui, 
sans lui, resterait inerte, ou dans lequel il convient de replonger tout 
mouvement externe auquel emprunterait l’image mais qui, à lui seul, 
ne peut suffire à lui donner clarté, unité et cohérence : ainsi, le rêve de 
vol est mal concrétisé par l’image des ailes battantes, image sans réelle 
consistance dont le mouvement satisferait sans doute une imagination 
visuelle, mais qu’aucun rêveur ne saurait vivre, parce qu’elle schéma-
tise mal l’instinct de légèreté qui l’anime ; il faut leur préférer les ailes 
minuscules qui s’attachent aux talons de Mercure : 

Nous n’hésiterions guère à faire de ces petites ailes […] le signe de la sincérité 
du rêveur. Quand un poète, dans ses images, sait suggérer ces ailes minuscules, 
on peut avoir quelque garantie que son poème est en liaison avec une image 
dynamique vécue. Alors il n’est pas rare que l’on reconnaisse à ces images 
poétiques une consistance particulière qui n’appartient pas à des images 
assemblées par la fantaisie24. 

La sincérité s’entend alors comme l’exigence de replacer l’image 
dans le dynamisme de la vie subjective, écartant ainsi l’imagination de 

21	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 43.
22	 Id., L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement., Op. cit., p. 52.
23	 Cf., ibid., p. 13.
24	 Ibid., p. 39.
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l’arbitraire des jeux de la fantaisie qui assemble, de l’extérieur, des élé-
ments disparates, toujours déjà, en un sens, sur le point de se séparer. La 
fantaisie ne donne pas la mesure de l’imagination créatrice, parce qu’elle 
manque d’un principe spirituel interne, de sorte que ses montages, si 
extravagants soient-ils, ne nous affranchissent pas du monde objectif, du 
monde éparpillé « en choses disparates, en solides immobiles et inertes, 
en objets étrangers à nous-mêmes25 ». La sincérité impose ainsi au poète 
ou au lecteur de poèmes de projeter son être dans l’image, c’est-à-dire 
de ne pas s’en remettre aux habitudes rhétoriques, non seulement parce 
que l’habitude est pour Bachelard une marque d’inertie psychique26, 
mais encore parce qu’il s’agit de ne pas se contenter d’images toutes 
faites, comme l’image des ailes, qui ne sont pas seulement vaines, mais 
également obscures tant qu’elles sont détachées de tout mouvement vécu.

Cette description bachelardienne de l’imagination comme expres-
sion du dynamisme intérieur de l’être psychique renvoie à une lecture 
schopenhauerienne du rapport entre psychisme et image : 

Les poèmes seuls peuvent produire au jour les forces cachées de la vie spi-
rituelle. Ils sont, au sens schopenhauerien du terme, le phénomène de ces 
forces psychiques27. 

Ainsi, de même que Schopenhauer pouvait écrire que le surgissement 
d’un acte de volonté dans la conscience opérait « un passage immédiat 
de la chose en soi et non temporelle dans le phénomène28 », de même, 
Bachelard souligne, à propos de l’acte de parole – l’image étant pour 
lui avant tout non l’image vue, mais l’image parlée – que, « nulle part, 
dans tout le règne de la volonté, le trajet n’est plus court qui va de la 

25	 Id., L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, J. Corti, 1942, p. 17.
26	 Cf., Id., L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Op. cit., p. 19.
27	 Ibid. p. 52. Cette lecture schopenhauerienne de l’image est en même temps une critique 

de Schopenhauer, dans la mesure où chez ce dernier l’expérience esthétique correspond 
au moment de la négation de la volonté. Bachelard reproche ainsi, à plusieurs reprises, 
à Schopenhauer, d’avoir dissocié la contemplation de la volonté : « La philosophie de 
Schopenhauer a montré que la contemplation esthétique apaise un instant le malheur des 
hommes en les détachant du drame de la volonté. Cette séparation de la contemplation et 
de la volonté efface un caractère que nous voudrions souligner : la volonté de contempler. 
La contemplation elle aussi détermine la volonté. L’homme veut voir. Voir est un besoin 
direct. La curiosité dynamise l’esprit humain », Id., L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination 
de la matière, Op. cit., p. 41.

28	 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. fr. Burdeau, 
Paris, PUF, 1966, p. 893.
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volonté à son phénomène29 ». Cette référence à Schopenhauer explique 
qu’il faille pour Bachelard unir l’imagination et la volonté : 

La volonté, si on la saisit dans l’acte de la parole, apparaît dans son être incon-
ditionné. C’est là qu’il faut chercher le sens de l’ontogénèse poétique, le trait 
d’union des deux puissances radicales que sont la volonté et l’imagination30. 

Or, c’est à partir de cette union que se manifeste, dans toute sa radi-
calité, le caractère subjectif de l’image poétique. En effet, appréhender 
le sujet seulement comme imagination dynamique conduirait certes à 
exalter le psychisme, mais pour le tourner aussitôt vers les images qui 
en sont le produit et dont le contenu ne renvoie pas immédiatement à 
cette productivité psychique. En revanche, appréhender l’imagination 
comme volonté impose de considérer les images comme l’expression de 
la force psychique subjective, et de leur donner cette force pour contenu.

Pourtant, il n’y va pas seulement d’une subjectivation de l’image, de 
la référence de toute image à une image dynamique vécue, mais encore 
d’une subjectivation du sujet par l’image – s’il est vrai que le sujet ima-
ginant est constitué par les images qu’il suscite. S’il faut donc référer 
l’image au sujet, il faut en retour référer le sujet à l’image, non certes 
comme à un objet qui lui ferait face dans son altérité, mais comme à 
un lieu qui l’accueille et lui permet de se constituer. En toute rigueur, 
le sujet ne se tient pas sous l’image, mais plutôt en elle. Toute rêverie 
est spatialisante, et une poétique de la rêverie est toujours à ce titre en 
même temps une poétique de l’espace. Or l’espace qu’ouvre la rêverie 
est l’espace du chez soi, c’est-à-dire :

Un milieu sans obstacles où aucun être ne dit non. […] L’homme de la rêverie 
est toujours dans l’espace d’un volume. Habitant vraiment tout le volume de 
son espace, l’homme de la rêverie est de toute part dans son monde, dans un 
dedans qui n’a pas de dehors. […] Le monde ne lui fait plus vis-à-vis. Le moi 
ne s’oppose plus au monde. Dans la rêverie, il n’y a plus de non-moi. Dans 
la rêverie, le non n’a plus de fonction : tout est accueil31. 

L’espace d’un volume, l’espace qu’occupe le corps, c’est aussi l’espace 
de l’enroulement sur soi-même du corps – volumen signifie « chose 

29	 G. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Op. cit., p. 276.
30	 Ibid.
31	 Id., La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 144.
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enroulée » –, et habiter tout le volume de son espace, c’est y accomplir 
une involution en soi-même, entrer en contact avec soi. C’est bien en 
ces termes que Bachelard décrit le repos, autre nom de l’intimité, un 
repos qui, chez l’homme, n’est pas inertie mais « qui a une intensité32 » : 

Pris dans ses aspects humains, le repos est dominé nécessairement par un 
psychisme involutif. Le repliement sur soi ne peut pas toujours rester abstrait. 
Il prend les allures de l’enroulement sur soi-même, d’un corps qui devient objet 
pour soi-même, qui se touche soi-même33.

Ainsi la rêverie ouvre-t-elle au moi l’espace où il peut accomplir un 
mouvement vers soi, l’espace d’une auto-affection, cet espace du dedans 
que réclame l’affectivité pour donner naissance au sujet. Cet espace est 
celui de la maison. Toute image est cosmique :

Même dans des images isolées, on sent en action ces fonctions cosmiques 
de la littérature. Une image littéraire suffit parfois à nous transporter d’un 
univers dans un autre34. 

Or son cosmos est d’abord celui de la maison : « …la maison est 
notre coin du monde. […] Elle est un vrai cosmos. Un cosmos dans toute 
l’acception du terme35 ». Il y a certes, précise Bachelard, des images qui 
ouvrent des espaces d’hostilité, mais, ajoute-t-il, « dans le règne des 
images36 », l’intimité l’emporte sur l’extériorité. Ainsi, si « tout espace 
vraiment habité porte l’essence de la notion de maison37 », et si l’image 
ouvre au rêveur un espace dont il occupe tout le volume, alors toute 
image porte l’essence de la notion de maison. Toute image est, en ce 
sens, une maison. Dès lors, c’est parce que toute image est une maison 
qu’elle est ce qui permet au sujet d’accomplir sa subjectivation : elle lui 
permet d’être soi en étant chez soi, dans l’espace même de l’identification 
à soi-même qu’est la maison. Il faut d’ailleurs noter ici que cette sub-
jectivation qui s’opère par l’image permet de souligner le propre de 
l’intentionnalité imageante. Remettre en conscience première la création 

32	 Id., La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, Paris, J. Corti, 1948., 
p. 5.

33	 Ibid.
34	 Id., L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Op. cit., p. 284.
35	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 24.
36	 Ibid., p. 17.
37	 Ibid., p. 24.
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des belles images, comme y invite la phénoménologie bachelardienne 
de l’image, c’est habiter le monde de l’image, c’est y être chez soi. En ce 
sens, l’intentionnalité imageante se distingue de toute intentionnalité 
constituante, dans la mesure où elle se produit non pas comme repré-
sentation ou constitution, mais comme habitation. Ici, comme l’affirmait 
Levinas à propos de l’intentionnalité de la jouissance dans Totalité et 
Infini, le constitué conditionne et constitue le constituant : l’objet que 
je vise, l’image, me constitue comme sujet capable de la viser : elle me 
donne un soi en m’offrant son chez soi. 

C’est dans l’image ainsi comprise que le moi a le plus d’unité et tient 
le principe de son unité. Pourtant, cette unité est conquise à la faveur 
d’un mouvement de repli sur soi‑même, d’un mouvement d’introversion. 
Or, la subjectivation du sujet par l’image s’entend aussi au sens de la 
transformation et de l’élévation du moi, notions que nous pouvons 
rassembler sous celle de « sublimation », qui les contient en effet et qui 
est, par ailleurs, fréquemment mobilisée par Bachelard : 

La fonction principale de la poésie, c’est de nous transformer. Elle est l’œuvre 
humaine qui nous transforme le plus vite : un poème y suffit38.

Est-il permis d’apercevoir une transformation, le passage d’une 
manière d’être à une autre dans cette « rondeur du moi » – « car vécu 
du dedans, sans extériorité, l’être ne saurait être que rond39 » –, dans ce 
repli sur soi rendu possible par le non-moi accueillant de l’image ? La 
subjectivation du sujet par l’image consiste moins, semble‑t‑il, à nous 
transformer qu’à « nous donner à nous-mêmes une première constitution, à 
affirmer notre être intimement, par le dedans40 » ; elle prend davantage 
le sens d’une substantification du moi que d’une transsubstantiation 
substantielle – s’il est permis ici de faire entendre la signification alchi-
mique de la sublimation. Et comment, par ailleurs, saisir une quel-
conque orientation progrédiente, typique de la sublimation, dans cet 
enroulement sur soi-même du moi, dans le « psychisme involutif » du 
repos ? On dira que transformation et élévation se sont déjà produites, 
dans la mesure où c’est bien par l’imagination, et non depuis le monde 
plat de la perception que le moi s’affirme par le dedans, qu’il habite 

38	 Id., Lautréamont, Paris, J. Corti, 1939, p. 105.
39	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 213.
40	 Ibid., 210, ns.
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son « premier monde41 », celui de l’être chez soi, si bien que ce premier 
monde ou cette première constitution du moi n’ont paradoxalement rien 
d’immédiat et confèrent au moi « un être nouveau42 » relativement à 
celui qui est le sien dans le monde de la perception et du souvenir – la 
maison imaginée n’étant précisément pas la maison natale, la maison 
du souvenir, mais la maison onirique, située « au-delà du passé vrai43 », 
« hors de l’être de notre propre vécu44 ». Pourtant, l’être transformé 
par l’imagination est également un être qui doit se transformer sans 
cesse, s’il est vrai que l’imagination est moins la « faculté de former des 
images » que la « faculté de nous libérer des images premières, de chan-
ger les images45 ». Mais comment envisager ici la sublimation ? On ne 
saurait l’envisager à la manière de celle qui se produit sur le versant de 
la connaissance objective, où prévaut une « sublimation dialectique46 » 
procédant d’un « refoulement conscient », d’une « volonté constante de 
redressement47 » en quoi consiste la rectification des erreurs objectives, 
par opposition à la sublimation en son sens strictement psychana-
lytique que Bachelard qualifie de « sublimation continue », dans la 
mesure où elle « garde le contact avec la vie des passions48 », et qui est 
au fond illusoire et régressive, puisque, comme le travail du rêve (car 
c’est bien du rapport montrer-cacher typique du travail du rêve que 
Bachelard semble rapprocher la sublimation telle que, selon lui, la décrit 
la psychanalyse classique), elle n’est qu’une « illusion qui couvre et qui 
compense un instinct désavoué49 ». Cela reviendrait en effet à concevoir 
la subjectivation du sujet par l’image sur le modèle de sa subjectivation 
par la connaissance scientifique, qui est normalisante, car elle consiste 
en la substitution au psychisme contingent d’un psychisme qui se 
compose « dans les belles formes de la pensée rationnelle50 ». Il est vrai 
que Bachelard fait de cette volonté de redressement un trait général du 
psychisme, qu’il s’agisse du psychisme des concepts ou du psychisme des 

41	 Ibid., p. 26.
42	 Ibid., p. 12.
43	 Ibid., p. 33.
44	 Id., Fragments d’une poétique du feu, Paris, PUF, 1988, p. 39-40.
45	 Id., L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Op. cit., p. 7.
46	 Id., La psychanalyse du feu, Op. cit., p. 164.
47	 Ibid., p. 165.
48	 Ibid., p. 163-164.
49	 Id., L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Op. cit., p. 142.
50	 Id., Le rationalisme appliqué, Op. cit., p. 15.
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images. Par ailleurs, il voit dans la méthode du rêve éveillé de Robert 
Desoille la possibilité d’une cure psychanalytique dont la finalité serait 
la sublimation (ce qui n’est pas le cas de la cure selon la psychanalyse 
classique), « une sublimation autonome qui soit une véritable éducation 
de l’imagination51 ». La psychologie de l’esprit scientifique comme celle 
de l’âme poétique relèveraient ainsi toutes deux d’une « psychologie 
normative52 ». On chercherait pourtant en vain dans l’objet poétique, 
c’est-à-dire dans l’image isolée, qui tire sa force des forces du psychisme, 
un caractère normatif, et dans le rapport que le moi entretient avec 
elle, une quelconque exigence de normalisation, si par là on entend une 
obligation et une coercition. Autrement dit, à l’opposition de la feinte 
et de la sincérité doit correspondre une opposition entre la sublimation 
intellectuelle et la sublimation poétique. 

On sait que pour Freud la sublimation, comprise comme un pro-
cessus par lequel la libido d’objet se dirige vers un but desexualisé, se 
produit à la faveur de la transformation de la libido d’objet sexuelle en 
libido narcissique, c’est-à-dire lorsque le Moi adopte les traits de l’objet 
et s’offre alors au Ça comme objet d’amour : 

La transposition de la libido d’objet en libido narcissique, qui se produit ici, 
comporte manifestement un abandon des buts sexuels, une désexualisation, 
donc une espèce de sublimation53. 

Un passage de L’eau et les rêves consacré au mythe de Narcisse, que l’on 
nous permettra de citer un peu longuement, nous semble pouvoir être 
lu à la lumière de ces considérations. Bachelard y établit à son tour un 
lien entre narcissisme et sublimation, en passant par l’idée d’idéalisation 
(que Freud, cependant, dans Pour introduire le narcissisme, distinguait 
expressément de la sublimation), à la faveur de la relation que Narcisse 
entretient avec ses propres images, qui sont ses doubles idéalisés. Or, si 
l’image est le moi projeté dans les choses, et si, par ailleurs, l’image, qui 
vient inquiéter le réel par son irréalité, en opère l’idéalisation même54, 
rien n’interdit alors de la considérer comme le double idéalisé du moi, 

51	 Id., La terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, J. Corti, 
1947, p. 135.

52	 Ibid., p. 106.
53	 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981, p. 242.
54	 Cf., G. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Op. cit., p. 173 : 

« L’idéal, c’est de faire l’être aussi grand, aussi vif que ses images ».
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et de lire par conséquent ces pages consacrées au mythe de Narcisse 
comme la description paradigmatique de la relation qui existe entre le 
moi et l’image. C’est sans doute ce que vise Bachelard en soulignant 
l’importance d’un tel narcissisme pour une psychologie de l’imagination 
– psychologie qui, par là même, ne saurait à proprement parler être dite 
« normative », comme le montre précisément l’idée d’une sublimation 
pour un idéal opposée à la sublimation contre les instincts : 

Narcisse va donc à la fontaine secrète, au fond des bois. Là seulement, il sent 
qu’il est naturellement doublé. […] Près de la fontaine prend ainsi naissance 
un narcissisme idéalisant dont nous voudrions montrer l’importance pour une 
psychologie de l’imagination. Cela nous semble d’autant plus nécessaire que la 
psychanalyse classique paraît sous-estimer le rôle de cette idéalisation. En effet, 
le narcissisme n’est pas toujours névrosant. Il joue aussi un rôle positif dans 
l’œuvre esthétique, et par des transpositions rapides, dans l’œuvre littéraire. 
La sublimation n’est pas toujours la négation d’un désir ; elle ne se présente 
pas toujours comme une sublimation contre des instincts. Elle peut être une 
sublimation pour un idéal. Alors Narcisse ne dit plus : « Je m’aime tel que je 
suis », il dit : « Je suis tel que je m’aime. » Je suis avec effervescence parce que 
je m’aime avec ferveur. Je veux paraître, donc je dois augmenter ma parure. 
Ainsi la vie s’illustre, la vie se couvre d’images. La vie pousse ; elle transforme 
l’être ; la vie prend des blancheurs ; la vie fleurit ; l’imagination s’ouvre aux 
plus lointaines métaphores ; elle participe à la vie de toutes les fleurs. Avec 
cette dynamique florale la vie réelle prend un nouvel essor. La vie réelle se 
porte mieux si on lui donne ses justes vacances d’irréalité55.

Il n’y a rien de surprenant à voir surgir le narcissisme dans une 
conception de l’intentionnalité pour laquelle objet et sujet ne cessent 
d’échanger leurs rôles, où les images dans lesquelles se projette le moi sont, 
à ce titre, toujours en même temps des images de soi. Un tel narcissisme 
est non névrosant au sens où l’entendait Freud dans la mesure où, dans 
cette dualité sujet-objet « irisée, miroitante56 », la libido ne perd pas sa 
mobilité en refluant vers le moi57, celui-ci ne cessant de se projeter dans 
des images qui le doublent et l’augmentent. Car ce qui est ici significatif 
est en effet ce besoin de paraître, d’augmenter sa parure, qui permet de 
parler d’un narcissisme idéalisant, mais qui, par-dessus tout, constitue 

55	 Id., L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Op. cit., p. 35.
56	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit. p. 4.
57	 Selon Freud, « c’est cette diminution de la mobilité de la libido qui devient pathogène », 

Introduction à la psychanalyse, tr. S. Jankélévitch, Paris, Petite bibliothèque Payot, 1964, 
p. 398.
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pour Bachelard le propre de l’imagination littéraire : « …la vie littéraire 
est parure, ostentation, exubérance58 ». C’est à partir de cette monstration 
exubérante, qui marque l’extrême mobilité de l’intentionnalité imagi-
nante, multipliant sans fin les « investissements d’objets », et non plus 
à partir de ce refoulement conscient à l’œuvre dans la rectification des 
erreurs objectives, que l’on peut faire droit à l’idée d’une « sublimation 
dialectique », libre à l’égard de la relation montrer-cacher qui caractérise 
encore selon Bachelard la sublimation telle que l’entend la psychanalyse 
classique. Cette critique adressée à la psychanalyse est d’ailleurs loin 
d’aller de soi, si l’on veut bien distinguer la sublimation du symptôme 
et si, à la limite, comme le souligne Jean Laplanche, le processus de la 
sublimation se marque par l’oubli de son point de départ : 

Si on va au fond des formulations et des exemples freudiens, on arrive à un 
paradoxe beaucoup plus gênant : il ne s’agit pas simplement de substituer un 
but à un autre dans un mouvement pulsionnel qui resterait dans l’ensemble 
le même ; il ne reste dans le sublimé ni le but, ni l’objet, ni même la source 
de la pulsion, si bien que nous sommes supposés retrouver finalement la seule 
« énergie sexuelle » ; mais une énergie sexuelle… elle-même « désexualisée », 
déqualifiée, mise au service d’activités non-sexuelles59. 

Une note isolée des Fragments d’une poétique du feu souligne à cet égard 
avec beaucoup de profondeur ce paradoxe constitutif du processus de la 
sublimation : « Pour bien monter il faut partir de très bas. Pour bien 
monter il faut oublier le très bas60 ». Un tel paradoxe permet d’envisager 
– et là se situe à nos yeux l’originalité de la reprise bachelardienne du 
concept de sublimation – l’idée d’une monstration qui ne cache rien, 
d’une relation à l’objet sublimé qui ne masque plus les pulsions et n’en 
est plus, par conséquent, la négation ni le masque, une « sublimation 
pure, […] qui ne sublime rien61 ». Il y aurait là d’ailleurs, pour une 

58	 G. Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination de la matière, 
Op. cit., p. 76. Cf. aussi, Bachelard, Fragments d’une poétique du Feu, Op. cit., p. 51-52 : 
« “Tu montres trop, donc tu caches.” Tel est le jugement que le psychanalyste prononce 
contre son patient. […] Quand l’expression multiplie les nuances, quand elle nuance des 
nuances, le psychanalyste voit là un écran bariolé, un écran installé par un refoulement 
subtil. […] Mais poser le problème sous le signe d’une pensée habile à préserver des 
secrets ne tient pas compte de l’exubérance des paroles qui imaginent. ».

59	 Jean Laplanche, Problématiques III. La sublimation, Paris, PUF, 1983, p. 122.
60	 G. Bachelard, Fragments d’une poétique du feu, Op. cit., p. 53.
61	 Id., La poétique de l’espace, op. cit., p. 12.
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philosophie de l’imagination créatrice, de quoi élaborer à nouveaux 
frais la « différence radicale62 » qui, selon Bachelard, existe entre le rêve 
nocturne et la rêverie poétique, en soulignant que le premier, dont le 
travail est analogue à celui de la formation de symptôme, consiste en 
une figuration substitutive par laquelle, en s’imageant visuellement, et 
donc en se dissimulant, les pensées du rêve permettent au désir qu’elles 
expriment de s’accomplir, figuration qui n’a rien de créateur dans la 
mesure où elle est l’œuvre d’une fantaisie qui se contente d’assembler 
des matériaux disparates préexistants, tandis que la seconde ne cesse 
de déréaliser le matériel fourni par la perception et affirme par là son 
caractère producteur. 

L’image, phénomène immédiat de la volonté, ne masque pas la vie 
profonde du sujet ; elle donne au contraire au sujet une vie de surface, 
une vie à la surface, sans souci de la profondeur – une vie d’exhibition, 
de parure. Surface où l’être peut sans doute avoir la tentation de se 
cacher, où la possibilité de se cacher demeure, mais où il veut d’abord 
se montrer, paraître. Il y a dans l’image davantage de monstration que 
de dissimulation : 

L’image […] a sans doute un sens dans la vie inconsciente, elle désigne sans 
doute des instincts profonds. Mais, en plus, elle vit d’un besoin positif 
d’imaginer. Elle peut servir dialectiquement à cacher et à montrer. Mais il 
faut montrer beaucoup pour cacher un peu et c’est du côté de cette montre 
prodigieuse que nous avons à étudier l’imagination63. 

La critique bachelardienne de l’approche psychanalytique de l’image a 
donc pour effet de rendre inopérante, pour décrire la vie poétique du sujet, 
la phénoménologie du masque que Bachelard, dans sa préface à l’ouvrage 
de R. Kuhn qui porte le même nom, avait explicitée en la ramenant à la 
dialectique de la feinte et de la sincérité. La « phénoménologie de l’être 
qui dissimule64 » convient davantage à la phénoménologie de l’esprit 
scientifique qu’à celle de l’esprit poétique. Cette critique nous impose 
par conséquent de penser la transformation du moi non pas comme 
étant solidaire d’inhibitions, fussent-elles « solides et claires65 », comme 
l’exige le refoulement conscient des erreurs objectives, mais comme 

62	 Id., La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 129.
63	 Id., La terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination de la matière, Op. cit., p. 76.
64	 Id., Le droit de rêver, Paris, PUF, Quadrige, 2001, p. 204.
65	 Id., La psychanalyse du feu, Op. cit., p. 164.
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résidant tout entière dans une monstration. Le moi qui se projette dans 
l’image se transforme en augmentant et en faisant varier les images. 
On suivra ainsi par exemple les variations que connaît la dialectique 
de la maison et de l’univers dans le chapitre ii de La poétique de l’espace, 
depuis l’attaque de l’hiver qui renforce les valeurs d’intimité et ne donne 
lieu encore à aucune lutte, jusqu’à l’affrontement de la tempête où la 
maison « se serre contre son habitant, […] devient la cellule d’un corps 
avec ses murs proches66 ». On a ici un bel exemple de « redressement », 
puisque le moi, littéralement, se redresse, les images du moi rassemblé 
sur soi dans la maison devenant des images de la hauteur, du corps 
debout dans la tempête, mais l’essentiel est peut-être moins ici l’idée 
de hauteur, certes importante chez Bachelard, que l’idée de variation à 
la faveur de laquelle il devient possible de concevoir comment le moi se 
transforme, c’est-à-dire comment le même, rassemblé sur soi, sans dehors, 
cherche l’autre ; ou encore, comment le moi substantif, ce moi subjectum 
de l’image, loin de s’appesantir sur lui-même, multiplie ses qualités 
et, par là même, se désubstantialise. À propos de l’imagination de la 
qualité, et l’imagination dans son exubérance n’est jamais autre chose 
qu’une imagination de la qualité, Bachelard écrit en effet : 

On fait preuve d’imagination en raffinant sur la sensation, en débloquant la 
grossièreté sensible (couleurs ou parfums) pour vanter les nuances, les bou-
quets. On cherche l’autre au sein du même. […] En effet, à quoi pourrait bien 
servir, dans le règne de l’imagination, le nom pourvu d’un adjectif unique ? 
L’adjectif ne serait-il pas alors immédiatement absorbé dans le nom ; comment 
l’adjectif résisterait-il à cette absorption67 ?. 

De lui-même, le moi imaginant pourrait dire, à la manière de Nietzsche : 
« Pauvre de moi, je suis une nuance ».

Telle est la subjectivation qui s’accomplit à partir de l’image. Si le 
moi se projette dans l’image, ce n’est pas dire que l’image n’en serait 
que la reproduction, puisque dans cette projection même, le moi se 
transforme. L’image, qui est le double du moi, n’en est pas le reflet. Sujet 
de l’image, le moi ne l’est pas au sens où il serait déjà constitué avant 
même de se projeter en elle, au sens d’un donné qu’il s’agirait de refléter. 
Il ne se constitue que de manière progressive, et jamais définitive, en 

66	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 57.
67	 Id., La terre et les rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, Op. cit., p. 83.
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faisant varier les images. Comme nous l’indiquions en commençant, il 
en va bien du sujet dans son rapport à l’image comme du sujet dans son 
rapport à l’objectivité scientifique, qui ne se précise qu’à mesure que se 
précise le processus d’objectivation, et ce bien que la subjectivation par 
l’image poétique et la subjectivation par l’objet scientifique s’orientent 
à rebours l’une de l’autre. Par là, Bachelard s’accorde avec Cassirer, qui 
ne considérait les formes de la culture « ni comme une simple expres-
sion de l’intérieur ni comme la reproduction des figures d’une réalité 
extérieure68 », mais comme une manière chaque fois nouvelle d’établir 
leur domaine, de définir le moi et le non-moi. Il reste que, à la différence 
de Cassirer, il n’a pas posé – et a même récusé – la question de savoir : 

Comment ces formes différentes de conception du moi et du monde peuvent 
être unifiées – non pas de savoir si elles reproduisent une seule et même 
« chose » existant en soi, mais si elles se complètent pour former une totalité 
et un système unique des activités de l’esprit69. 

La raison en est, pensons-nous, que si l’on envisage réellement les 
formes de la culture comme différents modes de subjectivation du 
sujet, comme des moyens par lesquels le sujet accomplit son mouve-
ment vers soi – et c’est bien cette approche de la culture à partir de la 
subjectivation ou de l’accomplissement de soi qui fait ressortir toute 
la richesse de son concept70 –, et non d’abord comme des formes de 
l’esprit objectif, comme c’est le cas chez Cassirer malgré son insistance 
sur le fait que le sujet trouve une manière d’être nouvelle dans chaque 
forme nouvelle, la question de leur unité ne se pose pas. En effet, dans 
la mesure où le point de vue qui domine est celui du sujet, de sa venue 
à soi à partir des formes de l’esprit objectif, on ne saurait se mettre en 
quête d’un moment immanent à chacune de ces formes susceptible d’en 
assurer l’unité (comme l’est la notion de symbole chez Cassirer), car ce 
serait laisser se déployer de manière autonome la logique intrinsèque à 

68	 Ernst Cassirer, La philosophie des formes symboliques. 1. Le langage, tr. J. Lacoste, Paris, 
Minuit, 1972, p. 35.

69	 Ibid., p. 33-34.
70	 Comme l’écrit Simmel à propos du concept de culture : « Toute la richesse réalisée dans 

ce concept consiste en ceci : que des productions objectives, sans rien perdre de leur 
objectivité, se trouvent intégrées dans le processus d’accomplissement des sujets, lui 
servant de voie ou de moyen », Georg Simmel, La tragédie de la culture et autres essais, tr. 
S. Comille et P. Ivernel, Paris, Rivages, 1988, p. 213.
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l’esprit objectif ; et on ne saurait davantage, dès lors que le sujet apparaît 
irréductiblement pluralisé par ces formes par la médiation desquelles 
il s’accomplit, faire appel à un Geist anonyme et neutre depuis lequel il 
serait possible de « les embrasser toutes d’un seul regard71 », à titre de 
produits renvoyant à un unique procès créateur qui n’est jamais chez 
Cassirer que le reflet de cette unité objective. Bachelard nous semble 
ainsi, par son souci d’intégrer les formes de la culture dans le processus 
de subjectivation du sujet, beaucoup plus proche de Simmel que de 
Cassirer. Plus encore, en mettant le sujet, d’une part, à l’épreuve des 
structures normatives de la connaissance scientifique et, d’autre part, 
au contact du poème dont la forme, ramenée à l’image isolée, coïncide 
immédiatement avec la vie subjective, il nous semble confirmer, à sa 
manière, le diagnostic de Simmel sur la culture de son époque, époque 
où le rapport entre l’individu et les formes de l’esprit objectif ne va plus 
de soi, où « la vie ressent la forme en tant que telle comme quelque chose 
qui lui est imposé, et veut briser la forme en général et pas seulement 
telle ou telle forme, et la résorber dans son immédiateté72 ». Le conflit 
entre la vie subjective et les formes de l’esprit objectif se manifeste alors à 
partir du conflit entre deux formes de subjectivation, l’une dans laquelle 
l’objet se donne comme le phénomène immédiat du sujet, l’autre dans 
laquelle le sujet vient en soi en rompant avec soi au profit de l’objet 
incommensurable au psychisme subjectif.
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71	 E. Cassirer, La philosophie des formes symboliques, 1. Le langage, Op. cit., p. 23.
72	 G. Simmel Philosophie de la modernité, Op. cit., p. 385.
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