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HIERONIMUS (Gilles), « Gaston Bachelard, une poétique de l’initiative »

RÉSUMÉ – Cet article montre comment Gaston Bachelard trace les linéaments
d’une philosophie de l’action inédite, qui fait de la rêverie une fonction
poético-pratique décisive, et le foyer central d’une poétique de l’initiative
renouvelant – à la faveur d’un dialogue croisé avec Henri Bergson et Jean-Paul
Sartre – l’approche classique de la liberté comme acte de commencer.

MOTS-CLÉS – Action, initiative, imagination, rêverie, Henri Bergson, Jean-Paul
Sartre

ABSTRACT – This article shows how Gaston Bachelard traces the lineaments of
a new philosophy of action, making reverie a decisive poetic-practical
function, and making it possible to elaborate a poetics of initiative, which
renews the classical approach to freedom as an act of beginning.

KEYWORDS – Action, initiative, imagination, reverie, Henri Bergson, Jean-
Paul Sartre



GASTON BACHELARD,  
UNE POÉTIQUE DE L’INITIATIVE

Dans l’ordre de l’imagination, tout 
est bien qui commence bien.
Gaston Bachelard

Gaston Bachelard trace en filigrane une philosophie de l’action 
inédite, faisant droit aux exigences de la raison et aux puissances de 
l’imagination. Cette philosophie prend, sur son versant imaginatif, la 
forme de ce que nous appellerons une Poétique de l’initiative. Par ini-
tiative, on entendra l’acte de commencer (initiare), d’initier une action 
nouvelle et novatrice, capable de rompre avec un passé et d’inaugurer un 
avenir, pour introduire dans l’être une certaine nouveauté. Par poétique, 
l’étude des modalités et des conditions selon lesquelles l’imagination, 
et plus précisément la rêverie, peut contribuer à libérer et à nourrir les 
capacités d’initiative du sujet, pour lui ouvrir de nouvelles possibilités 
d’action. À rebours d’une croyance dominante, qui réduit la rêverie à 
une attitude passive de déni du réel et de fuite dans l’imaginaire, stérile 
sur le plan de l’action individuelle et collective, l’auteur du Droit de rêver 
en fait une activité psychique décisive, autrement en prise avec le réel, et 
dotée d’une singulière portée poético-pratique : ressaisie comme rapport 
actif, incarné et engagé, à des images de prédilection recrutées pour 
leur aptitude à dynamiser, à étayer et à éclairer l’agir, la rêverie nous 
reconduit à l’imaginaire comme à l’arrière-plan onirique dont émergent 
nos initiatives les plus personnelles et les plus novatrices.
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96	 GILLES HIERONIMUS

« L’INSTANT QUI DÉCIDE ET QUI ÉBRANLE » :  
DE LA PHILOSOPHIE DE L’ACTION  

À LA PHILOSOPHIE DE L’ACTE

Bachelard revendique dès L’intuition de l’instant une « philosophie de 
l’acte » orientée contre la « philosophie de l’action » de Bergson1, et 
transpose au passage sur le terrain pratique l’opposition métaphysique 
entre « philosophie de l’instant » et « philosophie de la durée2 ». La 
notion d’acte désigne avant tout, dans le cadre de sa métaphysique 
dynamiste, l’actualisation d’une « énergie d’existence3 » se phéno-
ménalisant de façon instantanée et discontinue, au gré d’émergences 
successives, sur les plans superposés de la matière, de la vie et de l’esprit. 
Dans ce cadre, instant et acte entretiennent une relation de réciprocité 
clairement thématisée sur le terrain psychologique et moral : « Il n’y 
a que la paresse qui soit durable, l’acte est instantané. Comment ne 
pas dire alors que réciproquement l’instantané est acte4 ? » La cri-
tique bergsonienne de l’idée d’instant comme césure abstraite rend 
d’emblée impossible et impensable toute véritable initiative : « Ayant 
triomphé en prouvant l’irréalité de l’instant, comment parlerons-nous 
du commencement d’un acte5 ? » L’action, loin de trouver son origine 
dans la poussée d’une durée continue, procède d’un acte de décision 
instantanée, en rupture avec toute paresseuse continuité : « Un acte est 
avant tout une décision instantanée, et cet acte porte toute la charge 
de l’originalité6 ». 

LA DYNAMOLOGIE DE L’AGIR

À partir de l’intuition initiale du primat métaphysique de l’instant, 
Bachelard ébauche une singulière dynamologie de l’agir, dont on peut 
dégager les idées-force :

1	 Gaston Bachelard, L’intuition de l’instant, Le Livre de Poche, Paris, p. 21.
2	 Ibid., p. 16.
3	 Id., La dialectique de la durée, PUF Quadrige, Paris, 2001, p. 131.
4	 Id., L’intuition de l’instant, op. cit., p. 23.
5	 Ibid., p. 18.
6	 Id., L’intuition de l’instant, op. cit., p. 19.
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Premièrement, toute action est dialectique, dans la mesure où l’acte 
qui l’initie se trouve précédé d’une hésitation qui se trouvera précisément 
surmontée à l’instant de la décision. Ce dépassement procède, non pas 
d’une dialectique logiciste, mais d’une dialectique dynamiste d’inspiration 
énergétiste, impliquant l’opposition entre des forces antagonistes. De 
façon générale, « l’action a lieu à travers une contradiction », au sens 
où elle implique un conflit entre une « bonne volonté » (active) et une 
« mauvaise volonté » (passive)7. Chaque action particulière implique à son 
tour la recherche d’un « équilibre entre des impulsions inverses8 », qui 
se cherche à travers l’hésitation, comme l’illustre l’exemple du joueur de 
billard : « les oscillations plus ou moins amples du bras qui rapprochent 
ou éloignent de la bille la pointe de la queue avant de porter le coup » 
expriment la crainte alternée de donner tantôt « un coup trop fort » tantôt 
« une poussée trop faible », en même temps que la nécessité, pour effectuer 
un geste efficace, d’administrer des énergies affectivo-motrices en ne les 
laissant « ni couler » (dans la continuité d’un geste passif et timoré) ni 
« exploser » (dans la discontinuité d’un geste actif et orgueilleux)9. Or, 
cette hésitation cesse à l’instant précis où s’établit cet équilibre dynamique, 
et où le coup peut être porté et/ou lâché avec succès. L’alternance plus 
ou moins rythmée entre des « impulsions inverses » (donner-retenir le 
coup) impliquant des « affectivités opposées » (orgueil-crainte), expression 
d’une hésitation créatrice, laisse alors place à une union vibratoire des 
contraires affectifs, correspondant à un tiers-état proprement ambivalent, 
dans lequel ces contraires conjuguent leurs vertus, pour soutenir un geste 
énergique, adroit et précis. La décision contracte ainsi dans l’instant 
l’alternance rythmique des impulsions opposées en ambivalence active : 
« Le resserrement d’une action sur l’instant décisif constitue à la fois l’unité 
et l’absolu de cette action10 ». Toutefois, c’est bien le joueur qui – par un 
acte conscient – décide d’initier véritablement son geste, autrement dit 
de libérer le coup, à l’instant où il sent que cet équilibre dynamique est 
atteint. La dynamique de l’acte, tout en engageant l’affectivo-motricité, 
ne suspend donc nullement le privilège de la conscience, qui décide de 
suspendre, de différer ou d’effectuer l’acte initial : « L’essentiel pour le 

7	 Id. La dialectique de la durée, op. cit., p. 71.
8	 Loc. cit.
9	 Ibid., p. 70sq.
10	 Ibid., p. 17.
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comportement temporel est de commencer le geste – mieux, de lui permettre 
de commencer. Toute action est nôtre par cette permission11 ». En ce sens, 
l’instant décisif est celui d’une décision que le sujet accepte de prendre 
dans la mesure où cette dernière s’est d’abord présentée à lui – au seuil 
de l’agir effectif – avec une sorte d’évidence dynamique. Il peut alors, 
pour reprendre une expression récurrente de Bachelard, « devenir le sujet 
du verbe » commencer, sans se trouver dessaisi de sa capacité d’initiative 
propre, que ce soit par la pression intérieure de quelque « irrésistible 
poussée12 » affective qui le déterminerait à commencer, ou par la pression 
extérieure d’un réel auquel il s’agirait seulement de s’adapter.

Deuxièmement, toute action procède ainsi d’un « acte initial » ou 
d’une « décision instantanée » dont elle constitue le déploiement secon-
daire et subalterne : 

Une fois qu’on a mis en valeur l’influence des instants actifs, on comprend 
mieux le caractère subalterne des conséquences qui peuvent traîner plus ou 
moins derrière la décision13.

Troisièmement, toute action complexe intègre, dans un tissu temporel 
discontinu, une pluralité plus ou moins cohérente d’actes instantanés 
reprenant et renouvelant l’acte initial. L’acte qui l’initie doit, pour s’inscrire 
dans la durée ou se déployer en action, être réinitié au gré de reprises 
instantanées et discontinues. Ces reprises constituent autant d’« actes 
intercallaires » qui s’insèrent entre le commencement et la fin de l’action, 
et la constituent graduellement par un processus d’intercallation et truf-
fage. Elles introduisent discrètement dans son développement effectif 
– par micro-émergences – un différentiel de nouveauté, produisant ainsi 
ce que l’on pourrait appeler, dans un style non-bergsonien, une création 
discontinue d’imprévisible nouveauté. Le développement de l’acte initial 
laisse en effet toujours ouverte des « possibilités d’arrêt et de déviation », 
permettant d’y introduire « une juste mesure de nouveauté », autrement dit 
des variations maîtrisées14. Bachelard reprend à son compte une analyse 
de Samuel Butler, selon lequel « l’introduction d’éléments légèrement 

11	 Ibid., p. 27.
12	 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, PUF Quadrige, Paris, 1993, 

p. 127.
13	 G. Bachelard, La dialectique de la durée, Op. cit., p. 45.
14	 Ibid., p. 87.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Gaston Bachelard, une poétique de l’initiative 	 99

nouveaux dans notre manière d’agir nous est avantageuse », parce qu’elle 
permet à ces éléments de « se fondre » avec l’ancien et de la renouveler, là 
où une « déviation trop grande de notre pratique ordinaire » bloquerait 
la « synthèse de la nouveauté et de la routine » s’effectuant au gré de 
ces « instants féconds » qui, proprement décisifs, forment les nœuds de 
l’action15. Dès lors : « le schème de l’analyse temporelle d’une action 
complexe est nécessairement un discontinu16 », et cette analyse implique 
de fixer « l’ordre et l’importance dynamique des instants décisifs » qui la 
constituent17, eux‑mêmes fonctions du différentiel de nouveauté qu’ils 
introduisent ou de la « déviation » qu’ils opèrent par rapport au temps 
horizontal et répétitif de l’action continue. 

Enfin, toute action complexe s’organise selon des rythmes, à travers 
lesquels les actes qui la scandent se synchronisent et se coordonnent 
de façon cohérente et opératoire. Il incombe au sujet d’imprimer à ses 
(re)commencements des rythmes suffisamment réguliers pour qu’ils se 
consolident en actions durables, cohérentes et consistantes :

Encore une fois, c’est à notre conscience que revient la charge de tendre sur le 
canevas des instants une trame suffisamment régulière pour donner en même 
temps l’impression de la continuité de l’être et de la rapidité du devenir18. 

Les rythmes déterminés par la conscience forment cette trame qui, ten-
due sur le canevas discontinu des instants décisifs, contribue à les nouer 
pour former le tissu de l’action : ils organisent dans le temps horizontal 
de l’action, par la structurante périodicité de leur mouvement, la suite 
discontinue de ces instants qui, eux, relèvent d’un temps vertical ou 
vibré. La pensée structure ainsi par son activité rythmique, ou consolide 
en actions continues, une pluralité discontinue d’actes initiaux, selon 
une dynamique active-passive engageant l’être entier : 

Pour penser, pour sentir, pour vivre (nous soulignons), il faut mettre de l’ordre 
dans nos actions, en agglomérant des instants dans la fidélité des rythmes19.

15	 Id., L’intuition de l’instant, Op. cit., p. 65.
16	 Ibid., p. 19.
17	 Ibid., p. 73. Voir aussi La dialectique de la durée, op. cit., p. 45 : « Il n’y a pas d’autres 

moyens d’analyser une action qu’en la recommençant. Et il faut alors la recommencer “en 
décomposant”, c’est-à-dire en énumérant et en ordonnant les décisions qui la constituent. »

18	 Loc. cit.
19	 Id., L’intuition de l’instant, Op. cit., p. 20.
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LA LIBERTÉ DES COMMENCEMENTS

Bachelard ébauche ainsi une nouvelle conception de la liberté, adossée 
à sa métaphysique de l’instant. L’acte libre n’est plus l’expression éruptive 
d’un passé substantiel contracté en durée, mais une suite discontinue 
d’actes discrètement novateurs, rythmés avec énergie, adresse et lucidité. 
La dynamologie de l’acte initial montre, en somme, qu’une liberté en 
acte est toujours une « liberté des commencements20 », se déclinant 
pour ainsi dire triplement : comme acte de commencer (ou d’inaugurer 
une certaine nouveauté), comme acte de recommencer (ou de reprendre 
de façon renouvelée l’acte initial), enfin comme acte de rythmer ces (re)
commencements. Déjà, L’intuition de l’instant soulignait « tout ce qu’il y avait 
de liberté affirmée dans un commencement absolu », et se proposait de 
« décrire l’histoire efficace avec des commencements21 ». La dialectique 
de la durée fait de la « permission de commencer » le pivot de l’action 
et de son octroi l’apanage d’un esprit attentif22. Bachelard y souligne 
les vertus novatrices des recommencements répétés : « une nouveauté 
essentielle qui fait figure de liberté se manifeste dans ces reprises » qui, 
à l’instar des habitudes actives que ces dernières instaurent, relèvent 
d’une « répétition qui en s’instruisant construit23. » Enfin, la mise en 
rythme de ces (re)commencements implique « cette liberté dans leur 
liaison en des rythmes distincts », qui seule permet un « groupement 
actif et polymorphe des instants réalisateurs24. » Il en va en définitive 
d’une libre production de soi, cette dernière passant désormais par une 
fidélité réglée aux « instants qui nous ont créés25, » qui sont tout autant 
– au moins pour les plus actifs d’entre eux – ceux à travers lesquels 
nous nous sommes créés, à la faveur de décisions instantanées, ou d’actes 
proprement initiaux.

20	 Id., La dialectique de la durée, Op. cit., p. 50.
21	 Id., L’intuition de l’instant, op. cit., p. 24.
22	 Id., La dialectique de la durée, op. cit., p. 27 ; p. 49.
23	 Id., L’intuition de l’instant, op. cit., p. 82 ; p. 62.
24	 Ibid., p. 59 ; La dialectique de la durée, Op. cit., p. 50.
25	 Id., L’intuition de l’instant, Op. cit., p. 47. Bachelard nous suggère de partir « à la recherche 

des instants perdus ».
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LES « CONDITIONS PRÉ-INITIALES » DE L’INITIATIVE

Dans ce cadre métaphysique, le problème de la liberté n’a plus à être 
posé, comme chez Kant, en termes d’infraction à la légalité naturelle. 
Bergson avait déjà cherché à dépasser la position kantienne du problème 
de la liberté, en redéfinissant cette dernière comme actualisation de 
notre moi profond ou de notre durée substantielle. Il demeure toutefois 
tributaire du déterminisme classique, pourtant dépassé par la physique 
moderne. La dialectique de la durée appelle en effet à reconnaître, comme 
corrélat de la discontinuité du temps, « le caractère nécessairement 
lacuneux » de la causalité et « l’intervention de la probabilité dans les 
lacunes de l’enchaînement causal26. » L’idée de probabilité ordinale, 
empruntée à Eugène Dupréel, se trouve alors transposée sur le terrain 
d’une métapsychologie de la décision : 

Qu’on prenne une cause aussi efficace qu’on voudra, il y a aura toujours dans 
le développement de son efficacité un champ libre pour des possibilités d’arrêt 
et de déviation. À plus forte raison, il faut en tenir compte dans la description 
d’une conduite raisonnée où les possibilités deviennent les éléments d’une 
décision […]. La probabilité ordinale se présente, avant la décision, devant 
l’alternative que pose une conduite à inaugurer : elle incline sans nécessiter27. 

Le commencement de l’action doit donc être ressaisi, au seuil de la déci-
sion qui l’initie, à partir de ses « conditions pré-initiales », proprement 
métaphysiques : 

Si nous portions notre examen dans cet étroit domaine où l’attention devient 
décision, nous verrions ce qu’il y a de fulgurant dans une volonté où viennent 
converger l’évidence des motifs et la joie de l’acte. C’est alors que nous pourrions 
parler de conditions proprement instantanées. Ces conditions sont rigoureu-
sement préliminaires, mieux, pré-initiales puisqu’elles sont antécédentes à ce 
que les géomètres appellent les conditions initiales du mouvement. Et c’est en 
cela qu’elles sont métaphysiquement et non pas abstraitement instantanées28. 

Si la décision d’agir émerge de ces « conditions pré-initiales » relative-
ment indéterminées, l’acte libre exige de la part du sujet qu’il se replace 
– au seuil de toute initiative – dans ces conditions mêmes, pour prêter 

26	 Id., La dialectique de la durée, Op. cit., p. 85.
27	 Ibid., Op. cit., p. 87 et 88.
28	 Id, L’intuition de l’instant, Op. cit., p. 36.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



102	 GILLES HIERONIMUS

attention aux « possibilités d’arrêt et de déviation » qu’elles laissent 
ouvertes, ou aux libertés qu’elles réservent. Ces possibilités concernent 
jusqu’aux mobiles affectifs de l’acte, en vertu de ce que Bachelard nom-
mera plus tard un « principe d’indétermination de l’affectivité29. » En 
suspendant l’agir, l’esprit peut s’immerger dans ces pré-conditions et 
renouer avec « la liberté ou à la chance initiale du devenir », opérer « un 
retour à la liberté du possible30 », pour mieux prendre acte – à l’instant de 
la décision – des possibilités entrevues ou pressenties dans les lacunes de 
la causalité ou les interstices du déterminisme. Il peut exercer pleinement 
sa puissance de décision, lorsqu’il sait et sent, à l’issue de cette phase de 
préparation dynamique à travers laquelle pensée (« évidence des motifs ») 
et affectivité (« joie de l’acte ») cherchent leur point de convergence, que 
l’instant est venu d’agir. C’est alors bel et bien « l’instant qui décide et 
qui ébranle31 », mais sous l’égide d’une conscience attentive et active, 
capable de se laisser émouvoir tout en gardant l’initiative de la décision.

« L’IMAGE INITIALE » :  
DE LA PHILOSOPHIE DE L’ACTE  

À LA POÉTIQUE DE L’INITIATIVE

La dialectique de la durée, encore dominée dans l’ensemble par une 
approche rationaliste, ne thématise guère le rôle de l’imagination dans 
cette dynamologie de l’acte initial. Ce rôle se s’affirme toujours plus 
nettement au gré des ouvrages poétiques, qui élaborent une poétique 
de l’initiative dont on peut préciser les lignes de force :

Premièrement, l’image poétique donne à éprouver, sous la forme 
d’une visualisation affective amplifiée par les suggestions sémantiques 
et phonétiques du langage, le dynamisme paradoxal et ambivalent qui 
innerve nos actes les plus novateurs, anime nos initiatives les plus incarnées 
et les plus engagées. De même que l’acte de commencer réalisait, dans 
un temps vertical, un équilibre dynamique des impulsions contraires, 

29	 Id, La terre et les rêveries de la volonté, Op. cit., p. 178.
30	 Id, L’intuition de l’instant, Op. cit., p. 27 et p. 67.
31	 Ibid., p. 22.
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l’image poétique nouvelle réalise, dans l’instant de sa création puis de 
sa réception active, une « union des contraires affectifs dans le cœur 
humain32 ». Cette isomorphie entre la dynamique de l’image et celle 
de l’acte tient à ce que l’imagination est elle-même même acte, d’abord 
au sens (métaphysique) où elle actualise ici et maintenant, à travers ses 
images, le dynamisme vertical de « l’énergie d’existence », et au sens 
(psychologique) où elle est rapport actif entre un sujet et des images. 
L’air et les songes peut ainsi faire de cette verticalité dynamique l’axe 
structurant de l’imagination comme de l’action : 

Dans les actions où l’être humain agit vraiment, en un acte où il engage 
vraiment son être, on doit pouvoir trouver, si nos thèses sont fondées, la 
double perspective de la hauteur et de la profondeur33. 

Deuxièmement, l’image poétique s’avère susceptible de (re)dynamiser 
en profondeur, à sa source affective, les capacités d’initiative du rêveur, 
sur le mode homéopathique d’une « action vibrée34 ». La fonction propre 
de l’imagination poétique est en effet, selon Bachelard, de produire des 
émotions neuves, autrement dit d’ébranler nos routines affectives pour 
promouvoir une affectivité ouverte et inventive, échappant à tout enfer-
mement dans une imagerie figée. L’image poétique contribue de façon 
discrète mais d’autant plus opératoire à renouveler, en même temps que 
nos manières de nous é-mouvoir, nos manières de nous mouvoir et de 
décider, de nous mettre en mouvement et de nous projeter dans l’action. 
Les images poétiques les plus mobilisatrices à cet égard accumulent de 
façon inédite une pluralité cohérente de fines ambivalences, de telle sorte 
qu’elles individualisent l’ambivalence massive et indifférenciée propre 
aux archétypes tout en captant l’énergie affectivo-motrice dont ils sont 
chargés. L’image devient alors, pour celui qui l’a activement méditée, 
une ressource psychique mobilisable à tout instant de façon consciente 
et contrôlée, une « image initiale35 » dont il peut librement disposer 
au seuil de l’agir effectif comme d’une « réserve d’énergie » capable de 
nourrir ses initiatives, comme une « réserve de liberté » capable de leur 
redonner de la marge ou du jeu.

32	 Id., La terre et les rêveries de la volonté, Op. cit., p. 101.
33	 Ibid., p. 185.
34	 Id., La dialectique de la durée, Op. cit., p. 135.
35	 Ibid., p. 135.
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Troisièmement, l’imagination devra, pour conquérir toute sa portée 
poético-pratique, épouser le rythme de la « liberté des commencements » 
thématisée dans les ouvrages métaphysiques, en retrouver la triple 
scansion. Il s’agira tout d’abord d’imaginer, c’est à dire de commencer 
par identifier en nous et par recruter hors de nous, pour les méditer, 
les images susceptibles de dynamiser et de soutenir notre capacité à 
commencer. En ce sens, imaginer consiste à renouer avec ce que l’on 
pourrait appeler, en nous inspirant de Jean-Philippe Pierron, le « noyau 
poético-pratique » qui nous habite et nous habilite à agir, ou à oser 
(re)commencer36. Il s’agira ensuite de réimaginer ces images initiales, 
c’est-à-dire de les vivre à nouveau dans leur pureté dynamique, en les 
désimaginant à la faveur d’un acte de vidange onirico-affective qui les 
libère d’une compréhension devenue routinière et trop arrêtée, et en 
réactive de la sorte le potentiel poético-pratique. Cette réimagination 
passe aussi par la méditation des multiples variations dont chacune de 
ces images est susceptible, grâce à l’usage méthodique d’un procédé de 
bipolarisation consistant à déterminer, pour chacune, tout un spectre 
de variations onirico-affectives délimité par les pôles de la hauteur 
diurne et de la profondeur nocturne. Il s’agira, enfin, de rythmer de 
façon lucide et énergique ces (re)commencements imaginatifs, afin 
de les ordonner dans une sorte de pluralisme cohérent : l’alternance 
méthodique, d’un livre à l’autre et au sein de chaque livre, voire de 
chaque chapitre, entre des rêveries diurnes (in animus) et des rêveries 
nocturnes (in anima) permet non seulement d’imprimer à l’imagination 
un rythme relativement régulier, structurant et dynamisant, mais 
aussi d’ordonner de façon cohérente et mobile les multiples images que 
Bachelard recrute et nous invite à (ré)imaginer à notre tour. Enfin et 
surtout, cette mise en rythme de notre vie imaginative prépare, sans 
la déterminer étroitement, la mise en ordre de nos actes, la discrète 
genèse de nos initiatives. 

Le Lautréamont constitue un texte charnière, où Bachelard réin-
vestit dans le champ poétique, de façon méthodique et approfondie, 
les idées-force de la dynamologie de l’agir esquissée dans les ouvrages 

36	 Jean-Philippe Pierron, Les puissances de l’imagination, Cerf, Paris, 2012, p. 44 : « L’imagination 
créatrice du sujet le met en contact avec le noyau éthique et imaginant qui l’habite. C’est 
ce qui l’assure dans sa capacité à commencer et à agir puisqu’il l’identifie et l’apprivoise 
en lui. ».
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métaphysiques. L’acte d’agression ducassien apparaît, dans sa fulgurance, 
comme un acte véritablement initial, de l’ordre d’une « agression pure » 
sans cause ni fin, ne poursuivant rien d’autre que son propre déploiement :

Au niveau de cette violence, on découvre toujours un commencement gratuit, 
un commencement pur, un instant d’agression, un instant ducassien37. 

L’auteur des Chants de Maldoror invente une singulière poésie de l’agression, 
qui constitue en même temps une poétique de l’acte d’agresser. Il renoue 
pour cela, de façon consciente et hautement élaborée, avec la spontanéité 
de la vie instinctuelle la plus archaïque, suivant une « véritable ligne de 
force de l’imagination » verticalement tendue entre « l’ultra-violet de 
la vie lucide » et « l’infra-rouge de la vie ardente38 ». On retrouve bien 
chez Ducasse les idées-force de la dynamologie de l’agir : il apparaît, 
premièrement, que l’« énergie d’agression », expression de « l’énergie 
d’existence » thématisée dans La dialectique de la durée, se projette en 
images d’actes d’agression instantanés et discontinus, à travers « une 
accumulation d’instants décisifs39. » Ces images se déploient au sein 
d’un spectre de variations affectivo-motrices délimité par les images de 
la griffe et de la ventouse, dont les attaques respectives correspondent 
pour ainsi dire à deux manières d’entrer en matière, ou d’initier l’attaque 
contre la chair adverse, par lacération orgueilleuse ou succion craintive. 
La griffe aux attaques rectilignes, dures et rapides, saccadées et dis-
continues, trouve son opposé dans la ventouse aux attaques arrondies, 
molles et lentes, plus régulières et plus continues. Toutefois, une atten-
tion détaillée au tissu temporel de ces deux styles d’attaques permet 
de mettre au jour leur discrète complémentarité : la griffe accroît son 
tranchant instantané, et même son brisant, en prenant le temps d’un 
« léger et délicat mouvement de torsion40 », autrement dit d’une petite 
incurvation assortie d’un léger ralentissement, comme si elle s’adjoignait 
les ressources de la ventouse. À l’opposé, les ventouses de la pieuvre 
pré-mâchent, par leur mouvement lent et mou, le travail du bec dur et 
incisif. Enfin, d’un point de vue affectif, la dynamique de l’ambivalence 
travaille ces attaques complémentaires : l’agressivité orgueilleuse, mâle 

37	 Ibid., p. 145.
38	 Ibid., p. 142sq.
39	 Ibid., p. 17.
40	 Ibid., p. 36.
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et vaillante, de la griffe acérée reste couplée à une forte crainte, et 
l’agressivité craintive de la ventouse à un cruel élan prédateur41. Bref, 
chacun de ces deux styles d’actes tire sa force de son aptitude à réaliser 
– dans la vibrante ambivalence de « l’instant d’agression » ducassien – 
cet « équilibre des impulsions contraires » (attaque lacérante – attaque 
enveloppante) et des « affectivités opposées » (attaque cruelle – attaque 
craintive), dont le dynamisme innerve – à la jointure de l’actif et du 
passif – nos initiatives les plus offensives. Cette ambivalence dynamique 
est d’ailleurs sensible non seulement à travers le détail des images, mais 
aussi – de manière plus générale – à travers la « souplesse anguleuse42 » 
du verbe ducassien. Il apparaît, deuxièmement, que chaque reprise de 
l’acte d’agression initial introduit une discrète nouveauté, comme il 
advient, par exemple, lorsque l’attaque rectiligne de la griffe se renforce 
d’une subtile incurvation, exploitant de la sorte les « possibilités de 
déviation » pointées dans La dialectique de la durée. Il apparaît, enfin, 
que les actes d’agression discontinus qui forment le tissu temporel de 
l’action agressive se coordonnent selon un certain rythme poétique, 
plus ou moins rapide et saccadé (griffe) ou lent et continu (ventouse), 
que l’imagination ducassienne parvient à régler avec une « sûreté ver-
bale et acoustique » sans faille43. Se profile ainsi chez Ducasse, au-delà 
d’une poésie de l’agression, une véritable poétique de l’acte agressif, qui 
constitue à bien des égards une ressource décisive pour l’agir. Méditer 
les images ducassiennes, c’est en effet renouer de façon consciente avec 
« une énergie de faire44 » mobilisant toujours une pointe d’agressivité ; 
c’est éprouver corps et âme les variations affectivo-motrices possibles de 
« l’énergie d’agression », son « potentiel biologique varié45 » en devenant 
nous-même griffe ou ventouse, offensivité lacérante et/ou enlaçante ; c’est 
enfin, par là même, explorer notre propre agressivité, afin d’individualiser 
cette agressivité archaïque, inconsciente et indifférenciée, qui appartient 
à la vie primitive, et innerve jusqu’à nos initiatives les plus spiritualisées. 

L’eau et les rêves, qui présente d’emblée la rêverie littéraire comme 
impliquant un « rêve initial46, » porté en l’occurrence par une adhésion 

41	 Ibid., p. 121.
42	 Ibid., p. 22.
43	 Ibid., p. 83.
44	 Ibid., p. 145.
45	 Ibid., p. 24.
46	 Id., L’eau et les rêves, Op. cit., p. 27.
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à la dynamique de l’élément liquide, reprend dans le chapitre sur L’eau 
violente l’étude du mouvement agressif amorcée dans le Lautréamont. 
Bachelard inscrit alors à la racine de l’intentionnalité imaginante un 
acte de provocation animé d’une « colère a priori » contre le monde47, 
et ébauche une singulière « psychologie initiale » de l’action : 

De ce point de vue activiste, les quatre éléments matériels sont quatre types 
différents de provocation, quatre types de colères. Vice versa la psychologie, 
si elle devenait véritablement soucieuse des caractères offensifs de nos actions, 
trouverait, dans des études de l’imagination matérielle, une quadruple racine 
du principe de colère48. 

Les rêveries matérielles nous préparent à l’action, en alertant en 
nous des affects initiaux comme l’orgueil ou surtout la colère, « acte 
commençant49 », ainsi que des vertus initiales comme le courage50. Chaque 
élément constitue, en ce sens, une initiation à l’initiative et à la dynamique 
onirico-affective qui l’anime. Le poète exprime, en l’individualisant, 
la force d’induction poético-pratique propre aux éléments : l’image du 
nageur contre la tempête, empruntée à Swinburne, fonctionne comme 
un « schème de courage » pour la volonté, la préparant dynamiquement 
à braver la tempête : par son crawl au rythme rapide, tonique et tran-
chant, le nageur répond activement à la colère de l’élément, adversaire 
auquel elle rend coup sur coup, dans une sorte de corps-à-corps chargé 
d’ambivalences galvanisantes, comme celle du froid paralysant et de la 
chaude circulation, de la crainte et du courage, ou encore de la douleur 
et de la joie51. L’étude que L’eau et les rêves consacre à la « dynamogénie 
du marcheur contre le vent » chez Nietzsche, constitue une illustration 
plus remarquable encore des vertus initiales de l’image. Cette marche au 
grand air, « pure comme une poésie pure52 », emprunte son dynamisme à 
l’élément aérien dont elle affronte la colère, ainsi qu’à sa manière toute sin-
gulière d’organiser de façon cohérente – dans un polyrythmie réglée – une 

47	 Ibid., p. 215.
48	 Loc. cit.
49	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 283 : « La colère est l’acte commençant. Si prudente que 

soit une action, si insidieuse qu’elle se promette d’être, elle doit d’abord franchir un petit 
seuil de colère ».

50	 Id., L’eau et les rêves, Op. cit., p. 215 : les quatre éléments nourrissent « quatre types de 
courage et de vigueur. »

51	 Ibid., p. 224-228.
52	 Ibid., p. 218.
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pluralité d’impulsions instantanées et discontinues, qui correspondent au 
pas énergiques et percutants du marcheur, aux coups de canne qu’il porte 
contre la terre et contre l’air, aux paroles qu’il projette aux quatre vents. 
Chacune des impulsions qui scandent cette marche pure et en réinitient 
le dynamisme accumule de façon inédite, dans le temps vertical de la 
poésie, une pluralité cohérente de fines ambivalences, comme celles de 
la timidité et du courage, de la mélancolie et de la colère, de la tristesse 
et de la joie. Aussi l’image dynamique pure du marcheur contre le vent 
peut-elle, à l’instar de celle du nageur contre la tempête, dynamiser notre 
affectivo-motricité dans le sens d’une combativité élémentaire, et soutenir 
notre capacité à (re)commencer, chaque impulsion participant ici d’un 
éternel retour de la force, producteur de nouveauté. Le chapitre de L’air et 
les songes consacré au psychisme ascensionnel nietzschéen complète cette 
analyse, en permettant de la réinscrire plus nettement encore dans une 
poétique de l’initiative. Si Nietzsche est un véritable « poète de l’action », 
et non de la contemplation, c’est avant tout parce qu’il est à ses yeux 
« l’initiateur absolu » : 

Pour Nietzsche, pas d’initiation ; il est toujours, primitivement, l’initiateur, 
l’initiateur absolu, celui que personne n’a initié53. 

L’air de la haute montagne devient l’élément d’une puissante connivence 
entre le rêveur et le monde, au sens d’une entente tacite préparant une 
action commune : cet air pur, froid et tonique est la substance même 
de décisions lucides, détachées et énergiques, « la substance même de 
notre liberté. » En vertu de sa substantialité minimale, de sa pureté, 
de sa légèreté et de sa mobilité, l’air est le support et le vecteur rêvé 
d’une conscience enfin libérée des lourdeurs et des inerties qui entravent 
l’initiative, ou entraînent l’agir sur la mauvaise pente d’une passivité 
inopérante : « L’air est conscience de l’instant libre, d’un instant qui 
ouvre un avenir54 ». Les images nietzschéennes produisent au jour un 
cosmos de l’initiative solidement et puissamment axé : la montagne, 
le sentier escarpé, la marche contre le vent, le pin au bord de l’abîme, 
l’aigle, la conquête du sommet acéré perçant le ciel bleu se groupent 
pour constituer une « ligne d’images » polarisée dans le sens des valeurs 
diurnes, traçant, comme en pointillés, les linéaments d’une vie héroïque.

53	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 148.
54	 Ibid., p. 156.
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Le dyptique sur La terre engage ensuite la poétique de l’initiative sur 
la voie d’une rematérialisation, du fait de la substantialité de l’élément 
terrestre, et grâce aux vertus du travail des matières qui, par leur « coef-
ficient d’adversité » différenciés, enseignent différentes manières d’entrer 
en matière, de mettre le corps et l’esprit à l’ouvrage, voire « des types 
individualisés de souplesse et de décision55. » Les rêveries de la forge 
comptent parmi ces « rêveries initiales », parmi ces « rêveries actives 
qui nous incitent à agir56. » Son air dense et ardent, aux antipodes de 
l’air épuré et froid des sommets nietzschéens, est un élément autrement 
initial, celui de décisions bien trempées, solidement forgées au gré d’actes 
percussifs, d’une violence maîtrisée et constructive, administrée avec 
rapidité, adresse et précision. L’atmosphère de la forge induit, d’emblée, 
une respiration « lente et profonde », « à la fois introvertie et extravertie », 
dont le schème matériel est le soufflet du forgeron. Elle dénoue l’angoisse 
des commencements, en libérant le rêveur de « cet asthme du travail 
qui est au seuil de tout apprentissage57 ». Au seuil du travail effectif le 
forgeron lui-même prend son souffle en mimant le geste à venir : 

Parfois, à vide, pour se faire et la main et l’oreille, le forgeron fait sonner le 
marteau sur l’enclume ; il commence sa journée de travail par les arpèges de 
sa force profonde58.

Cette préparation dynamique, qui noue la main à l’épaule en passant 
par le cœur, lui permet d’éprouver et de régler, par une autoscopie ima-
ginative de ses énergies motrices et affectives, les forces qu’il s’apprête 
à mobiliser. Méditer activement l’image du forgeron, « marteler » à 
notre tour en imagination avant d’agir, revient alors à se mettre en 
situation d’attaquer avec confiance le travail le plus résistant ; c’est 
s’initier à un art de l’attaque massive et précise, à un « art du choc » 
qui intègre selon un rythme maîtrisé des instants violents, et initier 
un style d’agir individualisé, fait de décisions percutantes : « Dis-moi 
comment tu imagines le forgeron et je saurai de quel cœur tu te mets 
à l’ouvrage59 ».

55	 Id., La terre et les rêveries de la volonté, Op. cit., p. 31.
56	 Ibid., p. 35, p. 16.
57	 Ibid., p. 139.
58	 Ibid., p. 128.
59	 Ibid., p. 168.
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Les analyses que Bachelard consacre à la méthode du rêve éveillé 
de Robert Desoille, dans L’air et les songes puis dans La terre, mettent 
autrement en évidence les vertus poético-pratiques de l’image. Une 
« image initiale » choisie avec discernement et proposée l’instant venu à 
la libre imagination du sujet permet d’assurer – bien au-delà du simple 
« déblocage » offert par la psychanalyse classique – sa « mise en marche » 
active : en vertu de son aptitude à induire au cœur de l’homme une 
« nouveauté sentimentale », elle participe d’une psychosynthèse créa-
trice, capable à la fois de « rectifier un passé mal fait », parfois un passé 
qui fait mal et obère ses capacités, et d’ouvrir un avenir de nouveauté, 
riche de possibilités. Bien plus, en invitant le sujet à suivre des « lignes 
d’images » présentées « en bon ordre » – c’est à dire de manière à induire 
une ascension (air) ou une descente (terre) imaginaire le long de l’axe des 
images – on « détermine » chez ce dernier des « actions cohérentes60 », 
dynamisées et étayées par les puissances de la rêverie.

FRAGMENTS D’UNE POÉTIQUE DE L’INITIATIVE :  
PAR-DELÀ BERGSON ET SARTRE

Cette poétique de l’initiative implique une approche dynamiste de 
l’imaginaire faisant de ce dernier – par analogie avec un champ élec-
tromagnétique – un univers mental polarisé et tendu, structuré selon la 
dualité polaire du Jour et de la Nuit, autour d’un axe vertical couplant 
dynamiquement – dans un temps synchronique – les pôles imaginaires 
de la « hauteur » diurne et de la « profondeur » nocturne. Les images sont 
elles-mêmes, en tant qu’éléments de ce champ, des réalités dynamiques 
polarisée et orientées, caractérisées par une certaine intensité et par une 
certaine tonalité affective, qui les investissent d’une valeur existentielle. 
Chaque image subit l’influence des autres images du champ et ne prend 
sens, c’est-à-dire force et consistance, qu’en fonction de sa relation aux 
autres images, avec lesquelles elle peut former, à l’instar des grains de 
limaille dans un champ électromagnétique, des « lignes d’images » 
polarisées et orientées, qui correspondent à des lignes d’orientation de 

60	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 130.
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l’agir se laissant pressentir et entrevoir à travers ces images. Certaines 
images peuvent intervenir à titre créateur et actif en modifiant, par leur 
force d’induction propre, les lignes de force de ce « champ d’imagination 
sensibilisée61 », autrement dit sa polarisation et sa tonalisation affectives. 
Les images poétiques les plus pures, produits de l’imagination dynamique, 
parviennent à coupler verticalement – dans une tension vibratoire – les 
pôles opposés et complémentaires de la « hauteur » diurne et de la « pro-
fondeur » nocturne. De façon schématique, l’imagination dynamique peut 
orienter l’affectivité dans le sens de la Nuit (ou de l’Anima nocturne) et/
ou dans celui du Jour (ou de l’Animus diurne). Dans le premier cas, elle 
induit un sentiment d’« intensité douce62 », d’orientation érotique, qui 
attise en retour un imaginaire intimiste et conciliateur, cette dialectique 
onirico-affective animant des « rêveries du repos » (au sens d’un repos 
actif, vibré et intense, impliquant de la part du sujet une passivisation 
active). Dans le second cas, elle induit un sentiment non moins intense 
mais autrement tonalisé, d’orientation éristique, un sentiment d’ardeur 
combative63, qui attise en retour un imaginaire efférent et polémique, 
cette dialectique onirico-affective animant cette fois des « rêveries de 
la volonté » (la volonté devant ici s’entendre au sens d’un vouloir-faire 
conscient et maîtrisé mais enveloppant un fond de passivité). L’image 
poétique induit alors chez le lecteur une véritable verticalisation affective, 
qui peut s’entendre au double sens d’une intensification et d’une rénova-
tion : alors que l’affectivité ordinaire tend à se laisser entraîner, dans un 
temps horizontal, par un mouvement d’alternance cyclothymique entre 
affects opposés, une affectivité imaginativement dialectisée et augmentée 
accumule dans un temps vertical, de façon inédite et émotionnellement 
novatrice, une pluralité cohérente de fines ambivalences. Elle induit de 
la sorte une rénovation à la source de l’affectivité, ou des é-motions qui 
nourrissent et éclairent notre puissance d’agir.

L’ORIENTATION DYNAMIQUE DE L’AGIR

Les images poétiques deviennent les supports et les vecteurs d’une 
« orientation dynamique » de l’agir, en rupture avec toute perspective 
platement rationaliste ou utilitariste : « Le mot idéal », souligne Bachelard, 

61	 Id., La terre et les rêveries du repos, Op. cit., p. 78.
62	 Id., Fragments d’une poétique du feu, Op. cit., p. 7.
63	 Id., La terre et les rêveries de la volonté, Op. cit., p. 43.
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« est finalement trop intellectuel, le mot but trop utilitaire64. » La recon-
naissance des vertus poético-pratiques de la rêverie permet précisément 
de frayer une voie inédite, du point de vue d’une philosophie de l’action, 
entre un idéalisme de type kantien et un réalisme utilitariste qui – restant 
respectivement à la remorque de l’idéal et du réel – condamnent l’agent 
à osciller entre un formalisme noble mais inopérant et un pragmatisme 
étriqué. Cette « orientation dynamique » exige de quitter le « règne du 
concept » et le « règne de l’action65 » pour celui d’une imagination pure, 
affranchie de la contrainte du réel et de la loi. Il s’agit de s’immerger 
dans le champ des images, de nos images, pour s’installer dans une 
ambiance onirico-affective propice à de nouveaux commencements. 
Toutefois, ceci n’aboutit nullement à soumettre l’agir à la spontanéité 
incontrôlée des affects, et à cautionner quelque irrationalisme : une rêverie 
lucide et active, méthodiquement dirigée, mobilise de façon autonome 
l’affectivité la plus profonde et la plus primitive, avec le discernement et 
le contrôle qui sont la marque de la conscience. On peut ici établir une 
analogie entre l’activité diurne du cogito onirique méditant les images 
poétiques et celle du dormeur nocturne. Les « rêveries du repos » sont 
à la rêverie poétique ce que le rêve profond, au centre de la Nuit, est 
au sommeil : elles induisent une concentration poétique de soi dans un 
espace-temps concentré et resserré figuré par la gangue enveloppante 
et spiralée de la chrysalide. Cet espace-temps concentré et contracté, 
richement potentialisé, est celui où germinent nos initiatives les plus 
volontaires, où se préméditent – dans le silence de la Nuit – les actions 
du Jour. Les « rêveries du repos », polarisées dans le sens de l’anima 
nocturne, prennent également pour centre les images de la douceur enve-
loppante et permettent, bien au-delà d’une simple détente de la volonté, 
un repos intense équivalant en effet à une concentration poétique de 
l’être, qui prépare son expansion pratique. Elles nous font renouer avec 
ce noyau poético-pratique qui nous habite et nous habilite à commencer, 
et dont le cœur est l’archétype de l’enfance, « grand archétype de la 
vie commençante. » Elles réactivent ce « noyau d’enfance » qui est en 
nous, au sens d’une « enfance potentielle », immémoriale et anonyme, 
riche de toutes les possibilités de (re)commencements66. À l’opposé, les 

64	 Ibid., p. 97.
65	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 132.
66	 Id., La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 108-109.
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« rêveries de la volonté », polarisées dans le sens de l’animus diurne, sont 
à la rêverie ce que le sommeil finissant, au seuil du réveil, est au rêve : 

Au lieu de spirales, voici des flèches avec une pointe d’agressivité. L’être se 
réveille hypocritement, gardant encore les yeux fermés et les paumes pares-
seuses. Mais le centre a des forces nouvelles. L’être était plastique, le voici 
plasmateur. Au lieu d’un espace arrondi, voici un espace avec des directions 
préférées, des directions voulues, des axes d’agression. Comme les mains sont 
jeunes quand elles se font à elles‑mêmes des promesses d’action, des pro-
messes d’avant l’aube ! Le pouce joue sur le clavier des quatre autres doigts. 
Une argile de rêve répond à ce tact délicat. L’espace onirique, à l’approche 
du réveil, a des gerbes de droites fines ; la main qui attend le réveil est une 
touffe en vie, une touffe de muscles, de désirs, de projets. Alors les images 
ont un autre sens. Elles sont déjà des rêveries de la volonté, des schèmes de 
volonté67. 

De fait, les rêveries de la volonté induisent, avant toute action effec-
tive, une vectorisation analogue du champ des images, dont elles font 
émerger des axes de volonté qui répondent aux « promesses d’action » 
de la Nuit finissante, dans une sorte de buissonnement d’orientations 
inchoatives et spontanées, figuré par l’image de la gerbe (« une gerbe de 
droites fines ») ou, mieux encore, d’une « touffe de vie ». Cette vectori-
sation de l’imaginaire a pour corrélat subjectif une réouverture motrice 
(« une touffe de muscles… »), affective (« de désirs ») et imaginative (« de 
projets »), de telle sorte que c’est bien l’être total du rêveur, son corps, 
son cœur et son esprit, qui s’ouvre poétiquement – avant toute déci-
sion unilatéralement rationnelle et tout engagement dans des actions 
effectives – à de nouvelles possibilités de (re)commencer. De même que 
« la nuit saine qui refait l’homme, qui le met tout neuf au seuil d’une 
nouvelle journée » doit être une nuit complète rythmée par un double 
mouvement de concentration et d’expansion, une rêverie véritablement 
ressourçante et rénovatrice – capable de déployer toutes ses vertus 
poético-pratiques – doit s’exercer au rythme alterné des « rêveries du 
repos » et des « rêveries de la volonté », la concentration poétique de 
soi préparant – sans la déterminer étroitement – l’expansion pratique 
dans l’agir. Le déploiement des vertus poético-pratiques de la rêverie 
requiert cette mise en rythme énergique, adroite et lucide, de notre 
activité imaginative. 

67	 Id., Le droit de rêver, PUF Quadrige, Paris, 1999, L’espace onirique, p. 199.
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DÉPOLARISATIONS ET DÉRÈGLEMENTS  
DE L’IMAGINATION POÉTICO-PRATIQUE

Cette approche permet de pointer un double risque de dépolarisa-
tion de l’imagination poético-pratique, par excès ou défaut d’altitude 
imaginaire, ces deux risques se trouvant respectivement illustrés par 
l’intuitionnisme immersif de Bergson et par le rationalisme surplom-
bant de Sartre. Ces derniers représentent pour Bachelard les deux 
faces, nocturne et diurne, d’un certain intellectualisme français, à la 
fois oniriquement surdéterminé et aveugle aux pré-conditions oni-
riques qui précèdent et sous-tendent l’exercice effectif de la liberté. 
Le défaut d’altitude imaginaire caractérise l’intuitionnisme immersif 
d’un Bergson qui, privilégiant une vision en profondeur, s’avère ori-
ginairement prédéterminé par un imaginaire hydrique polarisé dans 
le sens de la Nuit, ou de l’intimité profonde. Ce défaut d’altitude 
imaginaire a pour corrélat une hypertonie affective et une incapacité 
à résister à la dynamique affective de l’image, qui compromet toute 
véritable possibilité d’initiative par un effet d’entraînement non maî-
trisé, court-circuitant le contrôle de la conscience. Il contribue en outre 
à éclairer, sur un plan théorique, la détermination de la conscience 
comme durée intime ou vécue, ainsi que son corrélat, celle de l’acte 
libre comme expression immédiate et totale du passé que nous sommes, 
ou d’un élan continu engageant « notre passé tout entier68. » À l’autre 
pôle, l’excès d’altitude imaginaire est caractéristique du rationalisme 
surplombant de Sartre qui, privilégiant une vision panoramique et 
monarchique, s’avère pour partie déterminé par un imaginaire aérien 
polarisé dans le sens du Jour, ou des « rêves dans la hauteur claire69 ». 
Cet excès d’altitude imaginaire a pour corrélat une hypotonie affective, 
autrement dit une incapacité à participer à la dynamique affective 
de l’image, qui compromet toute initiative véritablement incarnée 
et engagée. Un tel imaginaire sous-tend en outre, d’un point de vue 
théorique, la détermination explicitement anti-bergsonienne de la 
conscience – désormais claire comme un grand vent – comme néan-
tisation active, ainsi que son corrélat, celle de la liberté comme pure 
projection vers l’avenir d’un pour soi évidé, par rupture radicale avec 

68	 Id., La dialectique de la durée, Op. cit., p. 1.
69	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 35.
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un passé versé au registre de l’en soi et de la passivité. Aussi Sartre 
reste-t-il, selon Bachelard, du fait même de son opposition massive 
et radicale à Bergson, « bergsonien malgré lui70 ». Qu’elle soit placée 
sous le signe d’un élan continu récapitulant tout un passé ou sous 
celui du projet irruptif faisant rupture avec tout passé, l’imagination 
poético-pratique apparaît dans les deux cas mono-orientée et demi-
verticalisée. Ces deux approches, continuiste et discontinuiste, de la 
dynamique de l’agir, apparaissent ainsi imaginairement extorquées, 
et peuvent être renvoyées dos-à-dos. Elles participent en somme d’un 
même idéalisme de la liberté, animé par le rêve d’un commencement 
absolu, que ce dernier se trouve envisagé comme une rupture massive 
et radicale avec tout passé, sur le mode du projet, ou comme mobi-
lisation sans reste et sans réserve d’un passé intégral, sur le mode 
de l’élan. En outre, leur monopolarisation imaginative retentit en 
profondeur sur le plan affectivo-émotif, compromettant ainsi à l’une 
de ses sources la dynamique de l’initiative : l’orientation nocturne 
de l’imaginaire bergsonien exprime et reconduit, tout en l’attisant, 
une propension à la mélancolie, dont la survalorisation du continu 
– à la fois imaginaire et conceptuelle – constitue le symptôme. Cette 
« émotion première », associée à l’eau comme élément matriciel (et à 
la Mère comme archétype) colore les métaphores hydriques du berg-
sonisme ; elle nourrit, à rebours des exigences de l’agir, une tendance, 
régressive et involutive, à la passivité, en même temps qu’à un rêve 
d’immersion voire de fusion dans le devenir ambiant, en l’occurrence 
dans cette Durée dont nous sommes et qui nous porte. Il manque 
à cette mélancolie passive, pour se convertir en mélancolie créatrice, 
l’ambivalence propre aux affects actifs, cette nuance de colère et cette 
fine pointe d’agressivité qui, pour Bachelard, anime toute volonté 
de faire71. À l’opposé, l’orientation diurne de l’imaginaire sartrien 
exprime et reconduit une colère passive et impuissante, une colère 
« rentrée » jusqu’à la nausée, cherchant vainement à s’arracher – par 
une prise de distance altière – à l’engluement mélancolique dans un 
passé, à cette « misère d’être englué72 », voire d’être aspiré dans une 

70	 Id., L’activité rationaliste de la physique contemporaine, PUF, Bibliothèque de Philosophie 
Contemporaine, Paris, 1951, p. 57.

71	 « Mélancolie active », « agressive », qui est celle d’un J. Boehme. Voir G. Bachelard, La 
terre et les rêveries de la volonté, José Corti, Paris, 2004, p. 112.

72	 G. Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 116.
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profondeur molle et baveuse où s’abîmerait tout vouloir. Cette colère 
rentrée, « pétrifiée73 », sédimentée en un cœur médusé, ne peut pas 
davantage se convertir en colère active et créatrice, passer de cette 
misère d’être englué à une « colère qui libère » et nous rend à la joie 
de commencer74.

Il s’agit donc de dépasser cette opposition pour promouvoir, contre 
Bergson et Sartre mais aussi avec eux, en les rectifiant pour ainsi dire 
l’un par l’autre, une véritable imagination poético-pratique. C’est pour-
quoi les « rêveries initiales » cultivées par Gaston Bachelard exigent de 
la part de la conscience une vigilance et un effort pour se situer à un 
juste niveau d’altitude imaginaire, afin d’éviter toute mono-polarisation 
onirico-affective affective en « hyper » (Bergson) ou en en « hypo » (Sartre) 
et d’entretenir la dynamique active-passive qui innerve notre capacité 
à commencer. Il s’agit de se tenir au centre d’un spectre de variations 
poético-pratiques délimité par les pôles du Jour et de la Nuit : ni « trop 
haut », dans la bande supérieure du spectre, celles des rêveries de la hau-
teur diurne, qui correspond à la zone hyper intellectualisée des projets 
rationnels, sevrés de tout élan affectif ; ni « trop bas », c’est-à-dire dans la 
frange ou dans la bande inférieure des rêveries de la profondeur nocturne, 
qui correspond pour sa part à la zone hyper sensibilisée des actions sans 
projet, inféodées à la force d’entraînement affectivo-motrices des images 
premières. On peut donc positionner les « rêveries initiales75 » au centre 
d’un spectre délimité par le pôle diurne des « projets d’animus » et le 
pôle nocturne des « rêveries d’anima » ou des « rêveries sans projet76. » 
La mise en tension de ces deux imaginaires mono-orientés et semi-
verticalisés fraie ainsi la voie de leur dépassement, comme s’ils étaient 
appelés à s’étayer et à se dynamiser mutuellement, à la faveur d’une sorte 
de chiasme permettant leur verticalisation conjuguée. Il n’y a pas d’élan 
viable qui ne se déploie selon un projet plus ou moins rationnel, ni de 
projet viable qui ne se soutienne d’un élan susceptible de le motiver. 
L’initiative procède d’une dynamique active-passive qui fait d’elle à la 
fois un projet orienté et un élan dirigé, de telle sorte que l’on peut y 
voir aussi bien, dans un style continuiste (bergsonien), le comble d’une 

73	 Ibid., p. 198.
74	 Id., Le droit de rêver, op. cit., p. 73 ; Id., La terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 116.
75	 Id., La terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 16.
76	 Id., La poétique de la rêverie, op. cit., p. 30 ; p. 19 ; p. 53.
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maturation préalable lui imprimant tout son élan, que, dans un style 
discontinuiste (sartrien), un pur surgissement de nouveauté sous l’égide 
d’une conscience néantisante. Son émergence présuppose que se réalise, 
au niveau de ses « conditions pré-initiales », cette « convergence entre 
l’évidence des motifs et la joie de l’acte », dont elle sera, à l’instant de 
la prise de décision, la vivante et consistante concrétion. Or, l’image 
dynamique parvient justement à solidariser, dans l’instantanéité de sa 
création comme de réception, la « poussée » d’un passé et « l’aspiration » 
à un avenir de nouveauté, en vertu d’une « dynamique de libération » 
autrement opératoire que la cinématique de la liberté proposée par 
Bergson, qui ne parvient pas à relier véritablement ces deux images77. 
Méditer l’image poétique peut dès lors nous aider à verticaliser notre 
imagination poético-pratique, à orienter nos projets et à diriger nos élans, 
ou encore à (re)donner de l’élan à nos projets et à (re)initier nos élans, en 
évitant le double écueil d’une rationalisation sans âme et d’une abréaction 
sans esprit. Toutefois, cette dynamique active-passive, à travers laquelle 
se nouent le rôle directeur du projet et le rôle conducteur de l’élan, ne 
saurait être ni massivement décrétée par une conscience souveraine, ni 
spontanément produite par quelque maturation souterraine : elle doit 
être discrètement initiée et relancée à la faveur de multiples rêveries 
centrées autour d’images dynamiques bien dualisées, qui ébranlent par 
« action vibrée », sur un mode homéopathique, les routines affectives 
obérant notre créativité poético-pratique, et libèrent de la sorte – de façon 
réglée et contrôlée – des potentialités d’action inédites. Bachelard prend 
clairement ses distances par rapport à une certaine dramaturgie de la 
liberté, mise en récit avec emphase, qu’il s’agisse de « cette liberté que 
les prophètes de “l’être engagé” veulent systématiquement périlleuse, 
dramatique » ou de celle qui se trouve impliquée dans « les grands actes 
libres mis en lumière par la philosophie bergsonienne78 », qui finissent 
par rabattre la liberté l’une sur un projet rationnel à caractère idéolo-
gique, l’autre sur un élan irrationnel à caractère religieux : les actes les 
plus individualisés et les plus novateurs se préméditent et se préfigurent 
dans la solitude, au gré de discrètes rêveries dont la verticalité fait déjà 
rupture – au seuil de l’agir – avec les actions spectaculaires et clairon-
nantes de la vie horizontale.

77	 Id., L’air et les songes, op. cit., p. 291sq.
78	 Id., La terre et les rêveries de la volonté, op. cit., p. 97 ; La poétique de l’espace, op. cit., p. 16.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



118	 GILLES HIERONIMUS

LE FEU DE L’INITIATIVE :  
LES IMAGES-ACTE DE PROMÉTHÉE ET D’EMPÉDOCLE

Le feu, « super-élément dynamique79 », peut être considéré comme 
l’élément privilégié d’une poétique de l’initiative ou de « l’acte libre », 
en l’occurrence de « l’acte igné80 ». Élément vertical et verticalisant, il 
accumule à travers son dynamisme plusieurs ambivalences décisives, à 
commencer par celle de l’actif et du passif ou du « brûlé » et du « brû-
lant81 ». L’enfant en fait l’expérience initiatique à l’instant où il ose pour 
la première fois plonger sa main à travers la flamme, ou élever un feu en 
dérobant des allumettes, double désobéissance à la loi paternelle faisant 
déjà de lui un petit Empédocle et « petit Prométhée », exerçant sur ses 
deux versants sa liberté de (re)commencer, de « prendre le feu » ou de 
« se donner au feu82 ». Ambivalence, également, de la destruction et de 
la création, ou d’un passé à consumer, ici et maintenant, pour libérer 
de nouvelles capacités d’initiative et ouvrir un avenir83. 

Son dynamisme verticalisant, que les images ignées donnent à 
éprouver, se dédouble selon la dualité onirico-affective du Jour et de 
la Nuit, du « feu d’animus » et du « feu d’anima », du « feu violent » 
et du « feu doux84 », du feu qui surgit en traits instantanés (éclair, 
flammèche, étincelle) ou du feu qui couve en profondeur, « dans l’âme 
aussi sûrement que sous la cendre85 ». Les images ignées attisent le 
« feu du cœur humain86 » et déterminent une affectivité ouverte et 
entreprenante : feu érotique de l’amour et de la chaleur affective et/ou 
feu éristique de la colère et de l’ardeur combative, elles aiguisent sur 
ses deux versants le « courage du renouveau », mettant véritablement le 
cœur à l’ouvrage87. Elles deviennent les supports et les vecteurs d’une 
active rénovation du cœur et, par là même, étayent et dynamisent notre 
capacité à (re)commencer. Le cœur, foyer psycho-physique d’un courage 
de commencer impliquant une confiance et une offensivité élémentaires, 

79	 Id., Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 165.
80	 Ibid., p. 139 ; p. 68.
81	 Ibid., p. 28.
82	 Id., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 189.
83	 Id., La flamme d’une chandelle, PUF Quadrige, Paris, 2003, p. 66.
84	 Id., Fragments d’une poétique du feu, PUF, Paris, 1988, p. 7.
85	 Id., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 35.
86	 Id., Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 104.
87	 Ibid., p. 91.
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peut ainsi faire l’objet d’une véritable éducation poétique. Le feu, avant 
de devenir « feu de l’action88 », ou de se projeter en actions effectives, 
est un feu médité par une imagination active. 

Prométhée, « l’homme qui allume, qui active le feu » et Empédocle, « héros 
de la mort libre par le feu89 » apparaissent comme les deux héros de cette 
poétique de l’initiative, ou d’une « poétique de l’héroïsme pur90 ». La 
psychanalyse du feu s’achevait, déjà, par un appel à reconnaître la féconde 
complémentarité des complexes de Prométhée et d’Empédocle91. Les 
Fragments d’une poétique du feu reprennent l’étude des images poétiques 
de Prométhée, héros du feu solaire, et d’Empédocle, héros du feu volca-
nique. Fidèle à sa méthode de bipolarisation, Gaston Bachelard déter-
mine, à travers les chapitres successivement consacrés aux deux héros, 
deux « champs d’images » opposés et complémentaires92. La référence 
croisée aux philosophies de la liberté de Bergson et à Sartre transparaît 
discrètement dans les descriptions et analyses qu’il consacre à l’acte 
prométhéen et à l’acte empédocléen : Prométhée décide, en initiant 
un « élan surhumain93 », de se projeter d’un seul acte vers les hauteurs 
claires pour y conquérir le feu du Ciel, convertissant en colère active et 
créatrice, par cet acte de désobéissance, la mélancolique continuité d’une 
existence passive et soumise. Sur l’autre pôle, Empédocle décide de « se 
jeter » dans les profondeurs d’une Terre en fusion, en vertu d’un acte 
d’anéantissement autrement concret et libérateur que la néantisation 
sartrienne, convertissant d’un seul acte la mélancolie d’une existence 
vouée à la mort en décision de mourir pour renaître94.

Les images de Prométhée et d’Empédocle sont ce que Bachelard 
nomme désormais des « images-acte » ou, en vertu de la réversibilité 
de l’actif et du passif, des « actes-images », c’est à dire, selon sa propre 
expression, des « pré-actes qui ne passent pas à l’acte95 ». De telles images 

88	 Sur le « Feu de l’action », voir J.-Ph. Pierron. Les puissances de l’imagination, op. cit., 
conclusion.

89	 G. Bachelard, Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 110 ; p. 139.
90	 Ibid., p. 147.
91	 Id., La psychanalyse du feu, op. cit., p. 189.
92	 Id., Fragments d’une poétique du feu, op. cit., p. 70.
93	 Ibid., p. 131. Voir les différentes variations sur ce thème dans La flamme d’une chandelle, 

notamment « élan survital » (p. 65), « élan zénithal » (p. 58).
94	 Voir, sur ce point, G. Bachelard, Fragments d’une poétique du feu, Op. cit., p. 137 ; p. 142 ; 

p. 160 ; p. 139.
95	 Ibid., p. 138.
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ne court-circuitent pas la conscience sur le mode de l’abréaction, mais 
nous disposent affectivement et nous inclinent à agir selon certaines 
orientations, attendant pour ainsi dire le signal proprement décisif 
de la conscience pour « passer à l’acte », c’est-à-dire pour se convertir 
– de façon consciente, lucide et contrôlée – en actes initiaux clairement 
orientés. Elles nous placent, dit Bachelard, « en situation d’activité », car 
elles activent en nous – par les vertus d’un langage poétique autonome – 
l’énergie potentielle et la force d’orientation des archétypes. Ces derniers 
constituent la couche primitive et profonde, immémoriale, d’un noyau 
poético-pratique richement stratifié. L’image de Prométhée, par exemple, 
est à la fois une image archétypale, en tant qu’expression privilégiée de 
l’archétype du Héros, qui sédimente au sein du psychisme l’expérience 
ancestrale de l’homme révolté, désireux d’en savoir et d’en faire plus 
que le Père, plus que les Dieux, et de transcender sa condition, dans la 
tension de celui qui s’expose ainsi à l’implacable sanction du réel et de la 
loi ; une image matérielle, au sens où Prométhée incarne la dynamique 
verticalisante et l’ambivalence de l’élément igné ; une image mnésique, 
au sens où elle s’enrichit de souvenirs individuels (pour Bachelard, le 
souvenir du père maniant le tisonnier ; celui du vol des allumettes…) ; 
enfin une grande image culturelle, dont les poètes produisent des 
variations inédites, individualisant l’image archétypale et matérielle. 
L’« image-acte » nous replace ainsi, pour reprendre l’analogie proposée 
dans La dialectique de la durée, dans ces « conditions pré-initiales » de 
l’acte ouvertes aux plus riches possibilités. Toutefois, précise Bachelard, 
cette « situation d’activité » demeure une « situation d’activité contrôlée », 
exigeant une surveillance poétique de soi qui est le corrélat de la sur-
veillance rationnelle exigée sur le versant scientifique de l’œuvre : l’acte 
prométhéen est, pour une imagination poético-pratique bien réglée, un 
acte de « désobéissance adroite96 », qui implique un élan maîtrisé par 
une conscience lucide et active, et qui saura être suffisamment adroite 
pour « éviter la punition », c’est-à-dire pour subvertir le réel et la loi 
sans toutefois en subir la sanction ; et l’acte empédocléen, « possibilité de 
l’homme libre », implique pour sa part un « vertige maîtrisé97 », rompant 
avec celui, irrésistiblement nauséeux, d’une conscience sartrienne cher-
chant vainement à conjurer la hantise de la chute en se réfugiant dans 

96	 Ibid., p. 126.
97	 Ibid., p. 161.
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une attitude de surplomb et dans l’affirmation d’une liberté abstraite, 
sans racines oniriques. Bachelard poursuit ainsi sa critique des philoso-
phies de la liberté de Bergson et de Sartre, qui traverse la quasi-totalité 
de l’œuvre poétique. Il entend les purger de leur intellectualisme, afin 
d’en libérer le potentiel poético-pratique, et redynamiser leurs images, 
en les redressant soit dans sens du Jour soit dans celui de la Nuit, selon 
qu’elles pêchent plutôt par mono-orientation nocturne (Bergson) ou diurne 
(Sartre). Il s’agit pour ainsi dire de réinitier l’élan bergsonien, dans le 
sens des « projets d’animus » ou des valeurs diurnes, et de redonner de 
l’élan à la néantisation sartrienne, dans le sens des « rêveries d’anima » 
ou des valeurs nocturnes, afin de prémunir l’imagination de la liberté 
de toute mono-orientation. 

En méditant les actes de Prométhée et d’Empédocle, l’imagination 
appréhende de façon spontanée mais poétiquement élaborée, sur le mode 
d’un engagement affectif intense mais contrôlé, les valeurs héroïques 
qui l’incitent à agir. Ces « images-acte » s’avèrent autrement mobilisa-
trices que toute leçon de morale générale faites de maximes formelles 
ou d’exemples empiriques. Elles constituent les combustibles oniriques 
privilégiés d’une poétique de l’initiative : « Désobéir pour agir », affirme 
Bachelard, « est la devise du créateur. L’histoire des hommes en ses 
progrès est une suite d’actes prométhéens. Mais, dans le tissu même 
d’une vie individuelle, l’autonomie conquise est faite d’une série de 
menues-désobéissances prométhéennes, de désobéissances adroites, bien 
associées, patiemment poursuivies98. » L’action individuelle peut ainsi 
trouver dans les images du feu une source d’impulsion et d’inspiration ; 
elle se prémédite et se prépare à travers ces « menues-désobéissances » 
imaginatives patiemment reprises et adroitement rythmées, autrement 
opérantes – et moins glissantes politiquement — que les dialectiques 
abstraites ou les appels à la mystique. L’acte empédocléen appelle, de façon 
complémentaire, à une purification rénovatrice des images sédimentées 
en habitus figés : la désobéissance ne peut-elle pas elle-même devenir 
une routine ? Méditer les images de Promethée et d’Empédocle revient 
alors, dans l’ordre de l’imagination, à « coordonner des libertés99 », à 
pratiquer sur le terrain de la rêverie cet « exercice quotidien des libertés 
de penser détaillées et renaissantes » que L’engagement rationaliste appelle 

98	 G. Bachelard, Fragments d’une poétique du feu, Op. cit., p. 126.
99	 Id., La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 136.
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de ses vœux100. Le feu apparaît bien comme le symbole d’une rénova-
tion de l’imagination comme puissance de (re)commencer et comme 
élément central d’une poétique de l’initiative, comme le vaillant et 
fragile emblème des (re)commencements créateurs : il doit être allumé 
et attisé, selon un rythme alterné que l’image du Phénix, synthèse de 
celles de Prométhée et d’Empédocle, contracte dans sa fulgurance.

CONCLUSION

Nos initiatives les plus libres ne se soutiennent ni d’un sujet transcen-
dantal qui leur servirait de fondement (Kant), ni d’une durée substantielle 
dont elles seraient l’expression immédiate (Bergson), ni du pur projet d’une 
conscience néantisante (Sartre). Elles impliquent une participation lucide et 
active, méthodiquement réglée, à un imaginaire ressaisi comme le milieu 
dynamique dont elles émergent, à travers lequel elles se préméditent et se 
préfigurent. L’imagination poétique devient elle-même rapport lucide et 
actif à des images qui dynamisent et étayent notre capacité à commencer, 
ou constituent les supports et les vecteurs de nos initiatives. Certes, rêver 
n’est pas agir : bien commencer en imagination ne garantit nulle réussite 
effective, d’un point de vue moral ou pragmatique. Toutefois, en séparant 
méthodiquement « règne de l’imagination » et « règne de l’action », champ 
poétique et champ pratique, Bachelard entend précisément établir entre 
eux de saines et fécondes transactions, à même de promouvoir une véritable 
imagination poético-pratique. Imagination poético-pratique dont le dyna-
misme paradoxal court-circuiterait tout risque d’évasion dans un imaginaire 
éthéré comme tout risque d’enfermement dans un pragmatisme étriqué, et 
viendrait ébranler les formes trop bien instituées de l’action individuelle et de 
la praxis collective, pour ouvrir la possibilité de nouveaux commencements.

Gilles Hieronimus
Université de Lyon – IRPhiL

100	Id., L’engagement rationaliste, Op. cit.
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