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BOUANICHE (Arnaud), « Bachelard, Bergson et l’expérience de la nouveauté.
Entre éthique et métaphysique »

RÉSUMÉ – Cette étude propose d’envisager la relation entre Gaston Bachelard
et Henri Bergson à partir de l’expérience de la nouveauté. Il s’agit non
seulement de distinguer deux conceptions métaphysiques de la nouveauté,
mais surtout deux éthiques de la transformation, l’une centrée sur l’histoire,
l’autre sur le cosmos.

MOTS-CLÉS – Changement, imagination, métaphysique, nouveauté, perception

ABSTRACT – This study proposes to consider the relationship between Gaston
Bachelard and Henri Bergson based on the experience of novelty. It is not
only a question of distinguishing two metaphysical conceptions of novelty,
but above all two ethics of transformation, one centred on history and the
other on the cosmos.
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BACHELARD, BERGSON  
ET L’EXPÉRIENCE DE LA NOUVEAUTÉ

Entre éthique et métaphysique

Dans la notice qu’il consacre à Bergson en 1956, Gilles Deleuze 
écrit ceci : 

Un thème lyrique parcourt toute l’œuvre de Bergson : un véritable chant en 
l’honneur du nouveau, de l’imprévisible, de l’invention, de la liberté1. 

La présente étude2 voudrait envisager trois hypothèses à partir de 
cette déclaration. Tout d’abord, celle-ci serait au mot près transposable 
à l’œuvre de Bachelard, à tel point que son nom pourrait, dans le 
passage cité à l’instant, remplacer celui de Bergson. Ensuite, prise 
comme fil conducteur, elle permettrait d’éclairer sous un jour iné-
dit la relation philosophique entre les deux penseurs, au-delà ou en 
deçà de la critique, radicale et bien connue, menée contre Bergson 
par Bachelard dans son œuvre3. Enfin, et surtout, elle permettrait 
d’expliciter le lien profond qui, chez ces deux auteurs, unit éthique 
et métaphysique.

Tout le mérite de la formule de Deleuze est dans un premier temps 
de porter immédiatement l’attention au point exact où Bergson et 
Bachelard se rencontrent, non pas de façon discrète et marginale, mais 
profonde et centrale. Le terme clé de cette rencontre, à la fois concept 

1	 Gilles Deleuze, « Bergson, 1859-1941 », in L’île déserte et autres textes, éd. D. Lapoujade, 
Paris, Minuit, 2002, p. 41.

2	 Nous remercions vivement Gilles Hiéronimus pour sa relecture et ses suggestions qui 
sont parties intégrantes de ce texte.

3	 Même si elle se retrouve dans toute son œuvre, cette critique, qui est en même temps 
une « rupture », constitue surtout l’enjeu des deux livres que Bachelard consacre coup 
sur coup à la conception bergsonienne du temps : L’intuition de l’instant (1932) et La 
dialectique de la durée (1936). Sur ce point, voir F. Worms, « La rupture de Bachelard avec 
Bergson comme point d’unité de la philosophie du xxe siècle en France », in La philosophie 
en France au xxe siècle. Moments, Paris, Folio, 2009, p. 339 et s.
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princeps et cellule mélodique de l’énumération deleuzienne des grands 
thèmes bergsoniens, est peut-être le premier : « nouveau ». Véritable 
mot d’ordre métaphysique, la nouveauté est manifestement l’objet d’une 
expérience décisive dans les deux œuvres. 

Et d’abord dans celle de Bergson, où elle prend toute son importance 
à partir de 1907, dans L’évolution créatrice, le temps, ou plutôt la « durée », 
principe de toute la pensée de Bergson, se trouvant désormais définie 
comme « création continue d’imprévisible nouveauté ». À partir de 
cette date, la nouveauté apparaît à Bergson non pas comme un aspect 
parmi d’autres de la durée, qui s’inscrirait à la suite de ceux dégagés 
ailleurs, et précédemment, comme des dimensions essentielles du temps 
(simplicité, multiplicité, indivisibilité, hétérogénéité, etc.), mais comme 
son aspect désormais primitif, celui qui en révèle, par-dessus tous, la 
« nature profonde », c’est‑à‑dire créatrice : 

« Plus nous approfondirons la nature du temps, » déclare Bergson au début 
du livre, « plus nous comprendrons que durée signifie invention, création de 
formes, élaboration continue de l’absolument nouveau4. » 

Chez Bachelard, le thème de la nouveauté se retrouve d’autre part 
sur les deux versants, épistémologique et poétique, de sa philosophie, 
fait remarquable quand on connaît l’insistante dualité qui les oppose. 
Bachelard l’indique d’ailleurs lui-même dans Le rationalisme appliqué, 
en une formule forte qui sonne comme un programme : 

En somme, il s’agit de réaliser profondément, philosophiquement, toute 
expérience de nouveauté5. 

Et de fait, à son niveau, l’esprit scientifique fait bien l’expérience, selon 
les mots mêmes de Bachelard, d’une « sorte de nouveauté métaphysique 
essentielle6 », à la faveur de laquelle, en se rationalisant, il se transforme 
en profondeur. À travers l’invention scientifique, c’est lui-même que 
l’homme invente, et ce qu’il satisfait, c’est une aspiration fondamentale 

4	 L’évolution créatrice, Paris, PUF, « Quadrige », 2007, p. 11. Plus tard, en 1922, Bergson 
dira encore qu’à une métaphysique fondée sur l’expérience, « la durée se révélera telle 
qu’elle est, création continuelle, jaillissement ininterrompu de nouveauté » (La pensée et le 
mouvant, « Introduction », Paris, PUF, Quadrige, 2009, p. 9, nous soulignons).

5	 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, Quadrige, 2004, p. 43.
6	 Id., Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, Quadrige, 2009, p. 11.
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au changement qui définit sa destination7. Pourtant, c’est, semble-t-il, 
sur le terrain de l’imagination poétique, que, pour Bachelard, la nou-
veauté atteint une intensité inédite ainsi que sa portée métaphysique 
complète, l’image littéraire possédant cette propriété fondamentale, qui 
suffirait à la définir, de nous initier, dans l’élément du langage, à une 
expérience intégralement placée sous le signe d’un renouvellement de 
soi, de l’existence et du monde. 

C’est qu’il y a une singularité, et peut-être un privilège, de la nou-
veauté poétique. Contrairement à la nouveauté rationnelle, qui s’insère 
encore dans une continuité relative, celle de la rectification d’un passé 
d’erreurs8, la nouveauté poétique se présente, de son côté, selon une 
perspective résolument anti-bergsonienne, comme rupture totale avec tout 
passé9, et par conséquent comme pure actualité, instantanéité radicale, 
surgissement imprévisible. C’est à la pointe de son effort pour élucider 
l’être de cette nouveauté qu’éclate toute la radicalité, toute l’envergure 
de la philosophie bachelardienne de l’imagination. Car aux yeux de 
Bachelard, la nouveauté ne signifie pas seulement la nécessaire valeur de 
rupture que doit assumer selon lui toute véritable littérature ou poésie, 
chaque image, quand elle réussit, faisant, à la manière d’un explosif, 
littéralement « éclater les phrases toutes faites10 », pour ouvrir un avenir 
dans le langage. Elle ne renvoie pas seulement, inséparable de sa dona-
tion, à l’effet de transformation, et même de « rénovation » psychique 
induit par l’image sur celui qui – pour peu qu’il en soit capable – en 
fait l’expérience. Plus profondément, la thèse de Bachelard, qui aimante 

7	 Voir La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1989, p. 16 : « Par les révolutions 
spirituelles que nécessite l’invention scientifique, l’homme devient une espèce mutante, 
ou pour mieux dire encore, une espèce qui a besoin de muter, qui souffre de ne pas 
changer ».

8	 Certes, lorsqu’il considère les transformations de l’esprit scientifique, Bachelard refuse toute 
forme de continuité. Sur ce point, il s’oppose à L. Brunschvicg et à la thèse d’un progrès 
continu de la raison dans les sciences. Toutefois, Bachelard insiste à plusieurs reprises 
sur l’opposition tranchée entre l’idée scientifique, qui possède un « long passé d’erreurs », 
et l’image poétique, qui est, au sens fort, « sans passé », pur surgissement, ce qu’il appelle 
encore la « fulgurance » de l’image. Sur la distinction entre les deux régimes de l’idée et 
de l’image, voir, notamment, La poétique de l’espace, Paris, PUF, Quadrige, 2011, p. 1, et 
Fragments d’une poétique du feu, Paris, PUF, 1988, p. 32.

9	 Peut-être faudrait-il préciser que cette rupture concerne le passé « empirique ». Comme 
on le verra plus loin, l’expérience poétique fait en effet retentir en le réactivant, par 
l’intermédiaire d’archétypes inscrits en nous, un passé plus profond et plus lointain, que 
Bachelard qualifie d’« immémorial ».

10	 Id., L’air et les songes, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 325.
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toute sa philosophie de l’imagination, est de nature ontologique : « Par le 
langage poétique des ondes de nouveauté courent à la surface de l’être11 ». 
Il ne faut donc pas s’y tromper, l’entrée dans le poétique impose aux 
yeux de Bachelard une entreprise philosophique radicale, un véritable 
saut dans l’ontologie12, et comme chez Bergson, la nouveauté engage une 
conception de l’Être. 

Mais il y a plus. Comme nous l’avancions plus haut, la portée de cette 
expérience de la nouveauté n’est pas seulement métaphysique, elle est 
pratique, et même éthique. Deleuze, dans le passage qui nous sert ici de 
fil conducteur, ne s’y trompe pas : la nouveauté et l’imprévisibilité, bien 
loin de marquer le règne du chaos, de l’arbitraire et du hasard, ouvrent 
directement sur celui de l’invention, et même de la liberté. Chez Bergson, 
comme chez Bachelard, l’expérience de l’être comme nouveauté est en 
même temps une conquête, une émancipation, une victoire sur l’inertie, 
en un mot, une libération, et, réciproquement, la perspective éthique est 
inséparable chez eux d’une expérience métaphysique (qui est expérience 
du changement13). Ainsi, chez Bergson comme chez Bachelard, le cœur de 
l’Être bat au rythme d’une création incessante de nouveauté, et ce battement est 
accessible dans une expérience qui n’en est pas seulement la saisie extérieure et 
purement contemplative, sur un plan purement théorique, mais aussi la reprise 
et la continuation, sur un plan pratique, de sorte que les deux penseurs 
souscriraient à la belle formule de Merleau-Ponty, selon laquelle l’Être 
est « ce qui exige de nous création, pour que nous en ayons l’expérience14 ». 
Pas question donc d’en rester à l’extériorité du sujet et de l’objet. Tout 
contact avec l’être suppose un changement total de notre être. À bien 

11	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 199.
12	 Cette expression, qui revient comme un leitmotiv et un mot d’ordre dans Le bergsonisme 

de G. Deleuze (voir par exemple Le Bergsonisme, Paris, PUF, 1966, p. 52), où elle signifie 
littéralement « sortir de la psychologie », s’appliquerait aussi bien au geste accompli par 
Bachelard sur le versant poétique de son œuvre, dès lors que l’imagination, prise dans 
son sens profond, ne doit plus être comprise comme une simple « faculté », mais comme 
un « principe » de l’être.

13	 Nous rejoignons ici Étienne Bimbenet dans sa belle étude « La grande vertu de l’imagination 
verticale. Merleau-Ponty et Bachelard » (in Après Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2012), où 
il soutient qu’entre Bachelard et Merleau-Ponty, la convergence est troublante autour 
d’une « éthique du point de vue ontologique ». Nous ajouterions pour notre part que 
Bergson – dont ils sont l’un et l’autre lecteurs – est celui qui permet précisément de les 
relier sur ce point.

14	 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, coll. Tel., 1964, p. 261, 
souligné par Merleau-Ponty.
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des égards, Bergson et Bachelard s’inscriraient dans la tradition antique 
des « exercices spirituels », pour reprendre l’expression fameuse de 
Pierre Hadot15 : pour chacun, la philosophie ne doit pas être coupée de 
l’existence, mais conduire au contraire à une transformation pratique de 
soi qui libère de tout ce qui arrête ou ralentit notre dynamisme constitutif, 
de tout ce qui entrave ou rétrécit notre être et notre vie. Ainsi, s’exercer 
à l’intuition philosophique, au sens où Bergson l’entend, c’est-à-dire 
« voir toutes choses sub specie durationis16 », ou, comme Bachelard nous 
y invite, se livrer « corps et âme17 » aux mouvements extraordinaires de 
l’imagination, en reprenant et en prolongeant la « rêverie œuvrante18 » 
des poètes, ce sera, dans les deux cas, même si c’est par des voies diffé-
rentes, « revivifier » ou « revitaliser » l’existence, « tonifier » la vie, selon 
des termes qui circulent à l’identique chez les deux penseurs, un même 
chiasme unissant dans leurs œuvres, la pensée et la vie, la métaphysique 
et l’éthique, « l’être et le bien-être19 », pour nous délivrer de l’angoisse 
et nous conduire à la joie – affect central et profond chez l’un et l’autre, 
et qui, comme chez Spinoza, signe le passage à une perfection plus 
grande, c’est-à-dire à une augmentation simultanée de notre puissance 
de connaître, mais aussi d’agir et d’exister. 

L’EXPÉRIENCE DE LA NOUVEAUTÉ 

À la lecture de leurs œuvres, la convergence est en effet étonnante 
entre Bergson et Bachelard dans leur effort commun pour reconduire 
avec insistance à l’expérience de la nouveauté comme à une expérience 
fondamentale, à laquelle, pour chacun, l’art nous invite sans aucun doute 
de manière privilégiée, mais dont seule une méthode philosophique peut 

15	 Voir Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002. Hadot 
définit l’exercice spirituel comme une « pratique destinée à opérer un changement radical 
de l’être » (Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Folio, 1995, p. 271) ; sur ce point, 
voir l’article de Julien Lamy, « Bachelard et la tradition des “exercices spirituels” », dans 
J.-J. Wunenburger (dir.), Science et poétique, une nouvelle éthique ?, Paris, Herman, 2013.

16	 Henri Bergson, La pensée et le mouvant, Op. cit., p. 142.
17	 Expression récurrente sous la plume de Bachelard.
18	 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, Quadrige, 2011, p. 156.
19	 Selon le jeu de mots proposé par Bachelard, dans Ibid., p. 166.
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dégager l’importance et la signification métaphysique. Toutefois, avant 
même sa signification, c’est la tonalité sous laquelle cette expérience est 
invoquée par les deux auteurs, qui est étrangement consonante. De loin 
en loin, l’accueil qu’ils réservent à la nouveauté se fait à chaque fois sur 
le mode d’une exclamation. Ainsi, à la fin de La poétique de la rêverie, 
dans l’une des toutes dernières pages de son œuvre, Bachelard s’écrie : 
« Quelle nouvelle vie qu’une vie où les événements sont suscités par des 
images20 ! » Quelques lignes plus loin, transporté par l’image d’un poème 
de Jacques Audiberti, il s’émerveille : « Cette eau qui “se lève”, cette 
eau dressée, cette eau debout, quel nouvel être21 ! » Une telle exaltation 
au contact du nouveau, si fréquente sous la plume de Bachelard dans 
ses livres sur l’imagination poétique, n’est qu’en apparence celle d’un 
collectionneur de curiosités rhétoriques. Sa portée est plus profonde. 
Elle émane du foyer même de toute sa phénoménologie des images : la 
nouveauté doit être systématiquement rapportée à l’imagination, dont 
elle révèle l’essence, « la fonction propre22 ». 

De son côté, on l’a noté plus haut, c’est à partir de 1907 et de L’évolution 
créatrice, que la nouveauté passe au premier plan de la pensée de Bergson. 
Or, c’est justement au moment même où la nouveauté devient le critère 
majeur de la durée, que, dans sa formulation, la philosophie de Bergson 
prend un accent plus triomphal, plus lyrique comme Deleuze le note avec 
justesse23, l’intuition de la durée s’approfondissant désormais en une 
admiration, un « étonnement » devant « la création sans cesse renouvelée 
que le tout du réel, indivisé, accomplit en avançant24 ». C’est de ce même 

20	 Ibid., p. 176.
21	 Ibid.
22	 G. Bachelard, L’air et les songes, Op. cit., p. 146. Au début de ce même ouvrage (ibid., 

p. 5-6), Bachelard dit même de l’imagination qu’elle est « dans le psychisme humain 
l’expérience même de l’ouverture, l’expérience même de la nouveauté », en soulignant ces 
deux termes profondément bergsoniens.

23	 Chez Bergson, comme chez Bachelard, le lyrisme (« dans » leur philosophie, mais aussi, 
pourrait-on ajouter, « de » leur philosophie) est intrinsèquement lié à la nouveauté. Bergson 
note ainsi que les « explosions de lyrisme », que l’on rencontre dans l’enseignement de 
Socrate, dans la mesure où elles « ont livré passage à un esprit nouveau, (expression 
bachelardienne s’il est !) ont été décisives pour l’histoire de l’humanité » (Les deux Sources 
de la morale et de la religion, Paris, PUF, Quadrige, 2008, p. 62). De même, pour Bachelard, 
« chanter » la réalité, ainsi que font les poètes, c’est invoquer des images « qui dépassent 
la réalité » (L’eau et les rêves, Paris, Livre de Poche, 1993, p. 25), autrement dit des images 
nouvelles.

24	 H. Bergson, L’évolution créatrice, Op. cit., p. 218.
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étonnement que Bergson repart, sur un mode exclamatif justement, au 
début de son fameux essai sur Le possible et le réel, tandis qu’il revient 
sur l’ensemble de sa philosophie et sur l’impression de nouveauté qui 
s’impose à lui devant l’excès du réel sur la pensée : 

J’ai beau me représenter le détail de ce qui va m’arriver : combien ma repré-
sentation est pauvre, abstraite, schématique, en comparaison de l’événement 
qui se produit25 !

Or, chez Bergson, comme chez Bachelard, cette forme exclamative 
engage bien davantage qu’un simple effet de style. Elle revêt une triple 
signification au moins.

Elle traduit tout d’abord une surprise qui est l’expression d’une 
attitude philosophique profonde, fondée sur la conviction que la pen-
sée ne détient pas a priori l’intégralité des conditions de son exercice. 
Cette surprise est en effet suscitée par l’irruption, dans l’expérience, 
de quelque chose qui ne peut être ni déduit, ni construit par la pen-
sée, mais seulement rencontré, ce qui lui donne d’autant plus de force. 
Mais l’exclamation devant la nouveauté, pour Bergson comme pour 
Bachelard, ne marque pas tant une stupéfaction du sujet, qu’une 
intensification de l’expérience : le moment de la prise de conscience 
métaphysique du réel s’invente littéralement sous nos yeux. C’est pour-
quoi, chez les deux penseurs, enfin, cette exclamation renvoie moins 
à un saisissement qu’à un enthousiasme, et même à une « joie » : chez 
Bergson comme chez Bachelard, la joie est l’affect systématiquement associé à 
l’expérience de la création. Bergson souligne fortement cette parenté dans 
un passage important et fameux de L’énergie spirituelle, dans lequel il 
distingue le plaisir de la joie26, cette dernière surgissant, d’après lui, 
seulement chez celui qui, à travers une création individuelle, prend 
conscience qu’il fait beaucoup plus que simplement conserver la vie, 
processus général et anonyme, mais qu’il enrichit le monde d’un être 
nouveau et singulier (un enfant, une entreprise florissante, une inven-
tion, une œuvre, pour reprendre les exemples donnés par Bergson), 
dans un surcroît d’être et d’effort donc qui, empiriquement, indique 
à la fois la « destination » pratique de l’homme et la « direction » 
métaphysique de la vie. 

25	 Id., « Le possible et le réel », in La pensée et le mouvant, Op. cit., p. 99.
26	 G. Bachelard, L’énergie spirituelle, Paris, PUF, Quadrige, 2009, p. 23-24.
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Or, lorsque dans sa métaphysique de l’imagination, Bachelard en 
appelle à « un approfondissement tout intime de la joie d’imaginer27 », 
ou lorsqu’il se donne encore la tâche d’« aller à l’origine de la joie de par-
ler28 », c’est bien selon cette même inspiration profondément bergsonienne. 
Bachelard revendique d’ailleurs explicitement cette filiation, au début de 
La poétique de l’espace, en se référant au célèbre passage de L’énergie spirituelle 
sur la joie, qu’il mobilise dans une conception de la lecture comme acte 
de participation métaphysique à la création poétique. Selon lui, en lisant 
« le lecteur participe à cette joie de création que Bergson donne comme le 
signe de la création29 ». Tel est donc l’apport bergsonien décisif : si partout 
où de la joie est ressentie, il y a réellement de la création, alors la joie de lire 
les poètes ne peut être à son tour que le signe d’une participation (non 
pas illusoire donc, mais bien réelle !) au travail de création poétique, de 
sorte que se trouverait ainsi vérifiée, dans l’expérience concrète, la thèse 
bachelardienne qui fonde toute sa poétique, selon laquelle la lecture 
enthousiaste saisit l’image dans l’instant de son actualisation. 

Mais la proximité des deux auteurs ne s’arrête pas là. Pour l’un comme 
pour l’autre en effet, cette nouveauté métaphysique ne s’offre pas spontané-
ment. Elle est même, pour Bachelard comme pour Bergson, ce qui d’abord 
nous échappe. Selon Bergson, l’obstacle tient à une tendance primitive 
de la vie, l’action sur la matière, et à une faculté qui définit l’homme, 
l’intelligence, dont la fonction est d’abstraire les choses du temps, où 
elles se déploient d’abord, afin de les projeter dans une autre dimension, 
celle de l’espace, où, pour les besoins de l’action, elles se juxtaposent 
distinctement afin que nous en disposions. Ce faisant, l’intelligence se 
définit négativement par son incapacité structurelle à saisir la nouveauté : 

Justement parce qu’elle cherche à reconstituer, et à reconstituer avec du 
donné, l’intelligence laisse échapper ce qu’il y a de nouveau à chaque moment 
d’une histoire30.

Cette incapacité s’illustre de manière exemplaire dans le domaine 
de l’action, où notre intelligence « toujours […] négligera la part de 

27	 Id., Fragments d’une poétique du feu, Op. cit., p. 29.
28	 Ibid., p. 54.
29	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 10 ; Bachelard renvoie en note au célèbre passage de 

« La conscience et la vie », où Bergson distingue le « plaisir » de la « joie ».
30	 Id., L’évolution créatrice, Op. cit., p. 164, souligné par Bergson.
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nouveauté ou de création inhérente à l’acte libre, toujours […] substituera 
à l’action elle-même une imitation artificielle, approximative, obtenue 
en composant l’ancien avec l’ancien et le même avec le même31 ». De la 
même manière, pour Bachelard, il existe bien un obstacle majeur à la 
saisie de la nouveauté dans l’expérience. Mais, selon lui, c’est dans le 
domaine du langage, que l’obstacle joue à plein – et c’est d’ailleurs encore 
dans le langage qu’il peut être surmonté, en un geste par lequel Bachelard 
joue Bergson contre lui-même, en dépassant la thèse bergsonienne du 
langage comme instrument de symbolisation à visée pragmatique, en 
direction de sa dimension poétique, c’est-à-dire créatrice32. Lorsque 
nous parlons, tout se passe en effet, selon Bachelard, comme si, le plus 
souvent, nous nous en remettions à « l’automatisme du langage », « le 
plus insidieux des automatismes33 », qui étouffe en nous « des milliers 
de forces parlantes34 », en nous soumettant non seulement, sur le plan 
psychique, à tout un ensemble de règles traditionnelles, images toutes 
faites, significations déjà constituées, mais encore, sur le plan physique, 
à une véritable « censure nerveuse », qui sans cesse comprime « dans 
ses normes sclérosées les résonances permises aux cordes vocales35 ». De 
la sorte, tout se passe comme si c’était le corps entier qui se trouvait, 
par cette « carence » d’images, atteint et diminué dans sa puissance 
d’agir. Inversement, sous l’effet de la déclamation poétique, l’afflux de 
« symphonies nerveuses », l’action de « mille forces d’évolution », de 
mille forces « fougueuses » et « multiples », inondent le corps comme 
le psychisme, et inspirent de nouvelles possibilités d’agir, ou plutôt 
de nouveau la possibilité d’agir, dès lors que les automatismes nous 
enferment toujours déjà dans la reproduction des mêmes schèmes 
sensori-moteurs.

Chez les deux auteurs, ce même obstacle à la nouveauté, dans l’attitude 
spontanée et naturelle, est inconsciemment reconduit dans l’attitude 
théorique, par conséquent tout aussi inapte à saisir la nouveauté dans 
l’expérience. C’est ainsi le cas, chez Bergson, de l’associationnisme face 
à l’acte libre, ou le cas encore, chez Bachelard, de la psychologie et de 
la psychanalyse face au langage, toutes deux incapables de capter « la 

31	 Ibid., p. 270-271.
32	 Voir Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 10.
33	 Ibid., p. 17.
34	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 316.
35	 Ibid.
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nouveauté essentielle de l’image poétique36 », qu’elles considèrent au 
mieux comme un accident ou un lapsus. Cette incapacité est d’ailleurs 
pointée par Bachelard en des termes explicitement bergsoniens, puisque 
ce qui est manqué, la nouveauté linguistique, n’est rien d’autre que la 
« vie du langage », ce qu’il y a de vital dans le langage, la nouveauté qui 
fulgure à travers les paroles poétiques, pouvant être considérée comme 
une « des manifestations de l’élan vital », « un type tout humain d’élan 
vital37 ». D’une manière générale, pour Bachelard, comme pour Bergson, 
le tort de l’attitude théorique est d’envisager la nouveauté à travers une 
démarche causale qui consiste à l’expliquer en la rabattant sur des anté-
cédents, la tâche s’ouvrant d’inventer une tout autre démarche, où la 
nouveauté serait enfin pensée et reconnue dans son surgissement. Car nous 
ne sommes pas condamnés à manquer la nouveauté. Mais l’appréhender 
ne sera possible qu’à la condition de passer par un niveau d’élucidation 
spécifique qui supposera à chaque fois une rupture avec l’attitude natu-
relle. Qu’il s’agisse de l’intuition chez Bergson, à laquelle celui-ci assigne 
la tâche « d’aller chercher l’expérience à sa source38 », avant donc qu’elle 
ne devienne humaine, c’est-à-dire avant qu’elle ne se morcelle en objets 
pour répondre à nos sollicitations pragmatiques, ou qu’il s’agisse encore 
de l’imagination poétique qui est, chez Bachelard, retour à une mobilité 
primitive, antérieure au monde fragmenté de la perception, nous serons 
reconduits, dans les deux cas, aux limites de l’expérience humaine, et 
même invités à dépasser la condition humaine, en accédant à une expérience 
sur-humaine ou supra-humaine, Bachelard n’hésitant pas pour son compte 
à définir l’imagination comme « une faculté de surhumanité39 ».

Mais de quelle manière accéderons-nous à la nouveauté ? Chez 
Bachelard, l’être poétique ne peut être appréhendé dans son originalité 

36	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 8. Sur ce point, on peut souligner une évolution dans 
la philosophie bachelardienne de l’imagination. C’est en effet autour du critère de la 
nouveauté précisément, que les enjeux critiques se radicalisent de plus en plus, selon un 
déplacement remarquable à mesure que les enjeux ontologiques montent en puissance : 
dans un premier temps, celui de la « psychanalyse des éléments », c’est la matérialité 
des images qui, selon Bachelard, est manquée par la psychologie, tandis que, dans un 
second temps, celui de la poético-analyse, c’est avant tout la nouveauté de l’image que la 
psychologie et la psychanalyse se montrent constitutivement incapables d’appréhender 
comme telle.

37	 Id., Fragments d’une poétique du feu, Op. cit., p. 53.
38	 H. Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, Quadrige, 2008, p. 205.
39	 G. Bachelard, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 26.
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vive, que dans le cadre de ce qu’il appelle une « ontologie directe », 
« l’ontologie du poétique », à laquelle ouvre l’imagination, et dont la 
seule méthode valable est à ses yeux la phénoménologie : « Par principe, 
la phénoménologie liquide un passé et fait face à la nouveauté40 ». La 
méthode phénoménologique41 consiste à recevoir l’image dans sa valeur 
d’actualité pure, dans le moment de son émergence. C’est dans ce cadre 
qu’il faut comprendre le sens précis que Bachelard accorde à l’admiration. 
Il ne s’agit pas d’une jouissance passive devant telle ou telle image. 
Au contraire, pour que l’image se donne dans sa nouveauté radicale, il 
faut l’admirer : « On ne reçoit vraiment l’image que si on l’admire42 ». 
L’admiration n’est donc pas postérieure à la donation de l’image, elle 
la précède : ce n’est pas à la condition qu’elle me soit donnée, que je 
peux admirer une image, mais c’est à la condition de l’admirer qu’une 
image m’est réellement, pleinement donnée. En un sens, l’admiration 
est même le mode même de donation de l’image, puisque celle-ci se 
confond avec sa nouveauté. L’émerveillement apparaît donc comme une 
conquête positive, le fruit d’une attitude méthodiquement adoptée qui 
s’efforce de rejoindre l’image dans le moment de sa venue à l’être. Mais 
en se situant ainsi au plus près de l’image en train de se faire, Bachelard 
se rapprocherait de ce que Bergson appelle « intuition », puisque ce à 
quoi il en appelle, comme Bergson, n’est rien d’autre qu’un acte de 
participation qui consiste à « revivre » ou « vivre à rebours » une créa-
tion, mais de telle sorte qu’elle se donne dans l’imprévisibilité même 
de son processus.

Par là nous touchons au point où la proximité philosophique entre 
Bergson et Bachelard est peut-être la plus grande : ce à quoi la phi-
losophie doit faire droit, c’est à l’imprévisibilité comme détermination 
essentielle de la nouveauté. Ce qui est nouveau pour moi est aussi 
imprévisible en soi, qu’il s’agisse d’une « image », d’un « acte » ou d’un 
« moment » du temps. La différence est pourtant grande entre les deux 
penseurs : si pour Bergson l’imprévisibilité est une donnée immédiate 

40	 La poétique de l’espace, Op. cit., p. 15.
41	 Au même moment, Bachelard rejoindrait d’autres entreprises majeures de son époque, 

comme celle de Levinas par exemple, pour penser, avec et au-delà de la phénoménologie, 
l’avènement d’une différence radicale, incommensurable. Mais chez lui, cette différence 
ne se produirait pas tant dans la transcendance d’une « altérité », que dans l’immanence 
d’une altération : altération de soi dans et par le langage, singulièrement celui de la poésie.

42	 Id., La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 46.
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de l’expérience, elle est pour Bachelard une tâche, la tâche la plus 
haute de l’imagination poétique, « rendre imprévisible la parole43 », 
et celui-ci de s’en prendre à « l’ensemble des critiques littéraires » qui, 
selon lui, « ne prennent pas assez conscience de cette imprévisibilité 
qui, précisément, dérange les plans de l’explication psychologique 
habituelle44 ». C’est dans cette perspective notamment qu’on doit 
comprendre le caractère que Bachelard appelle excessif de toute grande 
image littéraire. Mais par-là, il faut entendre non seulement l’intensité 
exceptionnelle de la grande image poétique qui porte à leurs limites 
les significations usuelles du langage, mais aussi le débordement et la 
déroute qu’elle impose à nos facultés ordinaires d’agir et de comprendre, 
selon un mouvement que Bachelard appelle de « montée à l’échelle 
cosmique45 », et qui inspire de nouvelles manières d’être-au-monde et 
corrélativement de nouvelles possibilités d’action. Bachelard en trouve 
un exemple remarquable chez Nietzsche. Les « images nietzschéennes » 
doivent être, selon lui, prises au sérieux. Elles livrent, à qui sait les 
vivre, une véritable « physique expérimentale de la vie morale », elles 
« donnent soigneusement les mutations d’images qui doivent induire 
les mutations morales46 ». Tout une psychanalyse de la pesanteur se met 
alors en place, corrélative d’une psychologie ascensionnelle qui vise à 
nous libérer de « notre être pesant », en s’efforçant de promouvoir un 
psychisme aérien dominé par des images dont l’engramme dynamique 
est celui du « rêve de vol » : 

Ainsi nous anéantirons notre double pesant, ce qui, en nous, est terre, ce qui, 
en nous, est passé intime caché. Alors notre double aérien resplendira. Alors nous 
surgirons libres comme l’air47. 

Cependant, chez Bergson comme chez Bachelard, l’imprévisibilité 
ne marque pas, pour autant, la limite de toute intelligibilité, elle ne 
renvoie à aucune dissolution de l’expérience, à aucun déficit de rationa-
lité. Que l’imprévisibilité n’implique pas l’arbitraire, et qu’elle ne soit 
pas incompatible avec la création d’un sens, c’est précisément ce que 

43	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 10.
44	 Ibid., p. 3.
45	 L’air et les songes, Op. cit., p. 211.
46	 Ibid., p. 193.
47	 Ibid., p. 185.
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montre l’exemple récurent de l’artiste chez Bergson. De ses œuvres, qui, 
avant d’être créées sont inanticipables (si ce n’est dans leurs caractéris-
tiques générales, du moins dans leur détail), nous ne dirions pourtant 
pas qu’elles sont « gratuites48 ». Elles révèlent bien une intention et 
une cohérence, mais qui sont toujours rétrospectives, faute de quoi il ne 
servirait à rien de créer. 

De même, pour Bachelard, la création poétique n’est pas un chaos 
sans objectivité. Il en appelle même à l’institution, pour chaque poète, 
d’un « diagramme qui indiquerait le sens et la symétrie de ses coordi-
nations métaphorique49 ». Mais comme chez Bergson :

C’est après coup, objectivement, après l’épanouissement, que nous croyons 
découvrir le réalisme et la logique intime d’une œuvre poétique50. 

Ainsi, il s’agit bien d’exhiber un ordre de l’imagination, c’est-à-dire, 
d’une part, un ensemble de régularités, une « logique », des « lois », 
d’après lesquelles elle crée, et, d’autre part, un domaine (Bachelard 
dit souvent un « règne ») qui lui soit propre, à l’intérieur duquel elle 
peut être abordée selon une intelligibilité réelle. Mais chez les deux 
penseurs, il y a place, à côté de cette intelligibilité rétrospective, pour 
une rationalité plus haute, qui coïnciderait cette fois avec l’acte créateur 
dans son imprévisibilité même : celle de l’intuition chez Bergson, de la 
phénoménologie pour Bachelard. 

Parvenu à ce point, on le voit, la proximité entre Bergson et Bachelard 
est réelle et impressionnante. Pour autant, la différence entre eux est 
radicale, et passe à l’intérieur même de la nouveauté. Car il s’en faut de 
beaucoup que nous ayons affaire à la même conception de la nouveauté, 
à la même expérience. La nouveauté poétique est, pour Bachelard, fon-
damentalement discontinue. Elle possède une verticalité constitutive qui 
tranche radicalement avec la nouveauté bergsonienne qui est, de son côté, 
essentiellement continue : « L’image poétique », écrit ainsi Bachelard, « est 
vraiment un instant de la parole, instant qu’on saisit mal si on veut le 

48	 Jean-Paul Sartre mobilisera exactement la même analyse (sans citer Bergson) dans la 
réponse au reproche adressé à l’existentialisme de promouvoir l’arbitraire en morale, 
dès lors qu’il n’y a plus de valeurs a priori, mais seulement la liberté de celui qui choisit. 
Voir Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Folio, 1996, p. 64 et s.

49	 La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, Folio essais, 2009, p. 185, c’est Bachelard qui 
souligne.

50	 Ibid., p. 186, c’est nous qui soulignons.
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placer dans l’indéchirable continuité d’une conscience bergsonienne51 ». 
La verticalité du temps poétique joue dans toute l’œuvre de Bachelard 
comme un puissant motif anti-bergsonien. L’instantanéité poétique 
est comme une immobilisation du temps, une échappée dans le temps 
qui est pourtant encore du temps, selon une thèse qui s’oppose à la 
continuité temporelle de Bergson en vertu de laquelle il y a du nouveau 
non pas partout, mais tout le temps, à chaque instant ! Pour Bachelard, 
la nouveauté est au contraire rare, susceptible d’être expérimentée seu-
lement en certains moments exceptionnels, ceux où une image inédite 
à laquelle nous sommes parvenus à nous hisser, nous est offerte par le 
poète. Par-là, Bachelard aperçoit surtout du nouveau, comme entrevu 
plus haut, dans l’élément même qui paraît en empêcher le surgissement 
chez Bergson, celui du langage. Bachelard est tout à fait conscient de 
cette proximité dans la plus grande distance, lorsqu’il revendique la 
pratique d’un « micro‑bergsonisme » qui proposerait, à la faveur de la 
lecture poétique, une expérience de la création à travers de petits élans 
linguistiques qui « dévient la ligne ordinaire du langage pragmatique52 ». 
Bachelard en dégage une hypothèse : 

Un micro-bergsonisme qui abandonnerait les thèses du langage-instrument 
pour adopter la thèse du langage-réalité trouverait dans la poésie bien des 
documents sur la vie tout actuelle du langage53.

On ne saurait cependant en rester là. Cette première distinction entre 
Bergson et Bachelard a des racines plus profondes. En effet, ce ne sont 
pas seulement deux expériences de la nouveauté, l’une continue l’autre 
discontinue, qui doivent être distinguées, mais, plus fondamentalement, 
les deux métaphysiques de la nouveauté issues de ces deux expériences, 
l’une fondée sur la perception, l’autre sur l’imagination.

51	 Id., Fragments d’une poétique du feu, Op. cit., p. 32.
52	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 10.
53	 Ibid.
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ENTRE PERCEPTION ET IMAGINATION :  
DEUX MÉTAPHYSIQUES DE LA NOUVEAUTÉ

À nouveau, la différence entre Bergson et Bachelard n’apparaîtra 
qu’une fois exhibée l’affinité profonde de leur projet. Or, si leur méta-
physique de la nouveauté respective tourne autour de deux facultés aussi 
différentes, voire opposées, que la perception et l’imagination, la tâche 
qu’ils assignent à chacune paraît pourtant très proche : « restitu[er] […] 
à toute chose son mouvement propre54 ». On s’en aviserait aisément 
en croisant la lecture de « La perception du changement » de Bergson, 
avec celle d’« Imagination et mobilité », le chapitre introductif de L’air 
et les songes. À lire ce dernier texte, on constate que Bachelard souscrirait 
parfaitement à la formule de Bergson que l’on trouve à la fin de « La 
perception du changement » : 

Tout s’anime autour de nous, tout se revivifie en nous. Un grand élan emporte 
les êtres et les choses. Par lui nous nous sentons soulevés, entraînés, portés55. 

Pour les deux penseurs, il s’agit bien, en effet, de renouer avec cette 
dimension profonde de l’expérience où les choses n’ont plus aucun 
contour bien net par lequel elles pourraient offrir une prise à nos actions, 
mais où elles se fondent dans la totalité sans cesse changeante du réel. 
L’intention philosophique commune à Bergson et à Bachelard, d’ailleurs 
justement dégagée comme telle par ce dernier à la fin de L’air et les 
songes, est celle d’un retour au changement. Contre « la philosophie du 
concept », écrit Bachelard, le bergsonisme revendique en effet l’« étude 
directe du changement comme une des tâches les plus urgentes de la 
métaphysique56 ». Mais sur cette voie, Bachelard exige non seulement 
une perspective autre que celle de son prédécesseur, mais aussi, et 
surtout, une radicalité plus grande, Bachelard reprochant à Bergson de 
n’avoir pas pensé le mouvement réel, faute de reconnaître la « puissance 
de devenir57 » propre à l’imagination qui seule nous donne accès à lui. 

54	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 9.
55	 H. Bergson, « La perception du changement », in La Pensée et le mouvant, Op. cit., p. 176.
56	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 331.
57	 Ibid., p. 332.
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Mais au-delà de Bergson et de Bachelard, cette déclaration servirait 
assurément de programme à toute une constellation de philosophies 
contemporaines58 sous-tendues par une ontologie dynamique qui, selon 
des coordonnées et sur des lignes certes à chaque fois différentes, se 
montrent avant tout soucieuses d’appréhender l’Être comme une puis-
sance de transformation. Chacune sur une voie propre, mais selon 
une orientation commune, ces philosophies, selon les termes que nous 
empruntons à G. Deleuze59 : 

[…] se détournent de l’Éternel pour appréhender le nouveau, conformément à 
la question qui commença à naître au xxe siècle, comment est possible dans 
le monde la production de quelque chose de nouveau60 ?

Or, pour Bachelard comme pour Bergson, il n’y a de nouveauté qu’à 
la faveur d’un dynamisme fondamental qui est moins mouvement 
que changement, et qui doit être compris non pas comme un déplace-
ment local de parties dans le monde, ou dans la réalité, mais comme 
une transformation globale du monde, ou de la réalité. Qu’une espèce 
vivante surgisse, par exemple, et c’est, selon Bergson, en profondeur, la 
vie dans son ensemble qui est modifiée ; qu’une image nouvelle vienne 
au monde par la grâce d’un poète, et c’est, selon Bachelard, le monde 
entier, soudain placé sous le signe de cette image, qui change ! 

Mais pour renouer avec ce dynamisme fondamental, Bergson et 
Bachelard empruntent deux voies radicalement distinctes, en effectuant 
cependant le même geste théorique : non pas invoquer une faculté 
inédite, mais réinvestir et ré-intensifier une faculté déjà existante en la 
haussant à un usage supérieur. Pour Bergson, il s’agit de la perception, 
et, pour Bachelard, de l’imagination, chaque faculté ainsi reconquise 
ouvrant directement sur une philosophie du changement. Si la perception 
et l’imagination doivent être revalorisées, c’est, pour les deux penseurs, 
contre toute une tradition qui les a longtemps reléguées au royaume 
des ombres, dans une même opposition à la rationalité du concept. 
À la faveur de cette restauration, il s’agira, du côté de Bergson, de 

58	 Au-delà de Bergson et Bachelard, on peut penser notamment à Simondon, Merleau-Ponty 
et Deleuze.

59	 Voir Gilles Deleuze, « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », in Deux régimes de fous, Paris, Minuit, 
2003, p. 321.

60	 Ibid.
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comprendre la perception autrement que comme une faculté dont les 
limites exigent la suppléance de l’abstraction et du raisonnement, et, du 
côté de Bachelard, de considérer l’imagination autrement que comme 
une faculté de reproduction ou d’illusion, comme l’ont fait trop souvent, 
selon lui, la philosophie, mais aussi la psychologie. À cette condition, et 
sur ces deux voies, nous serons dès lors remis en contact avec le cœur 
métaphysique de la réalité qui est nouveauté. 

C’est donc Bergson qui inaugure cette philosophie du changement 
dans la conférence de 1911 mentionnée plus haut, et dont le titre, 
« La perception du changement », doit être entendu à la fois comme 
un programme et comme un paradoxe. Comme un programme, tout 
d’abord, et même comme un défi opposé à toute la philosophie, accusée 
par Bergson d’avoir recherché la vérité en fuyant le changement, tandis 
qu’il s’agirait de renouer avec le changement en vérité, c’est-à-dire dans 
sa réalité. D’où le titre : si le changement est bien quelque chose de 
réel, c’est parce qu’il peut être perçu. C’est là pourtant quelque chose 
de paradoxal, quand on sait que la perception constitue d’abord pour 
Bergson une fonction pragmatique, et qu’à ce titre, son rôle ordinaire 
est de découper et d’immobiliser le réel en objets pour en disposer. 
Mais, si Bergson maintient le terme de perception, c’est pour indiquer 
que le changement est bien à notre portée, qu’il n’exige aucune faculté 
nouvelle, simplement une intensification et un dépassement de celle qui 
est la nôtre, à la faveur duquel elle prendra la valeur d’une intuition, 
autrement dit d’un contact avec l’être.

Face à la perception, l’imagination ne représente pas seulement une 
voie différente, mais une perspective divergente. Bachelard le dit en une 
formule célèbre et radicale, au début de L’air et les songes : « Percevoir et 
imaginer sont aussi antithétiques que présence et absence61 ». Une telle 
opposition est commandée par une conception originale de l’imagination 
qui en fait la faculté non pas de « former » les images, mais celle de les 
« déformer ». Car il y a deux types d’images. Il y a d’abord les images 
fournies par la perception, les images matérielles premières, celles qui 
naissent dans notre chair et nos organes, et qui fondent notre rapport 
primitif au monde62. Or, la fonction poétique consiste justement à nous 

61	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 8.
62	 Sur cette forme première de l’imagination, voir Emmanuel de Saint-Aubert, Du lien des 

êtres aux éléments de l’être. Merleau-Ponty au tournant des années 1945-1951 (Paris, Vrin, 2004), 
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libérer de ces images premières, ou plutôt à les changer, à les transfor-
mer. Telle est l’opération lyrique fondamentale : chanter la réalité, c’est 
la changer, c’est-à-dire la dépasser dans sa dimension de donnée, pour 
la recréer. Ce n’est qu’à la condition d’opérer ce changement, à travers 
ce que Bachelard appelle une « action imageante », que l’imagination 
conquiert son essence positive, car c’est alors qu’elle cesse de se confondre 
avec la perception. On comprend alors que l’attitude poétique ne peut 
être purement passive. Elle ne consiste pas en un abandon à ce flux 
d’images premières. Elle consiste à mettre ces images dans un état 
de variation continue, qui exige donc une création, et qui débouche 
sur des unions inattendues, une prodigalité d’images aberrantes, sans 
lesquelles il n’y aurait rien de nouveau, mais seulement une mémoire 
familière faite d’associations et d’habitudes en nous, et l’uniformité de 
la nature autour de nous. 

Bergson se montre certes moins tranché dans celui de ses livres où le 
concept d’image occupe la place la plus importante : Matière et mémoire 
(1896). Perception et imagination sont loin de s’opposer totalement, et 
d’un certain point de vue, la seconde contribue au fonctionnement de 
la première. Toutefois, si l’imagination joue un rôle décisif du point de 
vue de la perception, c’est en rendant possible l’objectivation de celle-ci 
dans l’espace. C’est l’imagination en effet qui fige le cours de l’expérience 
pour le pulvériser en une multiplicité de points : 

La division est l’œuvre de l’imagination qui a justement pour fonction de 
fixer les images mouvantes de notre expérience ordinaire, comme l’éclair 
instantané qui illumine dans la nuit une scène d’orage63. 

En dédoublant notre perception de l’intérieur, l’imagination nous 
empêche d’apercevoir le mouvement réel immédiatement, puisqu’elle le 
transforme aussitôt en une ligne virtuelle reliant la multiplicité des points 
en lesquels elle le résout. Dans l’unique passage où Bergson s’efforce 
d’envisager l’imagination en dehors de ce travail d’objectivation, il en 
fait immédiatement un simple « jeu » aux productions fantaisistes64. Ce 
passage n’a d’ailleurs pas échappé à Bachelard qui le cite au début de 

où l’auteur évoque (p. 264), à propos de cette imagination primitive, une « spiritualité 
viscérale ».

63	 H. Bergson, Matière et mémoire, Op. cit., p. 211.
64	 Ibid.
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La poétique de l’espace, pour aussitôt reprocher à Bergson d’avoir manqué 
la « puissance majeure » de l’imagination65. 

Chez Bachelard en effet, et c’est pourquoi il ne cesse de l’invoquer, 
la distinction radicale de l’imagination et de la perception a justement 
pour enjeu de redonner à l’imagination toute sa force. Selon lui en 
effet, et à la faveur d’un renversement complet par rapport à Bergson, 
ce n’est pas l’imagination qui fige la perception, mais la perception qui bloque 
l’imagination, cette dernière ne s’exerçant pleinement que lorsqu’elle 
s’affranchit totalement de la réalité. C’est justement en tant qu’elle est 
facteur de nouveauté, que l’imagination rompt avec la perception, et le 
mode d’existence de l’image est ce que Bachelard appelle sa « fulgu-
rance », c’est-à-dire le fait qu’elle constitue un « dépassement de toutes 
les données de la sensibilité66 ». Dès qu’il y a perception, le mouvement 
est arrêté, ce qui explique la grande méfiance de Bachelard à l’égard de 
la vision et du visible, qui ne nous donnent qu’un monde aux contours 
définis et aux formes arrêtées. 

Il faut donc dire de l’imagination bachelardienne du mouvement 
non pas qu’elle rejoint, par une voie qui serait simplement différente, la 
perception bergsonienne du changement, mais bien qu’elle la dépasse. 
En quel sens ? Soit l’exemple du vol de l’oiseau. D’un point de vue 
bergsonien, il ne s’agit pas d’un simple déplacement, effectué par un être 
vivant d’un point à un autre dans l’espace homogène. Le vol de l’oiseau 
n’est jamais un mouvement quelconque. C’est toujours le vol d’un oiseau 
particulier, engagé dans un vol lui-même déterminé : vol de la fuite, de 
la prédation, de la migration, etc., à chaque fois un mouvement singulier, 
qui s’explique par une différence qualitative dans le tout de l’univers 
où il s’inscrit, et dont il n’est pas indépendant. Dans Cinéma 1, où il 
expose les « thèses » bergsoniennes sur le mouvement, Gilles Deleuze 
formule la chose en ces termes, à propos de ce même exemple du vol : 
« Le mouvement renvoie toujours à un changement, la migration, à une 
variation saisonnière67 ». L’intuition est justement un effort pour « se 
fondre à nouveau dans le tout68 », et saisir ainsi la variation d’ensemble 
qui rend compte d’un changement. Mais pour Bachelard, si la tâche 

65	 Voir G. Bachelard, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 16.
66	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 15.
67	 Voir G. Deleuze, Cinéma 1, Op. cit., p. 18.
68	 Selon la formule fameuse de L’évolution créatrice, Op. cit., p. 193.
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mérite d’être reprise, c’est avec les moyens de l’imagination, et non ceux 
de la perception. Pour saisir le mouvement dans son intimité, ici le vol 
de l’oiseau, auquel Bachelard accorde tant d’importance dans L’air et les 
songes, il faudrait passer du vol réel de l’oiseau dans le ciel au vol onirique, 
au vol rêvé, activement médité, qui est le seul plan sur lequel nous 
pouvons vraiment accéder à la coïncidence du « mû » et du « mouvant », 
puisque c’est alors seulement que nous sommes engagés de tout notre 
être dans la production d’un mouvement d’allègement, mouvement que 
nous pouvons d’autant mieux saisir que nous en sommes l’origine. On 
voit par-là que l’imagination nous donne réellement quelque chose. Si 
Bachelard oppose l’imagination à la perception, ce n’est donc pas pour 
renoncer à tout contact avec l’être, bien au contraire. Lorsqu’il parle 
d’une « intuition imaginante », c’est pour indiquer que l’imagination, 
comprise dans toute sa puissance, n’est pas une faculté de seconde 
position, qui viendrait à la suite du réel. Elle n’est pas représentation 
ou reproduction, mais donation, non seulement, comme ici, donation 
du mouvement, mais, comme l’intuition bergsonienne, de toute chose 
dans son mouvement.

Il y a pourtant, dès lors qu’elles atteignent à leur puissance propre, 
une dimension commune à la perception et à l’imagination, telles 
que Bergson et Bachelard les conçoivent, c’est celle de l’émotion. Pour 
les deux penseurs, l’émotion est même le critère à quoi l’on reconnaît 
qu’une expérience touche aux vibrations profondes de la réalité. C’est 
ainsi, selon Bachelard, que lorsque « le poète a touché juste », immédia-
tement, « son émoi nous émeut, son enthousiasme nous soulève69 ». Le 
verbe « soulever » est ici décisif. Il est commun à Bachelard et à Bergson 
pour décrire l’effet dynamique de l’émotion en nous et sur nous, sans 
laquelle il n’y aurait jamais rien de nouveau. Mais il faut s’entendre sur 
ce qu’on appelle « émotion ». Pour les deux penseurs, il y a deux sens 
de l’émotion. Il y a, d’une part, l’émotion au sens courant, celle qui 
n’est qu’une altération passagère et limitée de la sensibilité, et que l’on 
pourrait confondre avec ce que Bergson appelle une simple « agitation 
de la surface70 », ou Bachelard les « ondulations de l’humeur71 ». Mais 
il y a, d’autre part, une émotion profonde, qui est inséparable, pour 

69	 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 108.
70	 H. Bergson, Les deux sources, Op. cit., p. 40.
71	 G. Bachelard, Le droit de rêver, Paris, PUF, Quadrige, 2010, p. 244.
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celui qui l’éprouve, de l’expérience d’une vie nouvelle. Cette émotion 
constitue une véritable fonction d’avenir. Pour les deux auteurs, l’émotion 
est toujours le signe d’une transformation, ce que Bachelard exprime 
en citant une formule de Jean-Paul Richter aux accents bergsoniens : 
« L’homme […] doit être soulevé pour être transformé72 ». Certes, il n’y 
a pas chez Bachelard, comme c’est le cas chez Bergson, de doctrine 
autonome de l’émotion73. Mais chez l’un comme chez l’autre l’émotion 
accompagne une expérience de l’être, qui n’est donc jamais purement 
théorique ou contemplative. Il y a toutefois une différence majeure entre 
les deux penseurs. Si l’émotion est chez Bergson l’élément premier qui 
explique le mouvement, elle est chez Bachelard, non pas ce qui explique, 
mais ce qui doit être expliqué. Si nous sommes émus par un spectacle 
ou par un poème, c’est parce que s’y exprime un dynamisme plus fon-
damental encore, celui de l’imagination, qui est l’élément absolument 
primitif, qui doit conduire à « placer l’image non seulement avant la 
pensée, avant le récit, mais avant tout émoi74 ». L’émotion est donc, aux 
yeux de Bachelard, moins primitive que l’imagination : 

C’est l’imagination qui pense et c’est l’imagination qui souffre. C’est elle qui 
agit. C’est elle qui se décharge directement dans les poèmes75. 

Mais ce n’est pas seulement par la place qu’ils accordent à l’émotion 
que les deux auteurs se distinguent, mais aussi bien par le sens qu’ils lui 
donnent. Chez Bachelard, l’émotion, même profonde, surtout profonde, 
est constitutivement ambivalente. Ce à quoi nous initie la poésie, c’est 
à une temporalité paradoxale, instantanée, verticale, où les sentiments 
sont arrachés au temps horizontal, successif, quotidien, où ils se dis-
tinguent, s’enchaînent, s’opposent. En vertu de l’action poétique, ils 
sont transposés dans une dimension où ils sont transfigurés pour venir 
se mêler intimement, ainsi qu’il arrive en certains cas, comme celui, 
emblématique, que Bachelard appelle le « regret souriant76 », quintessence 
de l’instant poétique en lequel viennent se fondre, pour y être éprouvés, 
deux sentiments contraires, selon un mode de présentation absolument 

72	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 339.
73	 Elle est formulée par Bergson dans le premier chapitre des Deux sources de la morale et de 

la religion, Op. cit., p. 34-50.
74	 G. Bachelard, L’air et les songes, Op. cit., p. 131, nous soulignons.
75	 Ibid.
76	 Id., Le droit de rêver, Op. cit., p. 229 et s.
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irréductible à la temporalité vulgaire et successive de notre vie affective 
commune. Telle serait peut-être la différence profonde avec Bergson sur 
ce point : si l’émotion est, chez celui-ci, toujours associée à l’action, à la 
propulsion, à la poussée en avant, selon un modèle qui reste horizontal, 
chez Bachelard, l’émotion est essentiellement verticale : modification, 
transformation, « voyage sur place », montée ou descente, chute ou 
ascension, selon des signes qui peuvent toujours s’inverser, d’après la 
cyclothymie fondamentale qui nous caractérise selon Bachelard, notre 
être n’étant réellement et pleinement dynamisé que « sur ses bords 
extrêmes, du côté du malheur et du côté des joies77 », polarité essentielle 
de notre vie psychique qui en fonde le rythme. 

Mais avec l’émotion, nous parvenons à une nouvelle dimension de 
l’expérience de la nouveauté : sa dimension intersubjective. L’émotion est, 
par essence, communicative. Bachelard insiste sur cette propriété de la 
nouveauté poétique à rayonner au-delà d’elle-même à travers la charge 
d’émotion qu’elle porte avec elle : « en recevant une image poétique 
nouvelle, nous éprouvons sa valeur d’intersubjectivité, car nous savons 
que nous la redirons pour communiquer notre enthousiasme78 ».

Bergson fait le même constat dans Les deux sources de la morale et 
de la religion, dans le domaine de l’agir moral : si les grands hommes 
de bien, ces héros de la création morale, entraînent les autres hommes 
à leur suite, c’est par l’émotion profonde, l’enthousiasme, qu’ils pro-
voquent par leur exemple. L’expérience de la nouveauté ne saurait donc 
être purement individuelle ou subjective, simplement éphémère. Au 
contraire, elle ne s’épuise jamais dans son surgissement, elle se prolonge, 
se propage dans un désir de continuer la création. Derrière ce constat, 
c’est un même étonnement, une même question que partagent Bergson 
et Bachelard : comment ce qui est nouveau peut-il susciter en nous un 
écho, et provoquer, en chacun, non pas l’incompréhension ou le rejet, 
ou simplement l’indifférence, mais l’adhésion et l’imitation, c’est-à-dire 
non plus la surprise, mais la reprise ?

77	 Ibid., p. 244.
78	 Id., La poétique de l’espace, Op. cit., p. 8, nous soulignons.
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« TRANSSUBJECTIVITÉ » DE LA NOUVEAUTÉ :  
DE LA SURPRISE MÉTAPHYSIQUE  

À LA REPRISE ÉTHIQUE

Dans Les deux sources de la morale et de la religion, son dernier grand 
livre, où l’expérience de la nouveauté, considérée dans l’histoire, est 
désormais au prix d’une victoire sur l’inertie de l’espèce et sur la résis-
tance de la nature, Bergson demande : 

Pourquoi les saints ont-ils ainsi des imitateurs, et pourquoi les grands hommes 
de bien ont-ils entraîné derrière eux les foules79 ? 

Bachelard, de son côté, ne cesse d’insister, dans ses « poétiques », sur 
cette dimension intersubjective, qu’il appelle encore « transsubjective80 », 
de la nouveauté poétique. C’est là, selon lui, un fait aussi fondamental 
qu’énigmatique : 

Comment cet événement singulier et éphémère qu’est l’apparition d’une image 
poétique singulière, peut-il réagir – sans aucune préparation – sur d’autres 
âmes, dans d’autres cœurs, et cela, malgré tous les barrages du sens commun, 
toutes les sages pensées, heureuses de leur immobilité81 ? 

Ce qu’il s’agit d’expliquer en somme, c’est la propagation, dans l’humanité, 
de quelque chose de nouveau, le mystère de quelque chose de singulier 
qui, au lieu de se clore sur lui-même comme une anomalie ou comme 
une exception, tend au contraire à se diffuser : message mystique chez 
Bergson, ou parole poétique chez Bachelard. Peut-être même que la 
portée éthique de ce message ou de cette parole dépend de leur pouvoir 
de propagation. C’est tout au moins la thèse qu’on peut formuler en 
convoquant certaines analyses proposées par Gilbert Simondon dans les 
toutes dernières pages de L’individuation à la lumière des notions de forme et 
d’information. Simondon explique en effet que la propriété fondamentale 
de l’acte moral est l’étalement : 

79	 H. Bergson, Les deux sources, Op. cit., p. 30.
80	 G. Bachelard, La poétique de l’espace, Op. cit., p. 3.
81	 Ibid.
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L’acte moral est celui qui peut s’étaler, se déphaser en acte latéraux, se raccorder 
à d’autres actes en s’étalant à partir de son centre actif unique82. 

L’acte non moral au contraire est, d’après lui, l’acte « égoïste », c’est-à-dire 
l’acte qui tend à l’individuation totale, en se coupant du monde et 
de tout réseau d’actes. L’acte éthique est donc celui qui possède une 
perpétuelle nouveauté ou actualité, en ce sens qu’il « ne se laisse pas 
ensevelir comme passé83 ». Ce que Simondon permet d’esquisser, c’est 
la possibilité toujours ouverte de la reprise d’un acte, en vertu de ce qu’il 
appelle sa « force proactive », qu’il définit ainsi : 

Ce par quoi il fera toujours partie du système du présent, pouvant être réévo-
qué dans sa réalité, prolongé, repris par un acte, ultérieur selon la date, mais 
contemporain du premier selon la réalité dynamique du devenir de l’être84. 

Or, c’est bien cette « force proactive » qui paraît fonder la teneur éthique 
de l’expérience de la nouveauté chez nos deux auteurs. 

Chez Bachelard, ce qu’il faut élucider, c’est la « communicabilité » de 
l’image poétique, le fait qu’elle puisse « réagir » ou « retentir » – terme 
chez lui capital – au-delà de son apparition85. Le premier obstacle à la 
transsubjectivité de la nouveauté poétique, avant même cette tendance à 
l’immobilité qui habite notre psychisme, c’est le caractère « éphémère » 
de l’image elle-même. Pour qu’une image soit communicable en effet, 
encore faut-il qu’elle ne s’épuise pas dans son apparition, qu’elle survive 
à son surgissement. Or, telle est la fonction décisive, plusieurs fois sou-
lignée par Bachelard, de l’écriture : elle arrache l’image à sa dimension 
psychologique de simple vécu, pour lui conférer une potentialité nou-
velle, celle de pouvoir être répétée ou « revécue86 ». Cette possibilité de la 

82	 Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de formes et d’information, Grenoble, 
Jérôme Millon, 2005, p. 334.

83	 Ibid.
84	 Ibid.
85	 On voit par-là combien il serait peu conforme à la pensée de Bachelard, de rabattre la 

science sur l’intersubjectivité, et la poésie sur l’expérience individuelle et solitaire. Par 
la poésie, c’est plutôt une modalité spécifique de l’intersubjectivité, autre que celle qui 
est fondée sur l’accord objectif des esprits, qui trouve à s’affirmer. Cette modalité est 
même le cœur de l’« action suprême » de la poésie : effectuer le passage du « fait » à la 
« valeur », et « de la valeur pour moi à la valeur pour des âmes congénères aptes à la 
valorisation par le poétique » (voir Fragments d’une poétique du Feu, Op. cit., p. 47).

86	 Il faudrait sans doute rapporter cette possibilité de la réactivation par l’écriture, mise en 
avant par Bachelard, aux analyses de Husserl dans L’origine de la géométrie (trad. J. Derrida, 
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reprise est nécessaire pour effectuer l’entrée dans le domaine du poétique. 
Toutefois, elle n’est pas suffisante. Tout ce qui est écrit, en effet, n’atteint 
pas nécessairement à l’intensité poétique, ne touche pas jusqu’à « l’âme », 
ne va pas jusqu’au « cœur ». En ce point, surgit un second obstacle à la 
communication du poétique. Non plus le caractère fugace ou éphémère 
de l’image, mais son caractère éminemment « singulier » (le terme revient 
par deux fois sous la plume de Bachelard dans la précédente citation), 
c’est-à-dire unique. Comment ce qui est « unique » peut-il nous toucher ? 
Comment pouvons-nous accueillir, et ne serait-ce qu’entendre, sans parler 
de l’écouter, ce qui transcende absolument tout ce que nous connaissons, 
notre culture, comme toute perception ? 

Avant de répondre, on ne peut qu’être frappé par la coïncidence de 
Bachelard et Bergson sur cette alliance paradoxale du singulier et de 
l’universel. Dans Le rire, Bergson note en effet : 

Rien de plus singulier que le personnage de Hamlet. […] Mais il est universel-
lement accepté, universellement tenu pour vivant. C’est en ce sens seulement 
qu’il est d’une vérité universelle. De même pour les autres produits de l’art. 
Chacun d’eux est singulier, mais il finira s’il porte la marque du génie, par 
être accepté de tout le monde. Pourquoi l’accepte-t-on ? Et s’il est unique en 
son genre, à quel signe reconnaît-t-on qu’il est vrai87 ? 

De même, dans « La perception du changement », Bergson se demande 
encore : comment se fait-il qu’« une certaine vision des choses », par-
faitement singulière donc, devienne pourtant « la vision de tous les 
hommes88 » ? En d’autres termes : comment une œuvre d’art, si elle doit 
être une création, c’est-à-dire radicalement neuve, peut-elle pourtant 
nous toucher, nous parler ? Une telle question revient à cette autre : 
qu’est-ce qui sauve l’œuvre d’art de l’arbitraire et de la fantaisie, et 
lui donne une nécessité, un caractère universel, et ce que l’on appelle 
encore sa « vérité » ? 

Paris, PUF, coll. « Épiméthée », 1962). Pour Husserl, l’écriture est en effet l’élément 
transcendantal qui fonde la possibilité de la communication de formations psychiques 
qui autrement resteraient ineffables et solitaires. Par-là, l’écriture permet de quitter le 
domaine du vécu psychologique toujours voué à la disparation, et de s’élever au rang de 
qui peut être répété et prolongé, indéfiniment « rénové », c’est-à-dire maintenu à l’état 
de perpétuelle nouveauté. Simplement, Bachelard déplace le champ de l’analyse de la 
science (la géométrie) vers la poésie.

87	 H. Bergson, Le rire, Paris, PUF, Quadrige, 2008, p. 124.
88	 Id., « La perception du changement », in La pensée et le mouvant, Op. cit., p. 150.
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Dans un premier temps, Bergson et Bachelard semblent très proches. 
Pour l’un comme pour l’autre, la nouveauté ne se joue pas à la surface des 
choses, simple jeu formel, pur clignotement de visions évanouissantes. 
Elle a des racines dans l’être, ce qui lui donne sa force. L’artiste est celui 
qui nous remet en contact avec quelque chose que nous avons perdu, 
et qu’il nous aide à retrouver. Si nous acceptons ce que les artistes nous 
proposent, et si nous admirons leurs œuvres, c’est que, selon les termes 
de Bergson, « nous avions déjà perçu quelque chose de ce qu’ils nous 
montrent », mais « nous avions perçu sans apercevoir89 ». Ce qui se joue 
dans l’art n’a donc rien d’un divertissement. Bien au contraire, c’est à 
une expérience métaphysique que l’artiste nous convoque à travers ses 
œuvres, et si cette expérience est communicable, c’est parce qu’à travers 
elle se trouve mise au jour notre affinité et notre participation avec certains 
dynamismes fondamentaux de l’univers qui ont la valeur d’une origine.

Chez Bergson comme chez Bachelard, l’expérience de la nouveauté 
est en effet toujours un mixte d’original – production de singularité – 
et d’originaire – contact avec un donné primitif. Seulement, de l’un à 
l’autre l’accent se déplace : chez Bergson, c’est l’original qui enveloppe 
l’originaire, tandis que chez Bachelard, c’est l’inverse, c’est l’originaire 
qui est gisement d’originalité90. Dans Les deux sources, Bergson donne 
l’exemple de l’émotion singulière provoquée par la montagne91. Selon lui, 
ce n’est qu’après Rousseau, que nous pouvons éprouver une telle émotion, 
parce qu’elle est uniquement « issue de l’âme de Jean-Jacques92 ». De 
même, note Bergson, toute grande émotion, comme celle suscitée par 
une tragédie, est « unique en son genre », puisqu’elle a « surgi dans l’âme 
du poète, et là seulement, avant d’ébranler la nôtre93 ». Le chiasme est 
dès lors saisissant avec Bachelard. Soit l’exemple d’Ophélie, qui occupe 
une bonne partie du troisième chapitre de L’eau et les rêves94. Pourquoi 

89	 Ibid.
90	 Sur la synthèse paradoxale de l’originaire et de l’original, qui produit l’œuvre, voir 

Bachelard, Lautréamont, J. Corti, 1995, p. 118-119, où celui-ci précise bien que c’est 
l’originaire, sous la forme de ce qu’il appelle « complexe », qui est « la mesure dynamique » 
de l’originalité : là où l’originalité est puissante, c’est que « le complexe est énergique, 
impérieux, dominant », et là où l’originalité est pauvre, « le complexe est larvé, factice, 
hésitant » (Lautréamont, Op. cit., p. 118).

91	 H. Bergson, Les deux sources, Op. cit., p. 38.
92	 Ibid.
93	 Ibid., p. 44, nous soulignons.
94	 Voir G. Bachelard, L’eau et les rêves, Op. cit., p. 95 et s.
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sommes-nous frappés par l’image d’Ophélie, par son corps flottant à 
la surface des eaux ? 

Si le lecteur, qui peut-être n’a jamais vu un tel spectacle, le reconnaît cependant 
et s’en émeut, c’est, » selon Bachelard, « parce que ce spectacle appartient à 
la nature imaginaire primitive95. 

Si derrière la montagne, il y a Rousseau, inversement, avant l’image 
d’Ophélie rêvée par Shakespeare, il y a « l’eau de l’étang qui d’elle-même 
‘‘s’ophélise’’, qui se couvre naturellement d’êtres dormants, d’êtres qui 
s’abandonnent et qui flottent, d’êtres qui meurent doucement96 ». On 
retrouverait ici quelque chose qui tient de la célèbre doctrine de la rémi-
niscence opposée par Socrate au paradoxe de Ménon97, mais transposée 
de la connaissance à l’émotion : s’émouvoir, c’est réactiver une vérité 
possédée de façon inconsciente. Si une image nous bouleverse, c’est parce 
que, loin d’être le fruit d’une fantaisie (sa puissance serait inexplicable), 
elle s’alimente à ce que Bachelard appelle, d’un terme qu’il emprunte 
à Carl Gustav Jung, un « archétype », par quoi il entend moins une 
image particulière, qu’une série d’images qui condensent l’expérience 
ancestrale de l’homme devant une situation typique, en cristallisant dans 
un ensemble d’émotions primitives source de rêveries fondamentales : 
marcher dans un bois sombre, avancer dans une grotte, se perdre ou être 
perdu, etc.98 Le contraste avec Bergson est alors frappant sur au moins 
deux points. Tout d’abord, tandis que Bergson dissocie nettement, d’un 
côté, le plan de la motricité et de l’action, qu’il rapporte à la nature et 
à la simple satisfaction des besoins, et, de l’autre, le plan de l’émotion, 
qui renvoie en chaque cas à une création individuelle enrichissant le 
monde d’aspects toujours nouveaux99, Bachelard, pour son compte, 
associe, dans l’imagination, l’émotion et la motricité, le travail effectif 
de notre corps sur la matière, en l’extraordinaire variété de ses formes, 
entretenant avec le monde une véritable connivence ontologique100. D’autre 

95	 Ibid., p. 98.
96	 Ibid., nous soulignons.
97	 Voir Platon, Ménon, 80e.
98	 Selon les exemples que donne Bachelard dans La terre et les rêveries du repos, Paris, J. Corti, 

1948, p. 237.
99	 Voir H. Bergson, Les deux sources, Op. cit., p. 37.
100	Voir par exemple la première partie de La terre et les rêveries de la volonté (Paris, Corti, 

2004), et notamment le chapitre iv consacré à « La pâte » (Op. cit., p. 75 et s.), qui propose 
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part, et surtout, contrairement à ce qui se passe chez Bergson, pour 
qui la puissance d’entraînement des grandes œuvres doit être toujours 
rapportée à une source individuelle, pour Bachelard, la capacité d’une 
œuvre à nous affecter tient à sa participation à un archétype, c’est-à-dire 
à la puissance de quelque chose qui n’a ni nom propre, ni date, et que 
Bachelard appellera « enfance » dans sa Poétique de la rêverie : « enfance 
anonyme, pur foyer de vie, vie première, vie humaine première101. »

Conformément à la formule deleuzienne dont nous sommes partis, 
l’expérience de la nouveauté culmine sur un plan où elle prend une 
dimension éthique, Bergson et Bachelard plaçant cette expérience au 
cœur d’un accomplissement qui, ultimement, prend chez chacun une 
forme très différente. Chez Bergson, l’expérience de la nouveauté, comme 
il apparaît dans Les deux sources, son dernier livre, se charge d’un contenu 
moral (la création artistique se trouvant donc dépassée par l’action 
morale), et consiste dans la subversion de cette « clôture » imposée par 
la nature qui replie les groupes humains sur eux-mêmes dans un souci 
de conservation en les portant tendanciellement à la guerre, en direction 
d’une « ouverture » éthique, sur les voies de la justice et de la paix dans 
l’histoire. Chez Bachelard, l’expérience de la nouveauté possède elle aussi un 
contenu éthique, mais sur la voie d’une sagesse individuelle, qui permet 
à chacun d’accéder à un bien-être, une sorte de bonheur cosmique, en 
œuvrant à l’unification de notre imagination, dans la célébration d’un 
événement du monde. En ce point un partage paraît s’établir entre Bergson 
et Bachelard. Pour l’un comme pour l’autre, nous avons besoin d’être 
entraînés. Le dynamisme a besoin d’être suscité, amorcé, provoqué. L’un 
et l’autre insiste sur la force de l’exemple : « L’exemple, écrit Bachelard, 
c’est la causalité même en morale102 ». Mais si pour Bergson l’impulsion 
vient toujours de quelqu’un, pour Bachelard, « plus profond encore que les 
exemples fournis par les hommes est l’exemple fourni par la nature103 ». 
La puissance de l’exemple ne peut venir pour ce dernier que d’un « accord 
avec les forces du monde », éprouvé à l’aide de l’imagination. 

Il reste que, pour les deux penseurs, cette transformation ou cette 
rénovation de l’humanité est suspendue à une parole médiatrice, une 

une extraordinaire phénoménologie du pétrissage.
101	 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, Op. cit., p. 108.
102	 Id., L’air et les songes, Op. cit., p. 145.
103	 Ibid.
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parole singulière, celle des poètes et celle des mystiques, profondément 
autre et pourtant profondément nôtre, qui prend la forme d’un « appel », 
et qui nous entraîne, parce qu’au fond de nous quelque chose répond. 
Pour le dire avec Bergson, « la parole qu’on fera sienne est celle dont on 
a entendu en soi un écho104 ». De son côté, Bachelard parle de « retentis-
sement105 », selon un terme qu’il emprunte à Eugène Minkowski – lui 
aussi grand lecteur et admirateur de la philosophie de Bergson –, pour 
désigner ce moment où, cessant de nous être extérieure, une parole nous 
prend tout entier pour nous transformer. Si donc nous nous ouvrons à 
une parole inédite, à laquelle en apparence rien ne nous prépare, et qui a, 
au contraire, tout pour nous déconcerter, comme celle, si paradoxale, du 
Christ dans le Sermon sur la montagne106, selon Bergson, ou comme celle 
qui, chez Bachelard, s’exprime dans les vers du poètes, et qui devrait si 
facilement passer à nos yeux pour chose risible ou simple fantaisie sans 
intérêt, c’est parce que s’établit, à leur contact, la participation à une 
origine métaphysique commune, qui est en même temps retour à notre 
principe : l’ouverture, c’est-à-dire la puissance de dépasser le donné. Car 
sur ces deux voies proposées par Bergson et par Bachelard, le rapport 
à l’origine ne sera jamais de pure contemplation. Il supposera, chaque 
fois qu’il sera rétabli, par le mystique ou par le poète, le réveil de notre 
capacité à opposer à toutes les formes d’inertie, aussi bien dans notre 
attitude pratique que dans notre rapport au monde, les ressources de 
la création.

Arnaud Bouaniche
UMR 8163 STL (Université de Lille) 
– CIEPFC (ENS, Ulm)

104	H. Bergson, Les deux sources, Op. cit., p. 31.
105	 Sur le « retentissement », voir Bachelard, notamment La poétique de la rêverie, p. 108 et 

s., et E. Minkowski, Vers une cosmologie, Paris, Aubier, 1936, p. 101 et s.
106	Sur ce point, voir Les deux sources, Op. cit., p. 58.
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