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DELVAUX (Amaury), « Politique en déconstruction. L’archi-écriture »

RÉSUMÉ – L’article élabore une nouvelle réponse à la question de la dimension
politique de la pensée de la différance. Jacques Derrida a réfuté fermement un
éventuel tournant de la déconstruction. La perspective développée tente de
montrer en quoi le thème de l’écriture connecte directement la déconstruction
à la question du politique. Elle met en avant la manière dont l’effacement de la
différence entre la parole et l’écriture contribue à mettre à mal la conception
moderne du pouvoir politique.

MOTS-CLÉS – Écriture, pouvoir moderne, ethnologie, violence

ABSTRACT – This article develops a new perspective on the political dimension
of the thought of différance. Jacques Derrida has firmly refuted a political turn
in deconstruction. The perspective put forward in this article highlights how
the theme of writing connects deconstruction directly to the question of
politics. In so doing, it brings to light the way that the erasure of the
difference between speech and writing destabilizes the modern conception of
political power.

KEYWORDS – Writing, modern power, ethnology, violence



POLITIQUE EN DÉCONSTRUCTION

L’archi-écriture

Durant les vingt dernières années de sa vie, Jacques Derrida n’a 
eu de cesse de clamer que dès ses premiers ouvrages, la pensée de la 
différance formait une pensée du politique. Toutefois, il apparaît tout à 
fait singulier que Derrida ressentît le besoin de formuler cette précision 
à un moment de son itinéraire où il choisit délibérément d’aborder de 
plein front des problèmes politiques et éthiques. Sans doute, voulait-il, 
en formulant cette précision, réfuter la critique d’apolitisme adressée 
par Jürgen Habermas à son encontre, à la fin des années 80. En effet, 
Habermas dans son commentaire des travaux initiaux de Derrida, ne 
parvient pas à y traquer une considération du politique, et ce malgré 
l’excellente lecture qu’il réalise de la première phase de l’entreprise 
derridienne1. Ainsi, du point de vue de Habermas, Derrida, à l’instar 
de Heidegger, « relègue la politique et l’actualité historique dans le 
domaine superficiel de l’ontique, afin de s’ébattre plus librement et 
avec une richesse d’associations d’autant plus grande dans le domaine 
ontologique de l’archi-écriture2 ». Compte tenu de sa formulation et 
de son ton, cette remarque relève davantage de la critique dénonçant 
l’apolitisme d’une réflexion plutôt que de la simple constatation 
prosaïque. 

Certains ont cru déceler à la fin des années 80, ce que l’on a appelé 
à tort un tournant politique de la déconstruction. Prenant conscience 
d’un certain déficit de sa pensée à l’endroit de la question du politique, 
Derrida aurait délibérément, dans le courant des années 1980-1990, 
choisi d’orienter la déconstruction en direction de cette question. Or, 
comme on le sait, Derrida ne cautionna aucun éventuel tournant de la 
déconstruction :

1	 Jürgen Habermas, Le discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1985, 
p. 191-249.

2	 Ibid., p. 214. Cet ouvrage ne sera traduit en français que trois ans plus tard, en 1988.
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Je rappelle cela, en passant, d’un tournemain, de façon algébrique et télégra-
phique, à la seule fin de rappeler qu’il n’y a jamais eu, dans les années 1980 
ou 1990, comme on le prétend parfois, de political turn ou de ethical turn de 
la « déconstruction », telle, du moins que j’en fais l’expérience [Je souligne]. La 
pensée du politique a toujours été [Je souligne] une pensée de la différance et 
la pensée de la différance toujours aussi [Je souligne] une pensée du politique, 
du contour et des limites du politique, singulièrement autour de l’énigme 
ou du double bind auto-immunitaire du démocratique3. 

En refusant une telle éventualité, il indiquait, par la même occasion, 
l’attention constante qu’il développe, tout au long de son œuvre, à l’égard 
de la question du politique. Aussi, bien plus que de réfuter simplement 
l’apolitisme qu’on prêterait un peu trop facilement à ses premiers travaux, 
Derrida entend souligner que l’importance qu’ont revêtus, dès le début 
de son œuvre, certains thèmes – différance, espacement, devenir-temps 
de l’espace et devenir-espace du temps – ne tient qu’à la structure de 
la démocratie. 

Toutefois, on serait fort tenté de croire, à la lecture de cette dernière 
citation, que le refus d’un tournant politique de la déconstruction relève 
d’une rhétorique exclusivement péremptoire et sans véritable argumen-
tation. Peut-on se satisfaire d’une telle réplique ? Évidemment, nous 
pourrions ici invoquer un passage de la célèbre Lettre à un ami japonais, 
où Derrida explique que la déconstruction ne saurait privilégier un objet 
d’étude plutôt qu’un autre, la métaphysique occidentale au détriment 
du politique et l’actualité historique : 

Non seulement parce qu’elle [la déconstruction] ne revient pas à un sujet 
(individuel ou collectif) qui en aurait l’initiative et l’appliquerait à un objet, 
un texte, un thème, etc. La déconstruction a lieu, c’est un événement, qui 
n’attend pas la délibération, la conscience ou l’organisation d’un sujet, ni 
même de la modernité. Ça se déconstruit. Le ça se déconstruit n’est pas une 
chose impersonnelle qu’on opposerait à quelque subjectivité égologique. 
C’est en déconstruction […]. Et le « se » du « se déconstruire », qui n’est pas la 
réflexivité d’un moi ou d’une conscience, porte toute l’énigme4. 

Toutefois, moins que d’illustrer en quoi la pensée de la différance a 
toujours été une pensée du politique, Derrida justifie, avec ce dernier 

3	 J. Derrida, Voyous, Paris, Galilée, coll. “Philosophie en effet”, 2003, p. 64.
4	 J. Derrida, « Lettre à un ami japonais », Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, 

p. 391. Jacques Derrida souligne.
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propos, davantage le refus d’un tournant de la déconstruction. Plutôt, 
faut-il se tourner vers le petit ouvrage Force de loi, pour que Derrida 
explique pourquoi, dès son commencement, sa réflexion ne pouvait 
manquer d’une dimension hautement politique. Effectivement, à 
l’intérieur de cette conférence prononcée à la Cardozo Law School, 
on lit : 

Un questionnement déconstructif qui commence, comme cela fut le cas, 
par déstabiliser, compliquer ou rappeler à leur paradoxe des valeurs comme 
celles du propre et de la propriété dans tous leurs registres, celle de sujet, 
et donc de sujet responsable, du sujet de droit et du sujet de la morale, de 
la personne juridique ou morale, de l’intentionnalité, etc. et de tout ce qui 
s’ensuit, un tel questionnement est de part en part un questionnement sur 
le droit et sur la justice. Un questionnement sur les fondements du droit, de 
la morale et de la politique5. 

La déconstruction a beau ne pas privilégier un objet en particulier, il 
n’en demeure pas moins que le « questionnement déconstructif » tel 
qu’il débute chez Derrida consiste en une déstabilisation radicale des 
« valeurs » « du propre et de la propriété », et « de sujet ». En commençant 
par une remise en cause de ces valeurs, la déconstruction s’intéresserait, 
selon Derrida, directement aux assises du politique. Sans doute, peut-on 
formuler l’hypothèse que les registres à partir desquels Derrida exhibe 
les paradoxes intrinsèques aux valeurs de propre de propriété et de sujet 
ne permettaient pas de repérer immédiatement que son interrogation 
première concernait également le registre politique. 

Toutefois, suffit-il d’affirmer qu’une pensée traite, par le biais d’autres 
registres que celui du politique, de ce qui s’avère fondamental au 
politique pour que d’emblée, on puisse la qualifier de pensée du poli-
tique ? Pourtant, c’est la rhétorique sous-tendue par l’argumentation 
avancée par Derrida. Une telle argumentation n’atténue que par-
tiellement l’accusation d’apolitisme lancée à l’encontre des premiers 
travaux de Jacques Derrida. Or, une telle accusation, Derrida aurait 
pu, d’après nous, la réfuter en mobilisant certains acquis et dévelop-
pements concernant une de ses thématiques de prédilection au sein de 
ses recherches initiales : l’écriture. En effet, comme le fait remarquer à 
juste titre Charles Ramond, « l’écriture est la figure centrale de cette 

5	 J. Derrida, Force de loi, Paris, Galilée, coll. « Philosophie en effet », 1994 p. 22. 

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



94	 AMAURY DELVAUX

déconstruction du “propre”6 ». Aussi, on le montrera très rapidement, 
les trois auteurs abordés successivement par Derrida, dans sa gram-
matologie – Saussure, Lévi-Strauss, Rousseau – appartiendraient à une 
tradition liant l’écriture à la violence de l’institution politique. En ce 
sens, dans un premier temps, on tentera de retracer la manière dont 
Derrida subvertit le rapport hiérarchique entre la parole et l’écriture. 
Dans un deuxième temps, nous verrons que la conséquence de cette 
subversion consiste à mettre en lumière une irréductibilité de la violence 
politique. Ainsi, c’est l’idéal d’une communauté première vierge de 
tout rapport de domination qui se trouvera rangée du côté du leurre 
politique. Enfin, dans un troisième temps, nous tenterons de saisir en 
quoi cette subversion amène à reconsidérer ce que Rousseau a appelé, 
à la fin de son Essai sur l’origine des langues, « la première maxime de la 
politique moderne7 ». Par le biais de cette reconsidération, on tentera 
de montrer comment « une morale » permet de façon illusoire de res-
taurer la présence à soi, nécessaire à la communauté politique formée 
par le peuple assemblé. 

Dans une préface rédigée à l’occasion de la réédition de l’essai de 
William Warburton, Essai sur les hiéroglyphes des Égyptiens, Derrida sou-
ligne, avec une certaine emphase, la relation indéniable entre l’écriture 
et le pouvoir : « L’écriture n’arrive pas au pouvoir. D’avance, il y est, 
elle en a, elle en est8 ». Disant cela, Derrida entendait couper court à 
une représentation de l’écriture faisant de celle-ci, un instrument à dis-
position du pouvoir. On le verra, cette représentation animerait, selon 
Derrida, le discours ethnologique de Claude Lévi-Strauss. D’abord, il 
convient de rappeler qu’à l’intérieur de De la grammatologie, tant l’œuvre 
de Saussure que celle de Claude Lévi-Strauss sont jugées, par Derrida, 
« fidèle[s] à la tradition qui a toujours fait communiquer l’écriture avec 
la violence fatale de l’institution politique9 ». Or, se présentant essen-
tiellement en tant que dépassement de la métaphysique occidentale, 
ces œuvres auraient dû, d’après Derrida, rompre avec cette tradition. 
La linguistique et l’anthropologie structurale ne tourneraient la page 

6	 C. Ramond, Dictionnaire Derrida, Paris, Ellipses, 2016, p. 188.
7	 J.-J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Paris, Garnier Flammarion, 1993, p. 125.
8	 J. Derrida, « Scribble. Écriture/pouvoir », W. Warburton, Essai sur les hiéroglyphes, Paris, 

Aubier, 1992, p. 16.
9	 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1967, 

p. 52.
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de la tradition métaphysique qu’à la condition de consentir à une autre 
conception de l’écriture. 

Davantage que Ferdinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss a pro-
fondément lié l’apparition de l’écriture à l’exercice d’un pouvoir. 
Pire encore, la survenue de celle-ci sonnerait le glas d’une bienveil-
lance et d’une bonté naturelles entre les hommes, pour laisser place à 
l’exploitation de l’homme par l’homme, à l’asservissement d’une partie de 
l’humanité par une autre partie. En effet, Lévi-Strauss relie l’apparition 
de l’écriture à un phénomène particulier : « la formation des cités et 
des empires, c’est-à-dire l’intégration dans un système politique d’un 
nombre considérable d’individus et leur hiérarchisation en castes et en 
classes10 ». Étudiant les peuples sans écriture – les peuples primitifs, 
comme on les appelait avant l’élection de Claude Lévi-Strauss à la chaire 
d’anthropologie sociale du Collège de France – Claude Lévi-Strauss 
pensait retrouver, d’après Derrida, en leur sein cette originelle et naturelle 
bonté. Compte tenu de ce que l’on vient de rappeler, on ne s’étonnera 
pas de l’admiration de Claude Lévi-Strauss pour Jean-Jacques Rousseau. 
L’ethnologue français se sentirait d’autant plus autorisé à soutenir la 
thèse rousseauiste d’une corruption des hommes par la société qu’il 
aurait pu constater la manière dont les Nambikwara expérimentent 
l’apparition de l’écriture, lors de son séjour parmi eux. D’après le 
récit de cette expérience, le chef des Nambikwara aurait directement 
compris que l’écriture recouvre d’abord une fonction sociologique : 
celle « d’accroître le prestige et l’autorité d’un individu – ou d’une 
fonction – aux dépens d’autrui11 », autrement dit, celle « de faciliter 
l’asservissement12 ». Cette expérience qu’il décrit remarquablement 
dans un chapitre de Tristes tropiques, intitulé « La leçon d’écriture » se 
trouve au centre de l’enquête menée par Derrida à propos de l’œuvre 
de Claude Lévi-Strauss. 

Par ailleurs, comme on le soulignera ci-dessous, autant Derrida que 
Lévi-Strauss s’accordent à faire communiquer l’écriture avec « la violence 
fatale de l’institution politique13 », l’anthropologue français considère 
l’écriture en tant que critère de l’inauthenticité sociale : 

10	 C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 354.
11	 Ibid., p. 352.
12	 Ibid., p. 354.
13	 Op. cit.
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Et sur le plan du présent, nous communiquons avec l’immense majorité de 
nos contemporains par toutes sortes d’intermédiaires – documents écrits ou 
mécanismes administratifs – qui élargissent sans doute immensément nos 
contacts mais leur confèrent en même temps un caractère d’inauthenticité. 
Celui-ci est devenu la marque même des rapports entre le citoyens et les pouvoirs. 
Nous n’entendons pas nous livrer au paradoxe, et définir de façon négative 
l’immense révolution introduite par l’invention de l’écriture. Mais il est 
indispensable de se rendre compte qu’elle a retiré à l’humanité quelque chose 
d’essentiel, en même temps qu’elle lui apportait tant de bienfaits […]. Pour 
se placer sur un terrain plus familier aux sciences sociales, les débats, bien 
connus de la science politique français, entre partisans du scrutin à liste et 
du scrutin d’arrondissement, soulignent, d’une façon confuse que la science 
des communications aiderait utilement à préciser, cette perte d’information qui 
résulte, pour le groupe, de la substitution de valeurs abstraites au contact 
personnel entre les électeurs et leurs représentants14. 

Les relations permises par l’écriture ne relèvent pas de l’authenticité. 
L’écriture confisque à l’homme cette authenticité dont il fait l’expérience 
dans le contact vécu entre personnes, à l’intérieur d’une communauté à 
la population restreinte. Ainsi, l’inauthenticité en vient à qualifier les 
rapports entre les citoyens et les pouvoirs politiques. Dans le cadre de 
l’analyse de Lévi-Strauss, ces rapports ne peuvent être qu’inauthentiques 
puisque, comme on l’a noté plus haut, l’écriture, en tant que condition 
de l’inauthenticité sociale, émerge simultanément au moment de la 
formation des empires et des grandes cités, c’est-à-dire la prise en 
compte au sein d’un système politique d’un ensemble très important 
d’individus. Comment pourrait-il en aller autrement ? De grands 
ensembles politiques gérant une large population doivent recourir à des 
moyens techniques permettant de faire entendre leur parole au-delà de 
leur point hic et nunc de locution. Voilà ce qui explique « l’expansion 
des formes indirectes de communications (livre, photographie, presse, 
radio, etc.)15 ». 

L’écriture serait donc contemporaine de ce phénomène où une 
communauté politique n’est plus formée par un ensemble de membres 
où chacun est à portée de locution de tous les autres, où le dirigeant 
de la communauté ne peut s’adresser directement aux membres de 
sa communauté. Clairement, dans le chef de Lévi-Strauss, la parole 

14	 C. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Pocket, coll. « Agora », 1974, p. 426. Cité 
par Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 192.

15	 Ibid.
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paraît être le meilleur médium de la communication en vertu du fait 
que dans son cas, l’aspect matériel du signifiant serait réduit à son 
strict minimum et laisserait ainsi transparaître sans aucun défaut le 
signifié. Se trouvant à portée de locution de l’ensemble des membres 
de sa communauté, le dirigeant peut s’assurer directement de la bonne 
transmission de son information. Ce qui n’est pas le cas avec les formes 
indirectes de la communication.

C’est cet ensemble de thèses socio-politiques autour de l’écriture 
que Derrida va battre en brèche en reconsidérant les rapports entre 
l’écriture et la parole. Car, évidemment, les sociétés sans écriture 
revêtent, pour Claude Lévi-Strauss, « un caractère démocratique16 ». 
De plus, les décisions prises au sein de ces sociétés qui aux yeux de 
l’ethnologue forment « une ébauche de société politique et de gou-
vernement17 », sont arrêtées à l’unanimité et non à la majorité. Ce 
qui signifie qu’à l’intérieur des peuples sans écriture, il n’existe pas 
« ce clivage entre leurs membres qui a permis ou favorisé l’essor de la 
société occidentale18 ». L’écriture viendrait dérégler l’harmonie de cette 
communauté originaire. Or, d’après Derrida, de tels propos à l’égard de 
l’écriture relève de l’ethnocentrisme : « le mépris de l’écriture, notons-
le s’accommode fort bien de cet ethnocentrisme19 ». C’est par ailleurs 
sur la constatation d’un concept d’écriture commandé exclusivement 
par l’ethnocentrisme que s’ouvre De la grammatologie. Ainsi, tenant sa 
condition de possibilité de la critique de l’ethnocentrisme, l’ethnologie 
aurait dû manier le concept classique d’écriture, avec une grande 
prudence critique. Défendre à l’intérieur d’un discours ethnologique 
que l’écriture inaugure la déchéance de la bonté naturelle de l’homme 
envers ses contemporains renseignerait du peu de rigueur critique avec 
laquelle l’anthropologie structurale manie les concepts de la tradition 
métaphysique, en particulier celui d’écriture. 

Néanmoins, l’ethnocentrisme auquel succomberait Lévi-Strauss 
tiendrait moins au refus d’une conception plus élargie de l’écriture qu’à 
une certaine conception de la vie communautaire des peuples étudiés 
par l’ethnologue. En effet, comme le notifie Derrida, 

16	 G. Charbonnier, Entretiens avec Lévi-Strauss, Paris, Éditions 10/18, 1961 p. 37.
17	 Ibid., p. 40.
18	 Ibid.
19	 J. Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 157.
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L’idéal qui sous-tend en profondeur cette philosophie de l’écriture [celle de 
Lévi-Strauss] c’est l’image d’une communauté immédiatement présente à 
elle-même, sans différance, communauté de parole dans laquelle tous les 
membres sont à portée de locution20. 

Bien évidemment, faisant prévaloir un concept d’« écriture générali-
sée21 », Derrida va démontrer le caractère illusoire d’un tel idéal. De 
ce fait, Lévi-Strauss nous instruit sur ce que serait une communauté 
sans différance. De cette façon, il semble jouer, dans l’organisation de 
la pensée derridienne, un rôle analogue à celui d’Antonin Artaud. À 
l’instar de Rousseau, Claude Lévi-Strauss rêve d’une communauté sans 
différance tandis que le dramaturge français d’une vie sans différance22. 

Toutefois, « déconstruire cette tradition [liant essentiellement l’écriture 
à la violence fatale de l’institution politique] ne consistera pas à la renver-
ser, à innocenter l’écriture ». De cette façon, il n’est nullement question 
d’élaborer un autre concept d’écriture, mais de « montrer pourquoi la 
violence de l’écriture ne survient pas à un langage innocent. Il y a une 
violence originaire de l’écriture parce que le langage est d’abord écri-
ture23 ». En ce sens, Derrida n’entend pas déprécier la parole en vue de 
revaloriser l’écriture. Simplement, il reconsidère la hiérarchie traditionnelle 
des places qu’on attribue à des entités formant un couple d’opposition : 
l’écriture comme secondaire par rapport à la parole. Par conséquent, 
déconstruire cette tradition liant l’écriture à la violence de l’institution 
politique passerait par une extension de cette violence à l’entièreté du 
langage. Autrement dit, cette violence que l’on a toujours considérée 
comme accidentelle, comme contingence de l’histoire, serait au contraire 
nécessaire et originaire. La violence que l’on prêtait traditionnellement 
à l’écriture dériverait d’une « violence originaire du langage ». 

Derrida récuse de façon assez véhémente la position de Claude Lévi-
Strauss voulant qu’avant le surgissement de l’écriture, les Nambikwara 
ignorent la violence, l’asservissement, l’exploitation de l’homme par 
l’homme ; bref tout ce à quoi Lévi-Strauss – et la tradition – lie l’apparition 
de l’écriture. Dans le chef de Derrida, « il suffit d’ouvrir les Tristes Tropiques 
et la thèse à n’importe quelle page pour que le contraire éclate avec 

20	 Ibid. p. 191.
21	 Ibid., p. 78.
22	 J. Derrida, « La parole soufflée », op. cit., p. 268.
23	 J. Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 52-53.
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évidence24 ». Aussi véhémente qu’elle soit, cette accusation ne dérive que 
d’une accusation plus violente encore puisqu’elle récuse l’existence de 
peuple sans écriture. La violence extrême de cette accusation tient à ce 
qu’elle nie l’existence de l’objet d’étude de l’anthropologie structurale. 
Aussi, Derrida défendra qu’effectivement en se prévalant d’un concept 
ethnocentrique d’écriture, les peuples sans écriture ne relèvent pas de 
« l’onirisme ethnographique25 ». Mais, en réalité, parler de peuple sans 
écriture constitue un véritable abus du concept ethnocentrique d’écriture. 
On l’aura compris, Derrida détecte à l’intérieur du discours ethnolo-
gique de Claude Lévi-Strauss, un élément renseignant l’existence et la 
connaissance de l’écriture au sein du peuple Nambikwara. 

Cet élément, Derrida ne le trouve pas dans le chapitre qu’il étudie 
avec la plus grande minutie. En effet, il s’attardera sur un fait linguis-
tique rapporté dans un autre chapitre de Tristes Tropiques que celui 
dévolu à l’écriture : l’interdiction de l’emploi du nom propre. Claude 
Lévi-Strauss ne tente pas de fournir une explication à cet interdit, à 
tout le moins surprenant. Or, aux yeux de Derrida, cette prohibition 
ne fait qu’indiquer la connaissance de l’écriture par les Nambikwara : 

Si l’on cesse d’entendre l’écriture en son sens étroit de notation linéaire 
et phonétique, on doit pouvoir dire que toute société capable de produire, 
c’est-à-dire d’oblitérer ses noms propres et de jouer de la différence classifi-
catoire, pratique l’écriture en général26. 

En ce sens, si Claude Lévi-Strauss n’a pas su repérer la connaissance par 
les Nambikwara de l’écriture, cela ne tient qu’au fait qu’il souscrive 
à un concept trop restreint d’écriture, une conception phonétique et 
alphabétique. Surtout, il n’aurait pas aperçu que l’écriture occupe une 
fonction décisive dans la constitution de la subjectivité. Ainsi, la prohi-
bition de l’utilisation de la prononciation du nom propre indique à tout 
le moins qu’une subjectivité a, à un moment donné, émergé. Surtout, 
cette prohibition signifie que l’utilisation du nom propre correspond à 
une violence à éviter. À quelle violence renvoie le nom propre – synonyme 
de la constitution d’un centre de référence et d’imputation – pour que 
son utilisation soit entourée d’un interdit si strict ? Si cette question 

24	 Ibid., p. 190.
25	 Ibid., p. 156.
26	 Ibid.
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ne préoccupe pas Lévi-Strauss, Derrida va néanmoins y apporter une 
réponse. En vue de l’expliquer, il convient de montrer en quoi Derrida 
ébranle de façon importante la présence à soi de la subjectivité. Ceci 
permettra dans un même temps, de constater la manière dont Derrida 
parvient à déconstruire l’idéal guidant la philosophie lévi-straussienne 
de l’écriture. Sans doute est-ce à l’intérieur de La Voix et le Phénomène 
que s’expose le plus explicitement l’ébranlement de cette présence à soi. 

Cette proximité du sujet à lui-même est interrogée par Derrida à 
partir de la thèse husserlienne de l’absence de médium communicationnel 
dans le monologue intérieur de la conscience solipsiste. Autrement dit, 
dans ce monologue, aucun dehors du monde ne viendrait contaminer le 
dedans de la conscience solitaire, et ce parce que c’est seulement quand 
je communique avec un autre qu’un dehors s’entrelace avec le dedans. 
Dans le soliloque, les actes et vécus sont instantanément présents à la 
conscience solipsiste. La conscience peut se parler à elle-même, il n’en 
demeure pas moins qu’elle ne se communique rien, et ce parce que, dans 
le monologue intérieur, elle n’a pas à recourir « à un signifiant “exté-
rieur”, “sensible”, “spatial”, interrompant la présence à soi27 », c’est-à-dire 
à l’écriture ou même à la substance phonique de la voix. L’instantanéité 
de la présence à soi, au sein du soliloque, tiendrait, à suivre Derrida, au 
fait que le signifiant ne fait que refléter le signifié ; il forme une pure 
diaphanéité. Bien entendu, il ne s’agit pas de la voix que nous mobi-
lisons dans nos relations langagières intersubjectives, mais bien de la 
voix phénoménologique – la parole réduite phénoménologiquement – 
ou, pour employer un terme saussurien, des images acoustiques. La 
voix phénoménologique possède cette particularité essentielle de pouvoir 
être entendue par celui qui s’exprime : je m’entends parler. Ce qui fait 
d’elle « une autoaffection d’un type absolument unique28 » puisque la 
conscience peut s’entendre parler sans le secours « de l’extériorité, du 
monde, du non-propre29 ». La voix, dira Derrida, ne constitue qu’un 
« ordre de signifiant par lequel le sujet sort de soi en soi, n’emprunte pas 
hors de lui le signifiant qu’il émet et qui l’affecte en même temps30 ». 
En se produisant en tant que pure autoaffection, la voix phénoménologie 

27	 Ibid., p. 142.
28	 J. Derrida, La Voix et le Phénomène, Paris, PUF, 1967, p. 93.
29	 Ibid.
30	 J. Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 142.
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peut s’émettre sans rencontrer aucun obstacle mondain. Par conséquent, 
« cette autoaffection est sans doute la possibilité de ce qu’on appelle la 
subjectivité ou le pour-soi ; […]. La voix est la conscience31 ». 

Bien que tout ceci ne vaut que pour le monologue d’une conscience 
solipsiste, on doit toutefois concéder la concordance avec l’interdit de 
l’utilisation du nom propre décrit par Lévi-Strauss. En effet, ce n’est pas 
tant au soliloque que cette prohibition s’adresse, mais à la communication. 
On ne peut communiquer à un tiers son nom ou celui d’un autre. Si on 
doutait encore de cette concordance, voici ce qu’écrit Derrida au sujet 
de la conversation : 

Dans le colloque, la propagation des signifiants semble ne rencontrer aucun 
obstacle parce qu’elle met en rapport deux origines phénoménologiques de 
l’auto-affection pure. Parler à quelqu’un, c’est sans doute s’entendre parler, 
être entendu de soi, mais aussi du même coup, si l’on est entendu de l’autre, 
faire que celui-ci répète immédiatement en soi le s’entendre-parler dans la 
forme que je l’ai produit. Cette possibilité de reproduction, […], se donne 
comme le phénomène de maîtrise ou d’un pouvoir sans limite sur le signifiant, 
puisque celui-ci a la forme de la non-extériorité32.

En faisant prévaloir une telle conception de la voix au sein du soliloque, 
on comprend mal ce silence autour du nom propre au sein du peuple 
Nambikwara. À moins de repérer à l’intérieur de cette autoaffection 
pure qu’opère le « s’entendre-parler », de l’extériorité mondaine, du 
non-propre. La mise au jour d’un tel élément au sein de l’autoaffection 
pure de la voix phénoménologique aurait pour conséquence qu’à l’instant 
de sa constitution, la subjectivité s’abime dans l’im-propre et, de ce 
fait, s’efface. Ainsi, l’élément rendant possible quelque chose comme 
une subjectivité coïnciderait avec la condition de son impossibilité. 
Évidemment, dans le chef de Derrida, l’autoaffection par laquelle une 
subjectivité voit le jour n’a pas la pureté que toute une tradition tant 
philosophique que linguistique voudrait lui conférer.

Nous aurions pu démontrer l’impureté de l’autoaffection constitutive 
de la subjectivité, à l’aide de l’interprétation derridienne de la théorie 
husserlienne du signe. Toutefois, cela nous aurait contraints à devoir 
aborder des problèmes techniques pointus de cette théorie. Plutôt, 

31	 J. Derrida, La Voix et le Phénomène, op. cit., p. 94.
32	 Ibid.
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nous proposons à notre lecteur de rapidement rappeler la manière dont 
Derrida fait sauter la frontière entre la parole et l’écriture. Si l’opération 
menée par Derrida à l’encontre de cette frontière peut être ramenée à 
deux moments, nous n’aurons besoin, dans le cadre de notre propos, 
que du premier tant il concerne toute la tradition métaphysique et pas 
exclusivement la linguistique. 

Après avoir étudié la manière dont Saussure traite l’écriture afin de 
faire de la langue un système clos sur lui-même, Derrida affirme que 
s’il y a un arbitraire du signe, cela suppose déjà une écriture au niveau 
de la langue. En effet, lisant Saussure traitant de l’écriture, Derrida 
constate que, pour le linguiste genevois, l’écriture se distingue de la 
parole par sa solidité, sa fixité par rapport au caractère évanescent de cette 
dernière. Ensuite, qu’elle tend à s’imposer, dans l’étude de la langue, au 
détriment de la parole. Elle inverserait le rapport naturel entre le son et 
sens. À l’instar de Rousseau et de Lévi-Strauss, l’écriture ne correspond, 
dans le chef de Saussure, qu’à une institution. Or, poursuit Derrida, 
qu’est-ce que l’arbitraire du signe sinon l’institution immotivée d’une 
correspondance entre un signifiant et un signifié ? 

Si « écriture » signifie inscription et d’abord institution durable d’un signe 
(et c’est le seul noyau irréductible du concept d’écriture), l’écriture en général 
couvre tout le champ des signes linguistiques. Dans ce champ peut apparaître 
ensuite une certaine espèce de signifiants institués, “graphiques” au sens 
étroit et dérivé de ce mot, réglés par un certain rapport à d’autres signifiants 
institués, donc « écrits » même s’ils sont « phoniques33 ». 

Une écriture travaille déjà à l’intérieur du langage ; il s’avère, par 
conséquent, erroné de prétendre que l’écriture ne se limite qu’à repré-
senter graphiquement de la parole : le langage est « une espèce de 
l’écriture34 » ; il procède d’une archi-écriture. N’étant pas seulement 
l’image de la parole, l’écriture s’y immisce davantage en son sein que 
Saussure n’osait le prétendre. 

Cette approche de la linguistique saussurienne peut sans difficulté 
s’entremêler à celle de la théorie husserlienne du signe puisque toutes 
deux optent pour une neutralisation de la substance phonique. La 
matérialité du signe n’a, à l’intérieur de ces deux théories, aucune espèce 

33	 J. Derrida, De la grammatologie, op.cit., p. 63.
34	 Ibid., p. 72.
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d’importance. En démontrant que le langage forme en réalité « une 
espèce d’écriture », Derrida court-circuite cette idée husserlienne de la 
voix phénoménologique en tant qu’« un ordre de signifiant par le sujet 
sort de soi en soi35 ». En effet, pour qu’elle puisse fonctionner, il faut 
que cette voix passe inévitablement par l’extériorité du monde ; sans 
cela, aucun arbitraire du signe ne peut être envisagé. Par conséquent, 
la subjectivité – si elle dépend essentiellement de la structure auto-
affective de cette voix – doit recourir à l’instant de sa constitution à 
« l’extériorité, du monde, du non-propre36 ». Le moment de l’apparition 
de la subjectivité se confond avec celui de son effacement. La condition 
de possibilité de la naissance d’un pour-soi équivaut à sa propre mort, à 
sa propre impossibilité. 

Bien évidemment, on pourrait rétorquer que la présence à soi de la 
subjectivité puisse se faire indépendamment du langage, c’est-à-dire 
de façon purement intuitive et muette. Ceci supposerait que mon 
vécu soit directement présent à moi-même. Or une telle idée se trouve 
remarquablement désamorcée dans La Voix et le Phénomène à l’aide d’une 
interprétation magistrale des Leçons pour la conscience intime du temps qui 
range du côté de l’illusoire l’instantanéité de la présence à soi d’une 
conscience37. Ce qui m’est le plus propre, mon vécu, je ne peux le vivre 
instantanément ; il doit m’être communiqué – indiqué – à l’aide d’un 
langage ne pouvant se départir de l’extériorité du monde. Dans le silence 
du monologue intérieur, la conscience se communique bien quelque chose 
à elle-même. Aucune présence à soi de la subjectivité n’est envisageable 
avant la parole intersubjective de soi à soi. Ainsi, si cette présence à soi 
n’a lieu pas en dehors de la parole, on saisit mieux encore à quel type 
la violence s’expose le sujet en faisant ce détour nécessaire par le lan-
gage. Ce qui lui est le plus propre lui est révélé en se confondant avec 
sa représentation dans l’élément impropre du langage. En se formant, 
le sujet se clive.

Que les Nambikwara taisent leur nom propre témoigne de cette 
violence. Fort de son concept d’archi-écriture, Derrida peut mieux 
expliquer cet interdit entourant la prononciation du nom propre. Il ne 
forme que la réaction face la violence originaire du langage : « cette 

35	 Op. cit.
36	 Op. cit.
37	 Voir les chapitres 5 et 6 de La Voix et le Phénomène, p. 71-103.
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prohibition est nécessairement dérivée au regard de la rature constituante 
du nom propre dans ce que nous appelé l’archi-écriture38 ». Et Derrida 
de caractériser cette violence originaire de la façon suivante : « archi-
violence, perte du propre, de la proximité absolue, de la présence à 
soi […], d’une présence à soi, qui n’a jamais été donnée mais rêvée et 
toujours dédoublée, répétée, incapable de s’apparaître autrement que 
dans sa propre disparition39 ». Parce qu’il va à l’encontre de l’intolérable 
situation normale du langage, le mutisme autour du nom propre forme 
bien une contre-violence. Celle-ci intervient afin de maintenir le rêve de 
la présence à soi. Il s’agit véritablement de taire la situation du pour-soi 
une fois que celui-ci commence à parler. La prohibition de l’emploi du 
nom propre n’est là que pour passer sous silence l’expropriation violente 
que toute subjectivité doit subir pour se rendre présente à elle-même et 
par là, maintenir l’illusion de la présence à soi du sujet. 

Toute la réflexion menée par Derrida n’avait pour ambition que de 
démontrer en quoi les Nambikwara pratiquaient « l’écriture en général ». 
Pour ce faire, nous avons expliqué pourquoi Derrida avançait qu’un 
peuple prohibant l’emploi des noms propres devait nécessairement avoir 
connaissance de l’écriture. Par ailleurs, nous avons été amenés à constater 
que l’utilisation du langage suppose la pratique d’une écriture. Ceci 
disqualifie l’expression anthropologique de « peuple sans écriture » ; 
elle ne relève que d’une rêverie ethnographique. Bien plus que d’une 
simple dénonciation, Derrida renverse complètement le schéma à partir 
duquel depuis au moins Rousseau, on essaie de considérer l’organisation 
politique des sociétés humaines. En effet, on l’a mis en exergue ci-dessus, 
Lévi-Strauss avait lié l’apparition de l’écriture à une série de phénomènes 
politiques : l’exploitation de l’homme par l’homme, l’asservissement, 
l’inauthenticité sociale, la hiérarchisation de la société en caste et en 
classe. Cette liaison reconduirait, aux yeux de Derrida, un rousseauisme 
politique. Ce qui n’aurait rien d’étonnant compte tenu du fait que, pour 
Lévi-Strauss, Rousseau doit être tenu pour le père de l’ethnologie.

En effet, Rousseau, dans son Essai sur l’origine des langues, asso-
cie la liberté à un certain type de langue « sonore[s], prosodique[s], 
harmonieuse[s], dont on distingue le discours de fort loin40 ». Ce type 

38	 J. Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 155.
39	 Ibid., p. 160.
40	 J.J. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, op. cit., p. 125.
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de langue permettait d’éviter une certaine hiérarchisation de la société 
en classe puisque tout individu pouvait être entendu clairement par 
le reste du peuple. De surcroit, contrairement l’écriture, la parole évi-
terait que l’information se dénature au cours de la communication. 
Toutefois, une telle organisation ne serait tenable qu’à l’intérieur d’une 
société à la population très limitée. L’expansion démographique amène 
irrémédiablement à devoir intégrer à ce système politique un nombre 
trop important d’individus pour que se maintienne une telle forme 
de gouvernement. L’apparition de l’écriture annoncerait la fin de cette 
langue de la liberté avec laquelle chacun pouvait se faire entendre de 
tous. Avec une telle annonce, l’écriture ne peut que sonner le début 
de l’asservissement et de l’exploitation des hommes par les hommes. 
Aussi, Rousseau l’expliquera très clairement, « la première maxime de 
la politique moderne41 » consiste à diviser le peuple, c’est-à-dire à ne 
plus devoir le convoquer en assemblée afin de lui parler de vive voix. 
On ne communiquera avec le peuple qu’à l’aide « des placards au coin 
des rues ou des soldats dans les maisons42 ». D’où la thèse défendue par 
Lévi-Strauss, d’un rapport inauthentique entre les citoyens et le pouvoir 
et d’une perte d’information, une fois qu’au « contact personnel43 », on 
privilégiera des formes indirectes de communications.

Bien évidemment, Derrida soutient presque la thèse inverse du rous-
seauisme politique. Elle ne consistera pas à dédouaner l’écriture de tous 
les affres que Rousseau et à suite Lévi-Strauss lui prêtent. À l’inverse, 
Derrida soutiendra que de ces affres, la parole n’est nullement exemptée. 
Au contraire, faut-il plutôt avancer que dès qu’il mobilise le langage, 
l’homme commence à se débattre avec ceux-ci. Principalement, avec ce 
que nous avons déployé ci-dessus, il faut dire que Derrida assène le coup 
fatal à l’idéal « politique » guidant la philosophie lévi-straussienne de 
l’écriture. En effet, on s’en souvient, d’après Derrida, l’ethnocentrisme 
dont Lévi-Strauss ne parvient pas à se départir tient à ce qu’il souscrit 
en tant qu’idéal, à « l’image d’une communauté immédiatement pré-
sente à elle-même, sans différance, communauté de parole dans laquelle 
tous les membres sont à portée de locution44 ». Or, montrant en quoi la 

41	 Ibid.
42	 Ibid.
43	 Op. cit.
44	 Op. cit.
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parole en même temps que de rendre présent à soi le sujet, le divise en 
lui-même, Derrida fait voler en éclat cette image d’une communauté 
présente à elle dans l’espace de la parole échangée. 

Ceci a pour conséquence immédiate l’irréductible division de la 
communauté. De cette manière, du point de vue de la pensée politique, 
on l’a souligné, l’originalité des gouvernements modernes n’est pas 
d’avoir, comme le pensait Rousseau, rompu l’assemblée que formait 
la communauté des hommes parlant entre eux. Cette rupture a tou-
jours déjà eu lieu dans l’espace public d’une communauté de parole : 
la présence d’un peuple assemblée s’avère une pure rêverie politique 
négligeant le rapport hiérarchique de l’écriture à l’égard de la parole. 
L’assemblée du peuple – sa présence à lui-même – ne tient que par 
l’illusion d’une diaphanéité du signifiant à l’égard du signifié faisant de 
la parole le meilleur moyen de communication entre les hommes. Aussi, 
autre conséquence importante, pas plus que l’écriture, la parole ne peut 
garantir une communication sans perte d’information. Pas plus que 
l’écriture, elle n’est à l’abri de l’équivoque, du malentendu susceptible 
d’exacerber la conflictualité entre les hommes. Par conséquent, faut-il 
dire qu’une fois que les hommes font société, la culpabilité, la violence 
et l’inauthenticité règnent sans commune mesure ?

Il faut répondre à cette interrogation par l’affirmative mais dans une 
certaine mesure seulement. Assurément, pour se manifester, la violence 
n’a pas attendu l’apparition de l’écriture au sens courant du terme chez 
les Nambikwara. Toutefois, l’émergence de l’écriture ne correspond 
pas à l’entrée en fonction de la domination et de l’asservissement. Au 
contraire, l’archi-écriture explique les motifs de la violence présente 
antérieurement à la naissance de l’écriture. Parce qu’elle réagit à la vio-
lence de l’archi-écriture, la contre-violence décrétant le silence absolu 
autour du nom propre instaure « une morale45 ». Une fois instaurée, la 
morale ouvre la possibilité de sa propre transgression, c’est-à-dire à la 
violence au sens commun du terme. Toute « la leçon d’écriture » n’est 
qu’une description du troisième niveau dont Derrida essaie de penser 
la condition a priori. En ce sens, 

l’archi-écriture est l’origine de la moralité comme de l’immoralité. Ouverture 
non éthique de l’éthique. Ouverture violente. Comme on l’a fait avec le concept 

45	 J. Derrida, De la grammatologie, op. cit., p. 160.
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vulgaire d’écriture, il faut sans doute suspendre rigoureusement l’instance 
éthique de la violence pour répéter la généalogie de la morale46. 

De cette façon, la morale procède d’une violence visant à passer sous 
silence la « violence » de la perte du propre par lequel une subjectivité 
peut se rendre présente à elle : l’institution violente de la morale vise à 
lutter contre la violence de la situation faisant disparaître le pour-soi à 
l’instant de son apparition. Sans cette « morale », il n’est pas possible de 
concevoir une communauté de parole. Il faut qu’elle vienne voiler l’écart 
au sein de l’auto-affection pure afin que se constitue une communauté 
pensant – à tort – parler dans l’espace public d’une voix claire et dis-
tincte. Voilà comment le politique viendrait s’articuler à une morale. 
L’analyse que nous déployons ici s’effectue à partir de thèmes et de 
thèses ethnographiques qui, sans aucun doute, rejoignent donc certaines 
préoccupations politiques de notre modernité. Ce discours ethnologique 
réinterprété par Derrida à l’aide d’un autre concept d’écriture a le grand 
mérite d’indiquer la manière dont des hommes se comportent face au 
décentrement de la métaphysique de la présence. En effet, contrairement 
à la philosophie occidentale, les Nambikwara, par le fait de taire leur 
nom propre, montre que cette métaphysique se révèle aussi illusoire que 
nécessaire à leur organisation sociale. Il leur faut maintenir l’illusion 
de cette présence à soi par la prohibition de l’utilisation de leur nom 
propre en vue de pouvoir communiquer entre eux.

Le chemin que nous avons parcouru voulait mettre en exergue en 
quel sens le thème central de la grammatologie – l’écriture – connectait 
de façon essentielle, la pensée de Derrida, à la question du politique. 
On l’a constaté, l’élaboration de l’archi-écriture prend appui sur une 
tradition appréhendant l’écriture en tant que violence de l’institution 
politique. Partant de cette tradition voyant dans l’écriture la violence 
propre à l’institution politique, Derrida montre que cette violence se 
déroule originairement à l’intérieur du langage. De cette démonstration 
découle la remise en cause d’un certain nombre d’axiomes sous-entendus 
par la philosophie politique. Avec ceux-ci, on se situe au niveau des 
conséquences politiques de la philosophie de la différance. L’archi-écriture 
va mettre en cause la manière dont la philosophie a depuis, ses débuts, 
conçu la subjectivité et le langage. 

46	 Ibid., p. 195.
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Effectivement, avec l’archi-écriture, il s’agit d’avancer qu’à l’intérieur 
du langage, une écriture est déjà au travail. De cette façon, c’est toute 
une théorie de la communication qui est mise en péril : la parole n’est 
plus ce médium communicationnel irréprochable. À l’instar du signe 
écrit, le signe phonique peut altérer ou perdre le contenu de sens qu’il 
était censé transmettre. Cette situation linguistique, avons-nous vu, 
possède une dimension politique puisque sans une parole susceptible, 
par le signifiant phonique qu’elle mobilise, de transmettre sans aucune 
opacité l’idéalité du sens au moment du colloque, aucune communauté 
de parole – telle que celle des Nambikwara – ne peut être envisagée. Il 
faut donc dire que, conformément à l’archi-écriture, la présence à elle-
même d’une communauté humaine restreinte au niveau du nombre de 
ces membres ne s’est jamais réalisée par la parole échangée dans l’espace 
public. Également, l’archi-écriture invalide deux thèses importantes 
de la philosophie politique moderne : d’une part, l’écriture permet à 
l’homme d’asservir ses contemporains et d’autre part, la division du 
peuple assemblé forme la grande maxime de la politique moderne. 

Enfin, l’invalidation de la présence à soi d’une subjectivité par 
l’intermédiaire de la structure auto-affective de la voix employée à 
l’intérieur du soliloque a permis de mieux saisir les motifs de l’interdiction 
de l’emploi du nom propre chez Nambikwara. Nous avons essayé de 
montrer en quoi cette interdiction était d’une part nécessaire à la for-
mation – certes, illusoire – d’une communauté de parole et d’autre part, 
permettait la mise en place « d’une morale ». Peut-être faudrait-il afin 
de transposer ces analyses à notre modernité politique en appeler à la 
logique psychanalytique de l’inconscient. Ce qui ne veut pas dire que 
nous souhaiterions interpréter l’interdit de la prononciation du nom 
propre à l’aide de l’outillage de la psychanalyse. Si nous faisons ici cette 
suggestion d’un pas vers la psychanalyse, c’est qu’il faut bien essayer de 
voir comment dans une société où la prohibition de l’emploi du nom 
propre n’a pas cours se traduirait le maintien de l’illusion d’une présence 
à soi de la subjectivité. Sans doute que l’histoire de la métaphysique, par 
le discours qu’elle a mobilisé contre le pouvoir de l’écriture, a constitué 
un excellent garde-fou à la présence à soi. Toutefois, le mouvement 
dans lequel s’est engagée l’histoire de la métaphysique avec Nietzsche, 
Freud et Heidegger a pour téléologie la mise en pièce de cette présence 
originaire. Et si, certainement, Derrida s’inscrit dans ce mouvement, il 
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ne peut s’agir d’un mouvement qu’une figure particulière de l’histoire 
aura initié, mais bien d’un mouvement venant de l’inflation du signe 
en général. Bien qu’elle n’en figure ni la cause ni la conséquence, cette 
inflation s’avère, à ne pas en douter, être contemporaine d’un phénomène 
de convergences des grands ensembles politique et économique dont 
l’effectivité requiert une utilisation plus accrue encore de l’écriture.
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