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GIRARD (Charles), « Le bien commun dans les philosophies contemporaines de
la démocratie »

RÉSUMÉ – Le bien commun, dénoncé comme une illusion par les visions
“réalistes” de la démocratie, se voit aujourd’hui réhabilité par les théories
participatives, délibératives et néo-républicaines, qui l’identifient
communément à l’intérêt commun à tous les citoyens. Cette définition
permet-elle vraiment de faire du bien commun la fin de la politique
démocratique ? L’analyse de ce concept montre que si la critique réaliste est
infondée, son identification à l’intérêt commun reste problématique.

MOTS-CLÉS – Bien commun, intérêt commun, intérêt individuel, démocratie,
Brian Barry, Jean-Jacques Rousseau

ABSTRACT – The common good, denounced as an illusion by the so-called
"realist" visions of democracy, is now being rehabilitated by participatory,
deliberative and neo-republican theories, which commonly understand it as
the common interest of all citizens. Does this definition allows making the
common good the end of democratic politics? The analysis of this concept
shows that the realistic objection is unsound but also that its identification
with the common interest remains problematic.

KEYWORDS – Common good, common interest, individuel interest, democracy,
Brian Barry, Jean-Jacques Rousseau



LE BIEN COMMUN  
DANS LES PHILOSOPHIES  

CONTEMPORAINES DE LA DÉMOCRATIE

La prise de décision collective doit, en démocratie, viser le bien 
commun. C’est du moins la thèse défendue par maintes théories 
démocratiques contemporaines, qui renouent ainsi avec une tradition 
ancienne en philosophie politique – que soit dans le courant parti-
cipatif, par exemple chez Benjamin Barber1 ou Carole Pateman2, 
dans le courant délibératif, chez Cass Sunstein3, Joshua Cohen4 
ou Jane Mansbridge5, ou dans la mouvance néo-républicaine, chez 
Philip Pettit6. 

Au-delà de leurs différences, ces conceptions ont en commun de 
rejeter la vision dite « réaliste » de la démocratie, inspirée notamment 
par Joseph Schumpeter7, qui a dominé la théorie politique de langue 
anglaise dans la seconde partie du xxe siècle. Cette vision réduit la poli-
tique démocratique à la seule compétition électorale, valorisée soit en tant 
qu’elle permettrait l’alternance pacifique des factions au pouvoir, pour 

1	 Benjamin Barber, Démocratie forte, trad. J. L. Piningre, Paris, Desclée de Brouwer, [1984] 
1997.

2	 Carole Pateman, Participation and Democratic Theory, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1970.

3	 Sunstein, Cass, « Beyond the Republican Revival », The Yale Law Journal, vol. 97, no 8, 
p. 1539-1590, 1988.

4	 Joshua Cohen, « Délibération et légitimité démocratique » (1989), trad. C. Girard, in 
C. Girard et A. Le Goff (éd.), La Démocratie délibérative. Anthologie de textes fondamentaux, 
Paris, Hermann, p. 207-241, 2010.

5	 Jane Mansbridge, « Conflict and self-interest in deliberation », in S. Besson, J. L. Martí 
(dir.), Deliberative Democracy and its Discontents, Aldershot, Ashgate, 2006, p. 107-132.

6	 Philip Pettit, Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement, trad. P. Savidan 
et J.-F. Spitz, Paris, Gallimard, [1997] 2004 ; On the People’s Terms. A Republican Theory 
and Model of Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2012.

7	 Joseph Alois Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, trad. G. Fain, Paris, Payot, 
[1942] 1990.
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les tenants de la démocratie minimale8, soit en tant qu’elle permettrait 
l’ajustement de l’offre à la demande politiques, à la façon d’un mécanisme 
de marché, pour les tenants de la démocratie économique9. Dans les 
deux cas, la politique démocratique est ramenée à l’affrontement entre 
des intérêts particuliers contradictoires. Dans un telle perspective, « la 
théorie de la démocratie fondée sur l’hypothèse du bien commun est 
tout simplement incohérente10 ». 

Les philosophies actuelles de la démocratie qui réaffirment, contre 
Schumpeter et ses héritiers, que la poursuite du bien commun est 
constitutive du régime démocratique, entendent réaffirmer par-là l’idéal 
de l’autogouvernement entre égaux. La démocratie n’est pas seulement 
le gouvernement par le peuple, qui implique des exigences procédurales 
– tels le suffrage universel, la règle de majorité ou le débat contradictoire –, 
mais aussi le gouvernement pour le peuple, qui implique des exigences 
substantielles : les politiques publiques doivent servir le bien du peuple, 
c’est-à-dire le bien commun des citoyens qui le composent à égalité. Pour 
que les décisions collectives soient légitimes, c’est-à-dire pour qu’elles 
soient telles que les individus qui y sont soumis aient l’obligation d’y 
obéir en tant que citoyens, y compris lorsqu’ils les désapprouvent, il ne 
suffit donc pas qu’elles résultent d’un processus équitable, où chacun 
dispose des mêmes chances d’influencer le choix collectif. Il faut aussi 
qu’elles soient, dans leur contenu, conformes au bien commun, ou du 
moins, selon une interprétation plus modeste, qu’elles soient prises dans 
des conditions généralement favorables à l’arrêt de décisions conformes 
au bien commun. 

Mais qu’est-ce, alors, que le bien commun ? Bien qu’il soit largement 
convoqué, le concept lui-même a été relativement peu discuté dans les 
controverses récentes entre théories de la démocratie, à quelques exceptions 
notables11. Il y apparaît comme le bien de tous, et non seulement comme 
le bien du plus grand nombre : les philosophies de l’autogouvernement 

8	 Adam Przeworski, « Minimalist conception of democracy. A defense », in I. Shapiro et 
C. Hacker-Cordon (dir.), Democracy’s Value, Cambridge, Cambridge University Press, 
1999.

9	 Downs, Anthony, Une théorie économique de la démocratie, Bruxelles, Éditions de l’Université 
de Bruxelles, [1957] 2013.

10	 Przeworski, Adam, Democracy and the Limits of Self-Governement, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2010, p. 27.

11	 Philip Pettit, « The common good », in K. Dowding, R. Goodin et C. Pateman (ed.), 
Justice & Democracy, Essays for Brian Barry, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, 
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ne se satisfont généralement pas de l’objectif utilitariste de maximisation 
du bien-être social agrégé, retenu par certaines théories économiques de 
la démocratie. Mais en quoi consiste ce bien de tous ? Le concept rous-
seauiste de bien commun est régulièrement invoqué dans ces débats et 
s’y trouve fréquemment identifié à l’intérêt commun à tous les citoyens, 
ou encore à « l’intérêt public », analysé il y a cinquante ans par Brian 
Barry, à partir des outils de la théorie économique et d’une relecture 
du Contrat social12. La référence à Rousseau, qui reste le plus souvent 
allusive, n’empêche toutefois pas que l’incertitude sur la définition exacte 
de cet intérêt commun subsiste dans ces théories, de telle sorte que les 
exigences substantielles qu’elles formulent souffrent d’un défaut certain 
de détermination. Cette faible attention portée au concept s’explique 
sans doute par le fait que le bien commun apparaît souvent, dans les 
approches d’inspiration rawlsienne, comme secondaire par rapport à la 
question, première, de la justice sociale. Nombreux sont ainsi les auteurs 
qui reprennent à leur compte la répartition des rôles suggérée par John 
Rawls entre justice et bien commun : tandis que l’une fixe des contraintes 
fondamentales que les décisions démocratiques doivent satisfaire pour 
être justes, le second définit les objectifs spécifiques qu’une communauté 
particulière peut choisir de poursuivre à l’intérieur de ces contraintes13. 
Il n’est pas sûr, toutefois, qu’une telle division des tâches puisse satis-
faire des philosophies de l’autogouvernement qui, d’une part, veulent 
faire du bien commun le principal critère substantiel de la légitimité 
démocratique, et, d’autre part, rejettent la prémisse rawlsienne, liée à 
la méthode de la théorie idéale, selon laquelle un consensus préalable 
sur une même conception politique de la justice est déjà disponible. 

Nous nous proposons ici d’analyser le concept de bien commun 
mobilisé par ces théories afin d’évaluer s’il peut jouer le rôle qu’elles lui 
assignent. La principale objection adressée, au nom du réalisme, au bien 
commun affirme l’irréductibilité des conflits entre intérêts particuliers (1). 
La reconstruction du concept doit, en conséquence, partir d’une analyse 
du concept d’intérêt individuel (2), afin d’envisager les différentes inter-
prétations possibles de l’intérêt commun (3). Cette démarche révèle que 

p. 151-169 ; Jane Mansbridge, « The Common Good », The International Encyclopedia 
of Ethics, Wiley, 2013.

12	 Brian Barry, Political Argument, London, [1965] 1976.
13	 John Rawls, Théorie de la justice, trad. C. Audard, Paris, Seuil, [1971] 1987, § 36.
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la définition du bien commun comme intérêt commun, si elle permet 
d’écarter la thèse réaliste, reste cependant trop étroite pour fournir un 
critère substantiel de légitimité adapté à la politique démocratique 
ordinaire (4). S’il doit jouer ce rôle, le bien commun doit plutôt être 
identifié à la promotion égale des intérêts individuels.

LE BIEN COMMUN, UNE ILLUSION DANGEREUSE ?

Les théories de l’autogouvernement doivent répondre à l’objection 
influente selon laquelle il n’existe que des intérêts particuliers divergents. 
Invoquer le bien commun reviendrait en conséquence à évoquer une 
illusion, par naïveté ou hypocrisie. Le problème n’est pas seulement que 
le bien commun serait trop exigeant du point de vue de la psychologie 
morale, les individus étant mus principalement par leurs intérêts indi-
viduels – eux-mêmes définis étroitement par les théories économiques 
de la démocratie en référence à des fins exclusivement égoïstes. Il tient 
également, et plus fondamentalement, à ce qu’il ne renvoie aucune exi-
gence sensée, car les intérêts individuels ne peuvent pas tous s’accorder 
de façon harmonieuse. C’est le sens de la critique influente formulée par 
Joseph Schumpeter dans Capitalisme, socialisme et démocratie : « il n’y a 
rien de tel qu’un bien commun uniquement déterminé, sur lequel tous 
les citoyens pourraient s’accorder ou être conduit à s’accorder par la force 
du raisonnement rationnel. Ceci ne tient pas seulement à ce que certains 
peuvent vouloir autre chose que le bien commun, mais aussi […] à ce 
que le bien commun sera quelque chose de différent pour différents 
individus ou groupes14 ». 

Cette critique n’est pas propre aux seules théories d’inspiration 
schumpétérienne. Elle se trouve également reformulée de l’intérieur des 
courants participatifs ou délibératifs de la démocratie, notamment par 
des auteurs pragmatistes, tel James Bohman15, ou féministes, telle Iris 
Marion Young. Cette dernière estime que si la délibération publique est 

14	 Joseph Alois Schumpeter, Capitalisme, socialisme et démocratie, op. cit., p. 331.
15	 James Bohman, « Raison publique et pluralisme culturel. Le libéralisme politique et la 

question du conflit moral » (1995), trad. A. Le Goff, in C. Girard et A. Le Goff (éd.), La 
Démocratie délibérative. Anthologie de textes fondamentaux, Paris, Hermann, 2010, p. 243-291.
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réglée par un « appel au bien commun dans le cadre duquel [les parti-
cipants] sont censés délaisser leurs intérêts et expériences particuliers, 
les perspectives des privilégiés vont probablement contrôler la définition 
de ce bien commun16 ». Il faudrait plutôt admettre, affirme-t-elle, « que 
les propositions politiques n’ont pas à être exprimées sous la forme d’un 
intérêt général, d’un intérêt que tous peuvent partager ; elles peuvent 
renvoyer à des revendications relatives à une obligation de la part du 
public de reconnaître et de satisfaire les besoins singuliers de personnes 
situées de façon singulière17 ». Dans la mesure où le processus social de 
définition du bien commun est toujours biaisé dans le sens des intérêts 
particuliers dominants, il faudrait même renoncer entièrement à ce 
concept. La difficulté, toutefois, est alors de savoir quel critère indépen-
dant des rapports de force permettra de distinguer les revendications 
singulières qu’il convient de satisfaire de celles qui peuvent ou doivent 
être rejetées, puisque toutes ne peuvent être satisfaites simultanément. 
Young suggère que la multiplication des perspectives et des revendications 
particulières permet d’accéder à une « objectivité sociale supérieure18 ». 
Mais en l’absence d’une définition du point de vue correspondant à 
l’objectivité sociale, il n’y a aucune raison de penser que le seul élargis-
sement – ou la multiplication – des perspectives suffise à l’atteindre ou 
à garantir le juste traitement des revendications particulières. 

Il ne suffit pas, pour répondre à cette version révisée de la critique, 
de dire que le processus politique – la délibération publique, notam-
ment – doit faire place tant aux intérêts particuliers qu’au bien commun 
sans préciser la nature de leur rapport. Cette stratégie d’évitement est 
adoptée, dans un article collectif, par plusieurs partisans de la démocratie 
délibérative conscients du problème pointé par Young19. Ils insistent sur 
l’importance qu’il y a à laisser une place, dans la conceptualisation de 
la démocratie, tant aux intérêts particuliers qu’au bien commun, mais 
ils refusent d’entrer dans les controverses théoriques sur la nature de ce 

16	 Iris Marion Young, « Communication et altérité » (1996), trad. A. Le Goff, in C. Girard 
et A. Le Goff (éd.), La Démocratie délibérative, Op. cit., p. 312.

17	 Ibid., p. 315.
18	 Ibid., p. 316.
19	 Jane Mansbridge, avec James Bohman, Simone Chambers, David Estlund, Andreas 

Follesdal, Archon Fung, Cristina Lafont, Bernard Manin, et José Luis Marti, “The Place 
of Self-Interest and the Role of Power in Deliberative Democracy”, The Journal of political 
philosophy, vol. 18, no 1, 2010, p. 64-100.
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dernier – car ils ne s’accordent pas sur une définition. Ils affirment ainsi 
qu’il faut reconnaître la valeur que peuvent revêtir en démocratie les 
revendications particulières, et proposent de distinguer en conséquence 
deux procédures décisionnelles distinctes : la délibération publique, 
centrée sur le bien commun, et « la négociation délibérative » qui vise 
à trouver un compromis équitable (plutôt que fondé sur les rapports 
de force) entre intérêts particuliers. Mais cette distinction entre deux 
procédures est elle-même problématique, faute d’une élucidation du 
concept de bien commun. Comment pourrait-il y avoir deux procédures 
distinctes, si l’on ne s’accorde pas le plus souvent à l’avance, ni même 
après coup, sur le partage entre les revendications qui concernent le bien 
commun et celle qui ne concernent que des intérêts particuliers ? Ce 
n’est pas l’invocation nominale du bien commun ou de l’intérêt géné-
ral qui importe, en effet, mais le lien objectif entre les propositions ou 
demandes politiques formulées et le bien du peuple dans son ensemble. 
Si la différence ne peut être faite ex ante, et qu’elle reste contestée ex 
post, il n’est pas possible de choisir de s’engager dans l’une ou l’autre de 
ces procédures. La distinction entre deux procédures mobilisables selon 
le type d’intérêts concernés – particuliers ou général – présuppose un 
accord sur la délimitation entre les uns et les autres qui fait généralement 
défaut. Pour répondre à la critique du bien commun sans rencontrer 
pareil écueil, il faut clarifier le sens de ce dernier et le rapport qu’il 
entretient avec les intérêts individuels.

L’INTÉRÊT INDIVIDUEL

Le bien commun est parfois décrit comme un bien transcendant, et 
donc menaçant potentiellement, les intérêts individuels. Ce serait un 
bien moral indépendant, émanant de la communauté20 ou de Dieu21, qui 
devrait être reconnu comme bon en soi même s’il suppose le sacrifice des 
intérêts individuels, ou encore le bien d’une entité collective homogène, 
dont l’intérêt propre serait indépendant des intérêts de ses membres et 

20	 Amitai Etzioni, The Common Good, Cambridge, Polity, 2006.
21	 Jacques Maritain, La Personne et le bien commun, Paris, Desclée de Brouwer, 1947.
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prioritaire par rapport à eux. De telles définitions n’ont rien d’incohérent. 
Elles supposent toutefois soit des prémisses morales ou théologiques qui 
ne peuvent être simplement imposées à la raison, soit une identification 
immotivée du peuple politique à une entité pensée de façon organique, 
comme la nation, ou institutionnelle, comme l’État. Elles s’accordent 
donc mal avec l’idée d’autogouvernement entre égaux, qui implique, 
d’une part, que le bien commun est le bien du peuple, plutôt qu’un bien 
qui s’imposerait au peuple et devrait être servi par lui, et, d’autre part, 
que le peuple est composé à égalité des citoyens, de telle sorte que son 
bien propre n’est pas indépendant de leurs intérêts individuels. 

Le bien commun rousseauiste par exemple, accusé par les critiques 
antitotalitaires du Contrat social22 de mettre en péril ces intérêts, n’est 
en réalité constitué que d’eux. Concept négatif23, il ne désigne pas un 
élément supplémentaire venant s’ajouter aux intérêts individuels, mais 
plutôt ce qui en reste lorsque ce qui se contredit entre eux a été écarté. 
« C’est ce qu’il y a de commun dans ces différents intérêts qui forme 
le lien social ; et s’il n’y avait pas quelque point dans lequel tous les 
intérêts s’accordent, nulle société ne saurait exister. Or, c’est uniquement 
sur cet intérêt commun que la société doit être gouvernée24 ». Le bien 
commun est, en d’autres termes, cette partie des intérêts individuels 
qui est commune à tous, de même que la volonté générale est ce qui 
reste des volontés individuelles lorsque les citoyens veulent seulement ce 
que tous peuvent vouloir pour tous25. C’est pourquoi « il n’y a personne 
qui ne s’approprie ce mot chacun, et qui ne songe à lui-même en votant 
pour tous26 ». L’intérêt de l’individu en tant qu’homme particulier et 
son intérêt en tant que citoyen sont tous deux ses intérêts ; seulement le 
premier n’est que son « intérêt apparent », tandis que le second est son 
intérêt « bien entendu27 », c’est-à-dire son intérêt tel qu’il le perçoit une 

22	 Céline Spector, Au prisme de Rousseau. Usages politiques contemporains, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2011, ch. 2.

23	 Melzer, Arthur M., Rousseau. La bonté naturelle de l’homme, trad. J. Mouchard, Paris, Belin, 
[1990] 1998 p. 308-309.

24	 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, in Œuvres Complètes, III, Paris, Gallimard, 
p. 349-470, [1762] 1964, p. 368.

25	 Gabrielle Radica, L’Histoire de la raison, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 174-175.
26	 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Op. cit., p. 373.
27	 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ou essai sur la forme de la République, Première 

version dite « Manuscrit de Genève » [1758-1760], in Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, 
p. 279-346, [1762] 1964, p. 288-289.
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fois admis qu’il lui faut, pour être libre, se soumettre à la contrainte 
de réciprocité.

Le bien du peuple, loin de transcender les intérêts individuels, est ainsi 
constitué par eux. Cette thèse est admise par la plupart des philosophies 
actuelles de l’autogouvernement, qu’elles conçoivent le peuple appelé 
à se gouverner lui-même à l’échelle nationale, supranationale – dans le 
cas de l’Union Européenne, notamment – ou encore mondiale, dans 
une perspective cosmopolitique. C’est précisément ce qui les expose à 
l’objection dite réaliste : le bien commun ne saurait exister, car les intérêts 
qui devraient s’accorder pour le constituer sont toujours en conflit. Les 
théories minimales et agrégatives de la démocratie, et plus largement 
les interprétations « adversariales28 » de la politique démocratique, qui 
jugent qu’elle ne peut dépasser la lutte entre intérêts particuliers, affir-
ment d’une part que la conduite individuelle est intéressée, donc égoïste, 
et d’autre part que les intérêts individuels ne s’accordent jamais au sein 
d’une société. Il faut donc, pour répondre à cette critique, reconsidérer 
l’intérêt individuel et son rapport à l’égoïsme, puis examiner s’il peut 
exister un intérêt commun.

Est dans l’intérêt d’un individu ce qui l’avantage, c’est-à-dire ce qui 
augmente ses chances d’obtenir ce qu’il veut. Cette définition, proposée 
par Barry29, rend compte des usages les plus communs de ce concept. 
Elle permet de dire qu’une action ou une politique est dans mon intérêt 
même si je ne la désire pas : bénéficier d’une éducation supérieure ou 
d’une campagne publique de vaccination peut être dans mon intérêt, 
même si je ne le veux pas, dès lors que cela augmente mes chances 
d’obtenir ce que je veux par la suite, en renforçant mes compétences ou 
ma santé. Elle permet de dire à l’inverse que je désire parfois ce qui n’est 
pas dans mon intérêt : conduire en état d’ivresse ou voter pour un parti 
dont les politiques dégraderont ma situation économique n’est pas dans 
mon intérêt, même si je le veux, car cela diminue mes chances d’obtenir 
par la suite ce que je veux. Cette définition oblige ainsi à distinguer ce 
que je veux ponctuellement ou superficiellement, et ce que je veux de 
manière suffisamment constante, intense et cohérente : mon intérêt se 
comprend par rapport à ces désirs seulement qui forme un ensemble 
cohérent dans le temps, c’est-à-dire par rapport mes fins essentielles, 

28	 Jane Mansbridge, Beyond Adversary Democracy, New York, Basic Books, 1980.
29	 Brian Barry, Political Argument, Op. cit., chap. x.
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qu’elles correspondent à des besoins communs à tous les êtres humains, 
ou à des projets qui me sont propres. 

L’intérêt, ainsi compris, n’implique nullement l’égoïsme. Il n’y a 
tout d’abord aucun sens à dire que l’intérêt individuel est en lui-même 
égoïste ou altruiste, car la relation entre un individu et ce qui est dans 
son intérêt – entre ses fins et ce qui peut augmenter ses chances de les 
voir réalisées – est objective : il ne choisit pas ce qui est dans son intérêt. 
Ses fins sont supposées, par contre, dépendre de sa volonté et peuvent 
dans cette mesure être tenues pour égoïstes lorsqu’elles ne sont tournées 
que vers son propre sort et sont indifférentes à celui des autres. Il n’est 
toutefois pas nécessaire de délimiter l’intérêt individuel uniquement par 
rapport à de telles fins. Barry prend certes soin, pour sa part, d’exclure les 
désirs orientés vers autrui ou vers des valeurs de la définition de l’intérêt 
individuel30, suivant en cela la même méthode que les théories économiques 
de la démocratie. Ce partage est pourtant doublement problématique. 
Il soulève tout d’abord un sérieux problème de démarcation. Mon désir 
de voir mon enfant en bonne santé constitue-t-il, par exemple, une fin 
tournée vers moi-même ou vers autrui ? Il fragilise ensuite la vraisem-
blance anthropologique du concept d’intérêt : les fins pour nous les plus 
importantes sont souvent tournées vers autrui ou vers des valeurs. La 
bonne santé d’un être aimé est dans mon intérêt, en même temps que 
dans le sien, si je désire intensément et durablement sa présence heureuse 
à mes côtés. Des politiques de lutte contre le réchauffement climatique 
sont dans mon intérêt, en même temps que dans celui des générations 
futures, si leur adoption est l’une des fins organisant ma vie de militant 
écologiste. Selon la définition élargie de l’intérêt, mon intérêt ne se confond 
pas dans ces cas avec celui d’autrui, mais il se comprend à partir des fins 
qu’il est pour moi essentiel de voir réalisées, qu’elles concernent mon propre 
sort ou celui d’autrui. Il importe certes, comme le note Barry, de pouvoir 
distinguer les cas où je sacrifie mes intérêts par souci pour autrui ou au 
nom d’une valeur, mais cela reste possible avec la définition élargie de 
l’intérêt, qui offre même une vision plus riche des sacrifices possibles. Je 
peux en effet renoncer à ce qui servirait mes fins orientées vers autrui, par 
exemple en renonçant aux moyens de lui imposer la conversion religieuse 
qui pourrait à mes yeux sauver son âme, parce que je juge que cela irait 
contre mon devoir moral de respecter son autonomie.

30	 Ibid., p. 177.
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Le maintien d’une définition étroite, plutôt qu’élargie, de l’intérêt 
oblige les théories qui veulent tenir compte des fins non égoïstes des 
citoyens à développer une double terminologie, en opposant « intérêt » et 
« valeur ». Les préférences privées exprimées sur le marché renverraient 
par exemple selon Sunstein à des intérêts, tandis que les choix collectifs 
construits par la délibération publique renverraient à des valeurs : en 
délibérant « les citoyens décident, non ce qu’ils “veulent”, mais plutôt qui 
ils sont, quelles sont leurs valeurs, et ce que ces valeurs requièrent31 ». 
L’opposition stricte entre intérêts et valeurs rend toutefois difficilement 
concevable la continuité – que révèle le problème de la démarcation – 
entre les fins tournées vers soi et les fins tournées vers autrui ou vers des 
valeurs. Elle oblige en conséquence à penser le passage possible du point 
de vue du consommateur à celui du citoyen sur le mode de la rupture 
ou de la conversion, plutôt que de l’évolution progressive : il faudrait 
s’arracher aux intérêts pour servir les valeurs. L’articulation possible 
des fins individuelles et des fins collectives, de la volonté de l’homme 
particulier et de la volonté du citoyen, en une psychologie morale unifiée 
apparaît alors difficile. Cela tient à ce que l’anthropologie des théories 
économiques de la démocratie est pour partie préservée – l’intérêt de 
chacun est défini à partir de ses seules fins orientées vers lui-même – et 
pour partie abandonnée – le postulat de l’égoïsme universel est écarté 
et la possibilité d’un bien commun affirmée. Une conception plausible 
du bien commun, qui ne le réduit pas à une somme d’égoïsmes mais 
ne l’érige pas en bien transcendant les intérêts individuels, doit donc 
intégrer des éléments habituellement associés aux intérêts et aux valeurs, 
soit en intégrant au registre des valeurs les fins des individus orientées 
vers eux-mêmes, soit, comme ici, en intégrant au registre de l’intérêt 
leurs fins orientées vers autrui. Si le bien commun est défini à partir des 
intérêts individuels, il faut que ces intérêts soient déterminés en tenant 
compte de toutes les fins individuelles essentielles. 

Est ainsi dans mon intérêt, selon la définition élargie retenue, ce qui 
augmente mes chances d’obtenir ce que je veux en général – pour moi 
et pour autrui –, c’est-à-dire mes chances de voir mes fins essentielles 
réalisées.

31	 Cass Sunstein, « Preferences and Politics », Philosophy & Public Affairs, vol. 20, no 1, p. 3-34, 
1991, p. 8.
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L’INTÉRÊT COMMUN

Les intérêts individuels peuvent-ils alors s’accorder pour former un 
intérêt commun ? Une action ou une politique peut-elle être dans l’intérêt 
de tous ? Les adversaires de Rousseau le niaient déjà : « l’opposition des 
intérêts particuliers » qui rend nécessaire les institutions politiques est 
irréductible, il est « impossible de les accorder tous, même en un point32 ». 
Les tenants des approches agrégatives le confirment : s’il est des intérêts 
particuliers, individuels et collectifs, aucun « intérêt public », aucun 
« intérêt totalement inclusif33 », aucun intérêt collectif « de la société 
tout entière34 » n’existe. Comment parer une telle objection ?

Une première réponse fait valoir cette évidence simple : nous 
connaissons, pour toute communauté politique, des intérêts communs. 
Ils sont simplement peu visibles, car, en l’absence de conflits d’intérêts, 
ils ne font pas l’objet de revendications politiques35. Au sein d’une 
communauté nationale, nul ne propose que les forces armées de l’État 
larguent l’ensemble de leurs bombes sur le territoire national, car per-
sonne n’y a intérêt ; tous ont à l’inverse intérêt à ce que l’État maintienne 
les services minimaux permettant leur survie commune et assurant 
leurs besoins essentiels. À l’échelle mondiale, nul n’a intérêt à ce qu’un 
conflit nucléaire mondial ne se produise ou à ce que le réchauffement 
climatique rende rapidement la planète inhabitable. Plus généralement, 
si l’existence maintenue des institutions politiques est rendue nécessaire 
par l’antagonisme des intérêts particuliers, elle est rendue possible par 
l’existence de tels intérêts communs. Cette réponse ne saurait toutefois 
suffire, car le bien commun ne peut être visé par la décision collective 
que s’il existe aussi là où s’affrontent des intérêts particuliers et où 
naissent en conséquence les conflits politiques. 

Une seconde réponse, plus systématique, invoque le caractère 
variable des intérêts : ce qui est dans l’intérêt d’un agent varie avec 

32	 Paul Louis De Bauclair, Anti-contrat social, Paris, Vrin, [1765] 1981, p. 46.
33	 David B. Truman, The Governmental Process. Political Interest and Public Opinion, New York, 

Alfred Knopf, 1951, p. 51.
34	 Arthur Bentley, The Process of Government. A Study of Social Pressures, New Brunswick, 

Transaction Publishers, [1908] 1995, p. 222.
35	 Brian Barry, Political Argument, Op. cit., p. 195.
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ses fins et avec les circonstances. Dire que « X est dans l’intérêt de Y » 
revient en effet à effectuer une comparaison implicite, comme le note 
Barry36. Une action est dans l’intérêt d’un individu si elle augmente 
plus que les autres actions possibles les chances qu’il a d’obtenir ce qu’il 
veut. L’extension du réseau télégraphique a pu être dans l’intérêt des 
nations au xixe siècle, mais ne l’est plus une fois apparu les réseaux 
numériques. En conséquence, l’action politique peut faire naître un 
intérêt commun là où il n’y en avait pas, en modifiant l’éventail des 
options disponibles – en en créant ou en en supprimant. Certains 
problèmes d’action collective relatifs au « resquillage37 » (« free riding ») 
peuvent être résolus ainsi : lorsque chacun se voit privé de la possibi-
lité de bénéficier de la coopération sociale sans coopérer lui-même, il 
devient dans l’intérêt de tous de coopérer, pour peu que l’alternative, 
à savoir la fin à terme de la coopération, soit le pire scénario pour tous. 
S’il est par exemple dans l’intérêt de chacun de profiter des services 
publics sans payer d’impôts, l’interdiction – et la sanction efficace – 
de la fraude fiscale font qu’il devient dans l’intérêt de tous que tous 
contribuent à l’impôt. 

La possibilité de modifier la répartition des intérêts en jouant sur 
les options envisagées fait toutefois surgir le risque d’une manipulation 
arbitraire. Un groupe peut sans doute décider à l’unanimité d’agir ainsi, 
lorsque chacun juge que cela est dans son intérêt. C’est la solution propo-
sée par certaines théories contractualistes qui voient dans la réciprocité 
la condition de la liberté : même si resquiller semble, à court terme, 
dans l’intérêt apparent de chacun, il est dans l’intérêt bien compris de 
chacun, à long terme, de rendre impossible pour tous le resquillage, 
afin de préserver la coopération sociale. Mais s’il doit être dans l’intérêt 
de tous de modifier ainsi les possibles pour qu’une telle manœuvre 
soit légitime, elle ne peut être qu’exceptionnelle. Cette condition serait 
satisfaite lorsque la décision met en jeu la survie de la coopération sociale 
ou des institutions politiques, mais également lorsqu’elle porte sur ce 
que l’économie appelle des « biens publics », c’est-à-dire des biens à la 
fois non rivaux (ils peuvent être consommés par les uns sans que cela 
altère leur disponibilité pour les autres) et non excluables (il n’est pas 
possible de faire payer l’accès à ces biens), tels un air de qualité, une 

36	 Ibid., p. 192.
37	 Philip Pettit, « The Common Good », Op. cit., p. 152.
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couche d’ozone préservée ou encore une défense commune38. Ces deux cas 
sont toutefois loin de couvrir tout le périmètre de la décision politique. 

L’objection de l’inexistence du bien commun peut ainsi être écartée, 
puisque toute communauté politique, même vaste, connaît des intérêts 
communs et peut parfois légitimement en créer. Mais il faut à pré-
sent considérer une autre objection : l’intérêt commun, ainsi délimité, 
n’est-il pas trop étroit pour servir de visée à la décision collective, et 
définir en conséquence les conditions substantielles de la légitimité ? 
S’il ne peut être poursuivi que là où il n’y a pas de désaccord et là où le 
désaccord est causé par une mécompréhension des intérêts réels, alors il 
s’agit d’une exigence inadaptée à la politique démocratique ordinaire. 
Il faudrait sinon juger contraires ou extérieures au bien commun les 
innombrables mesures qui servent les intérêts d’un groupe particulier 
mais sont communément jugées légitimes, tels les congés parentaux 
subventionnés, le financement public du dépistage du cancer du sein ou 
le versement de pensions d’invalidité. Or la liste de ces politiques peut 
faire l’objet de désaccords, mais nulle conception de l’autogouvernement 
ne nie qu’il en existe. Le risque est donc de sacrifier des intérêts parti-
culiers qui ne devraient pas l’être, ce qui était précisément la crainte 
exprimée par Young.

La difficulté est apparente lorsque la généralité est érigée en indica-
teur du bien commun. La volonté générale doit, selon Rousseau, l’être 
dans son objet comme dans son essence : elle « doit partir de tous pour 
s’appliquer à tous ; et […] elle perd sa rectitude naturelle lorsqu’elle 
tend à quelque objet individuel et déterminé39 ». Comment comprendre, 
toutefois, cette exigence de généralité ? Si elle interdit de faire des lois 
visant des individus spécifiques mais autorise les lois traitant diffé-
remment diverses catégories de citoyens – distingués selon leur âge, 
métier ou sexe par exemple –, elle n’exclut pas des mesures privilégiant 
les uns aux dépens des autres. Si elle signifie plutôt que la loi ne doit 
pas distinguer entre différentes catégories de citoyens, elle interdit de 
prendre en compte la diversité des besoins ou des fins des individus. Si 
elle implique, enfin, que de telles distinctions ne sont acceptables qu’à 

38	 Paul A. Samuelson, « The Pure Theory of Public Expenditure », Review of Economics and 
Statistics, vol. 36, no 4, p. 387-389, 1954 ; Vincent et Elinor Ostrom, « Public Goods 
and Public choices », in E. Savas (dir.), Alternatives for Delivering Public Services : Toward 
Improved Performance, Boulder, Westview Press, 1977, p. 7-49.

39	 J. J. Rousseau, Du contrat social, Op. cit., p. 373.
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condition d’être compatibles avec l’intérêt commun, alors ce n’est pas 
la généralité qui permet d’identifier le bien commun mais le contraire : 
il faut d’abord savoir si la loi exprime la volonté générale pour pouvoir 
dire si son objet est ou non général. La difficulté peut être écartée par 
Rousseau car l’assemblée souveraine du Contrat social a vocation à se 
prononcer uniquement sur les termes les plus généraux de l’association 
politique. Or les lois fondamentales d’un régime politique peuvent être 
formulées en des termes indifférenciés – c’est le cas par exemple du pre-
mier article de la constitution de la Ve République française, qui affirme 
« l’égalité devant la loi de tous les citoyens sans distinction d’origine, de 
race ou de religion ». Rousseau ne soumet pas les décrets par lesquels 
le gouvernement règle la politique ordinaire à la même contrainte de 
généralité, car le gouvernement ne peut pas éviter de distinguer entre 
les intérêts, donc entre les citoyens.

Il faut, pour répondre à cette seconde objection et faire malgré tout 
du bien commun la visée de la politique démocratique ordinaire, pou-
voir relier au bien commun ces intérêts qui ne sont pas immédiatement 
partagés par tous, mais dont la promotion est pourtant jugée légitime. 

Une première stratégie met en avant la définition élargie de l’intérêt : 
dès lors que les fins orientées vers autrui entrent dans sa définition, des 
mesures qui ne paraissent avantager directement que certains peuvent 
en réalité être dans l’intérêt de tous. Celle qui n’est ni mère, ni malade, 
ni invalide peut compter, parmi ceux dont le sort lui importe suffisam-
ment pour façonner ses fins, des parents, des malades et des invalides. 
Des mesures politiques satisfaisant leurs besoins spécifiques augmentent 
alors ses chances d’obtenir ce qu’elle veut. Cette stratégie sous-estime 
toutefois la possibilité bien réelle que des fins individuelles soient orien-
tées vers autrui de façon négative, de telle sorte qu’il soit dans l’intérêt 
de l’individu de voir le sort d’autrui se dégrader, par exemple à cause 
de la haine, de la jalousie ou de la compétition. Lorsqu’un groupe social 
fait de la persécution d’un autre groupe l’un de ses objectifs premiers, 
par exemple, la prise en compte des fins orientées vers autrui n’élargit 
pas nécessairement le périmètre de l’intérêt commun.

Une deuxième stratégie consiste à définir le bien commun comme 
l’intérêt commun aux individus en tant que citoyens, et non en général, 
comme le proposent Barry et Pettit. Nos intérêts varient en effet en 
fonction des différents rôles que nous endossons dans la vie sociale : il 
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faut distinguer « entre les intérêts d’un homme en tant que φ (c’est-à-dire 
en tant qu’il a une certaine qualité) et son intérêt net à voir une politique 
adoptée (en prenant en compte la manière dont il est affecté globalement, 
une fois déterminé le solde des plus et des moins subis en ses différentes 
qualités –citoyen, employé, parent, etc.)40 ». Parmi tous les rôles sociaux 
que les membres du peuple endossent dans une société, celui de citoyen 
leur est commun, en conséquence les fins partagées41 et les intérêts qui 
sont associés le sont aussi. Or une mesure politique qui n’est pas dans 
l’intérêt net de tous les individus peut néanmoins être dans leur intérêt 
commun en tant que citoyens. 

Il est toutefois douteux que cette stratégie règle le problème, car il 
reste à déterminer quels intérêts chacun a en tant que citoyen ; or on ne 
peut pas les distinguer nettement de ceux qu’il a dans ses autres rôles 
sociaux. Chacun entre en effet dans le processus politique en se souciant 
des intérêts relatifs à ses différents rôles : il ne peut pas et ne devrait 
pas éviter de se préoccuper de ce que la décision collective lui impo-
sera en tant qu’employé ou en tant que parent. Si mes intérêts en tant 
qu’automobiliste et en tant que piéton peuvent être nettement distingués, 
selon l’exemple de Barry, mon intérêt en tant que citoyen n’est pas dis-
tinguable de la même façon de l’un ou de l’autre. Rousseau, qui inspire 
cette définition, n’envisage d’ailleurs pas en réalité une telle dissociation, 
l’intérêt du citoyen est pour lui l’intérêt bien compris de l’individu. S’il 
juge nécessaire que les intérêts particuliers soient proches les uns des 
autres pour que la volonté générale puisse s’imposer, c’est précisément 
parce que chacun doit pouvoir voir l’intérêt commun depuis son intérêt 
particulier. La segmentation des intérêts de l’individu en fonction de 
ses rôles ignore ce rapport spécifique de l’un à l’autre.

Une troisième stratégie, plus prometteuse, définit les intérêts indi-
viduels en tenant compte de l’incertitude sur l’avenir. Ce qui n’est pas 
dans mon intérêt aujourd’hui peut le devenir demain, or il est rationnel 
de tenir compte dès aujourd’hui de mes futurs besoins ou fins. Ainsi 
l’institution de prestations familiales peut-elle être jugée dans l’intérêt 
de toute personne qui pourrait avoir des enfants, ceux qui n’en veulent 
pas aujourd’hui pouvant changer d’avis demain. Le périmètre de l’intérêt 
commun se trouve ainsi étendu lorsque les intérêts individuels sont 

40	 Barry, Brian, Political Argument, Op. cit., p. 196.
41	 Philip Pettit, « The Common Good », Op. cit.
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définis ex ante. Mais outre que cette extension soulève des difficultés 
relatives à la rationalité des choix assurantiels en contexte d’incertitude, 
elle ne résout pas le problème de ces risques qui frappent de manière 
prévisible certaines catégories de citoyens et pas d’autres, ou qui frappent 
de manière disproportionnée certaines catégories de citoyens plutôt que 
d’autres, et dont nous ne voudrions pas pour autant exclure la prise en 
charge du périmètre du bien commun, tel le cancer du sein (ou celui 
de la prostate). Rendre les individus tous également susceptibles de 
développer les besoins ou fins dont la prise en charge politique est jugée 
légitime supposerait de définir les intérêts individuels non seulement 
ex ante, mais ex ignorantia – derrière un voile d’ignorance qui cache par 
exemple aux individus leur âge, métier ou sexe. Ce raisonnement est 
toutefois peu justifiable dès lors qu’il ne s’agit pas de représenter le point 
de vue impartial propre au raisonnement moral42, qui ne devrait pas 
être biaisé par les positions sociales de ceux qui s’y livrent, mais plutôt 
de déterminer ce que les membres réels d’une communauté politique 
déterminée, dotés d’intérêts liés à leurs positions, peuvent tenir pour 
leur intérêt commun. Si la définition ex ante de l’intérêt commun, plei-
nement justifiée, étend bien le périmètre de ce dernier, il est permis de 
douter, avec Barry, que « l’incertitude du futur soit le secret permettant 
la réhabilitation des intérêts communs dans tous les domaines de la vie 
sociale43 ».

L’identification du bien commun à l’intérêt commun, si elle permet 
d’écarter la critique réaliste, suscite donc malgré tout une difficulté 
considérable : il apparaît trop étroit pour l’usage qu’en font les philoso-
phies de l’autogouvernement lorsqu’elles l’érigent en visée de la politique 
démocratique ordinaire. Il conduirait alors à déclarer contraires, ou au 
mieux indifférentes, au bien commun maintes politiques publiques 
communément admises comme légitimes. 

42	 John Rawls, Théorie de la justice, Op. cit., § 24.
43	 Brian Barry, Political Argument, Op. cit., p. 200.
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LA PROMOTION ÉGALE  
DES INTÉRÊTS INDIVIDUELS

Il y a, en outre, une seconde difficulté : le gouvernement pour le 
peuple implique, dès lors que le peuple est composé d’individus égaux, 
que les politiques publiques soient également avantageuses pour tous. Or 
le concept d’intérêt commun est agrégatif, et non distributif : le fait 
qu’une politique soit dans l’avantage de tous ne nous dit rien sur la 
répartition des avantages au sein du groupe. Un contrat de travail inique 
apportant des bénéfices considérables à l’employeur et une protection 
minimale à l’employé est dans l’intérêt de l’un et de l’autre, si les seuls 
autres scénarios envisagés dans le contexte considéré n’apportent même 
pas cette protection minimale. Mais s’il faut définir le bien commun 
comme ce qui est « à l’avantage de tous de manière égale44 », alors son 
périmètre se trouve encore drastiquement réduit. Hormis pour les 
décisions portant sur les termes les plus fondamentaux de l’association 
politique, telles les clauses constitutionnelles n’exigeant aucune distinc-
tion entre catégories de citoyens, et pour la prévention contre les maux 
susceptibles de frapper avec une égale probabilité tous les individus, le 
bien commun sera dans ce cas introuvable.

Il est tentant, dès lors, de renoncer à préciser la nature du rapport entre 
intérêts individuels et bien commun, en se contentant d’une définition 
fonctionnelle. Virginia Held suggère ainsi de considérer que « x est dans 
l’intérêt public » signifie simplement qu’une revendication portant sur X 
est « affirmée justifiable45 ». Cette définition, qui saisit l’intérêt public (ou 
le bien commun) au niveau des usages discursifs qui en sont faits dans 
le processus politique, exprime le rôle de critère substantiel de légitimité 
qui lui est assigné. Mais elle ne se prononce pas sur la méthode appro-
priée dans un système politique pour distinguer les propositions valides 
à propos du bien commun des propositions invalides. Elle rend compte 
par-là de la fonction du concept, mais n’apporte aucune clarification quant 
à son contenu, que Held paraît renoncer à élucider. Seule la « décision 
d’une histoire ouverte » peut départager « des revendications concurrentes 

44	 John Rawls, Théorie de la justice, Op. cit., p. 283, nous soulignons.
45	 Virginia Held, The Public Interests and Individual Interests, 1970, p. 167.
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concernant ce qui est justifiable et ce qui ne l’est pas, pour des politiques 
réelles et des individus réels46 ». Le concept de bien commun ainsi obtenu 
reste indéterminé et se distingue mal de tous les autres critères substantiels 
susceptibles d’être invoqués pour présenter une revendication politique 
comme justifiable, tels l’équité ou l’utilité. Il ne permet pas de définir la 
visée de la politique démocratique autrement que de façon tautologique.

Une réponse distincte à ce problème consiste à partir là encore du 
processus politique dans lequel le bien commun est invoqué, mais en 
définissant ce dernier comme le résultat auquel ce processus aboutirait 
sous des conditions idéales précisément définies. Le bien commun 
peut ainsi être compris, à la façon de Jürgen Habermas, comme cet 
« intérêt général que tous [peuvent] reconnaître comme tel » au terme 
d’une discussion réalisée sous des conditions adéquates, en particulier 
du point de vue de l’égalité et de la liberté des interlocuteurs47. Cette 
définition procédurale, plutôt qu’agrégative, définit le bien commun à 
partir de ce que les individus peuvent venir à reconnaître comme leur 
intérêt partagé au terme d’un processus rationnel, plutôt qu’à partir de 
ce qui est – et serait directement saisissable de façon objective – dès le 
départ dans leur intérêt. Elle délègue, en d’autres termes, l’élucidation 
du rapport entre intérêts individuels et bien commun au dialogue inter-
subjectif, plutôt que de le fixer à l’avance, comme le fait la définition 
agrégative par l’intérêt commun, ou de s’en désintéresser, comme le fait 
la définition fonctionnelle. Cela lui permet d’affirmer que la politique 
démocratique « ne peut […] tirer sa puissance de légitimation que du 
processus en vertu duquel les citoyens s’entendent sur les règles de leur 
vie en commun48 ». Les « intérêts généralisables » – c’est-à-dire pour 
Habermas universalisables – se distinguent des « intérêts non générali-
sables49 » en ce qu’ils peuvent susciter un consensus – une reconnaissance 
universelle – entre interlocuteurs rationnels à l’issue d’une discussion 
argumentée dans une « situation idéale de parole50 ». Habermas cite les 

46	 Ibid., p. 198.
47	 Jürgen Habermas, L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de 

la société bourgeoise, trad. M. de Launay, Paris, Payot, [1962] 1992, p. 244.
48	 Jürgen Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes [1992], trad. R. Rochlitz et 

C. Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1997, p. 99.
49	 Jürgen Habermas, Morale et communication. Conscience morale et activité communicationnelle, 

trad. Ch. Bouchindhomme, Paris, Cerf, [1983] 1991, p. 94.
50	 Ibid., p. 110.
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droits de l’homme comme exemple d’intérêts généralisables, mais il est 
difficile d’anticiper les contours d’une telle conception du bien commun. 
Comment déterminer précisément ce qui constitue un intérêt générali-
sable, c’est-à-dire ce qui est acceptable par tous sous des conditions idéales, 
étant donné que les processus politiques réels s’effectuent toujours dans 
des conditions non idéales ? Ce qui est dans l’intérêt commun de tous 
est certainement acceptable par tous, mais il est difficile de s’avancer 
plus avant. Les tentatives pour définir le bien commun comme ce qui 
est acceptable par tous – sous des conditions et entre des partenaires 
qualifiés d’une certaine façon – se heurtent toutes à la même difficulté. 
Si une définition non procédurale du bien commun est disponible, 
elle peut être employée pour départager les politiques envisagées sans 
passer par la procédure, et la définition procédurale perd sa valeur ; si, 
à l’inverse, aucune définition non procédurale n’est disponible, il n’est 
possible de départager grâce à elles les politiques envisagées qu’en 
réalisant dans les processus politiques réels les conditions procédurales 
idéales qui ont été définies. 

Il faut donc, pour faire du bien du peuple la visée du processus 
démocratique, en maintenir une définition qui, tout en l’étendant au-
delà du seul intérêt commun, indique le rapport qu’il entretient avec 
les intérêts individuels. Cette définition alternative est suggérée à la 
fois par l’idée du gouvernement pour le peuple, c’est-à-dire pour les 
citoyens égaux et par la nécessaire prise en compte des intérêts parti-
culiers légitimes. Elle identifie le bien commun à la promotion égale 
des intérêts individuels. Ce qui est avantageux pour tous de manière 
égale n’a pas besoin d’être réduit, en effet, à ce qui avantage dans une 
proportion strictement égale tous les individus, mais peut également 
s’entendre comme ce qui avantage les individus en les traitant en égaux 
– c’est-à-dire sans favoriser l’un ou l’autre en raison de son identité. Cette 
seconde interprétation est d’ailleurs fréquemment à l’œuvre derrière les 
formulations invoquant l’intérêt général, leurs auteurs rechignant pour 
les raisons mentionnées à restreindre de façon littérale l’intérêt commun 
à ce qui avantage tous les individus, sans exception. Le bien commun, 
compris comme promotion égale des intérêts individuels, comporte 
donc deux éléments : d’une part la promotion de l’intérêt commun 
(égal), c’est-à-dire la poursuite de ce qui est dans l’intérêt de tous dans 
une proportion égale ; d’autre part la promotion égalitaire des intérêts 
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particuliers, c’est-à-dire la poursuite de ce qui, étant dans l’intérêt de 
certains mais non de tous, peut néanmoins être poursuivi par des poli-
tiques accordant une considération égale aux individus. Un tel concept a 
à la fois une dimension agrégative et une dimension distributive. Cette 
définition ne réduit pas le bien commun à l’exigence selon laquelle « les 
décisions politiques doivent répondre aux intérêts [des] membres [de la 
communauté] dans un esprit d’impartialité51 », mais elle suppose bien 
une conception de ce qui constitue un traitement impartial d’individus 
égaux. En d’autres termes, le concept de bien commun doit reposer sur 
une conception égalitaire de la justice, qui indique comment des inté-
rêts individuels peuvent être traités également lorsqu’ils divergent – en 
tenant compte de l’importance, mais aussi sans doute de l’acceptabilité, 
des besoins ou des fins en fonction desquels ils se déterminent. Cette 
définition – qui laisse ouvert le choix de la théorie égalitaire de la 
justice pertinente – offre un périmètre assez large au bien commun 
pour permettre d’inclure dans le bien commun des politiques jugées 
légitimes qui répondent aux fins ou besoins d’une partie seulement du 
peuple. Mais elle constitue également une interprétation plausible de 
l’idée du gouvernement pour le peuple : le pouvoir est exercé pour le 
bien commun lorsque la répartition des bénéfices de l’action politique 
traite les citoyens en égaux.

Reste-t-il suffisamment de commun, toutefois, dans cette définition 
du bien commun comme promotion égale des intérêts individuels pour 
justifier l’emploi de ce terme ? Il en reste assez, en réalité, car la pro-
motion égale des intérêts individuels est le seul principe de répartition 
des avantages qui peut être dit dans l’intérêt commun égal de tous les 
citoyens, dès lors que nul n’est assuré de voir les forces servant ses inté-
rêts s’imposer dans la compétition politique. Dès lors que le processus 
politique est suffisamment pluraliste pour rendre son issue incertaine 
– ce qui est en particulier le cas quand les citoyens sont politiquement 
autonomes –, il est effet dans l’intérêt de chacun, au moins à long 
terme, que les décisions collectives bénéficient également à tous, soit 
qu’elles promeuvent individuellement des intérêts partagés par tous, 
soient qu’elles traitent, considérées ensemble, les intérêts individuels de 
façon égale. Certes chacun pourrait préférer que les politiques publiques 

51	 Stanley Benn, et R. S. Peters, The Principles of Political Thought, New York, Free Press, 
1959, p. 321.
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le favorisent au détriment des autres, mais étant donné le risque que 
constitue pour lui à long terme un régime où les gouvernants exercent le 
pouvoir dans l’intérêt d’une seule faction, il est dans l’intérêt de tous que 
les institutions politiques soient organisées par l’exigence selon laquelle 
ces politiques doivent servir également tous les gouvernés. 

CONCLUSION

Si le bien commun doit constituer la visée de la politique démocra-
tique, et définir les conditions substantielles de légitimité en démocratie, 
alors il doit être identifié à la promotion égale des intérêts indivi-
duels. Sa définition comme intérêt commun permet certes d’écarter 
l’objection dite réaliste, mais elle détermine un périmètre à la fois 
trop étroit, car elle écarte toutes les politiques servant des besoins ou 
des fins particuliers, et trop étendu, car elle admet des politiques qui 
avantagent tous les citoyens mais de façon très inégale. La promotion 
égale des intérêts individuels exige par contre, d’une part, la promotion 
de l’intérêt commun lorsqu’il est égal, et, d’autre part, la promotion 
égalitaire –  c’est-à-dire qui traite les individus en égaux – des inté-
rêts particuliers. Dans la mesure où la spécification de ce traitement 
égalitaire ne peut s’enraciner que dans une théorie de la justice, cette 
définition ne fait pas du bien commun une visée indépendante ou 
concurrente de la justice. Elle inverse toutefois le rapport qui est établi 
dans les théories d’inspiration rawlsienne entre bien commun et justice. 
Loin de se limiter aux objectifs que l’on peut poursuivre à l’intérieur 
des contraintes déjà fixées par la justice, les désaccords sur le bien 
commun portent également sur cette dernière, puisqu’il consiste en 
la juste promotion des intérêts d’individus égaux. Une communauté 
poursuivant son bien commun poursuit par-là même la réalisation de 
la justice en son sein (elle peut toutefois en agissant ainsi être injuste 
du point de vue d’une communauté située à une plus grande échelle, 
une nation pouvant par exemple sacrifier la justice mondiale à son 
propre bien). Ce renversement résulte des présupposés distincts que se 
donnent les théories néo-rawlsiennes de la justice sociale et les théories 
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de l’autogouvernement. Loin de supposer un consensus préalable sur 
une conception politique de la justice, ces dernières admettent que les 
conflits sur la justice ne sont pas tranchés lorsque s’engage la délibé-
ration du peuple52.

Charles Girard
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52	 Ce texte a bénéficié des commentaires précieux de Kévin Buton-Maquet, Pierre Crétois, 
Thomas Christiano, Blondine Desbiolles, David Estlund, Alessandro Ferrara, Christopher 
Hamel, Florence Hulak, Silje Langvatn, Hervé Pourtois, Juliette Roussin, Nicholas 
Southwood, Pierre-Étienne Vandamme et Federico Zuolo, ainsi que des deux relecteurs 
anonymes de la revue Éthique, Politique, Religion. Qu’ils en soient remerciés.
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