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VA N YPERSELE (Laurence), « Les “cultures de guerre” au cœur de la Grande
Guerre »

RÉSUMÉ – La notion de cultures de guerre renouvelle profondément
l’historiographie de la première guerre mondiale. Par ce biais, l’ensemble des
sociétés sont analysées au prisme de leur endurance à la guerre, de leur
consentement aux efforts de guerre et à la violence, de leur rapport au deuil,
ainsi qu’eut égard au sens qu’elles ont donné au conflit qu’elles vivaient.

MOTS-CLÉS – Consentement, deuil, première guerre mondiale, violence de
guerre, cultures de guerre

ABSTRACT – The concept of war cultures calls for a profound rethink of the
historiography of the first world war. Via this concept, whole societies may be
analysed in terms of their ability to endure war, their consent to the war effort
and to violence, their experiences of mourning, and their understanding of the
deep meaning of war.

KEYWORDS – Consent, mourning, WWI, war violence, war cultures



LES « CULTURES DE GUERRE »  
AU CŒUR DE LA GRANDE GUERRE

Depuis une bonne vingtaine d’années, l’histoire culturelle a pro-
fondément renouvelé l’historiographie de la Première guerre mondiale 
en s’attachant non plus aux seules élites, mais également aux masses, 
aux opinions publiques et aux cultures populaires. C’est dans ce cadre 
qu’est apparue la notion de « cultures de guerre » à la suite de deux 
colloques, l’un organisé à Nanterre en 1988, Les Sociétés européennes et 
la guerre de 1914-1918, et l’autre à l’Historial de Péronne en 1992, 
Guerre et cultures.

On peut définir, à la suite de Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette 
Becker, les « cultures de guerre » comme « le champ de toutes les 
représentations de la guerre forgées par les contemporains, de toutes les 
représentations qu’ils se sont données de l’immense épreuve, pendant 
celle-ci d’abord, après celle-ci ensuite1 ». Il s’agit au fond d’analyser 
l’ensemble des sociétés belligérantes, d’envisager les hommes dans 
leur rapport à la guerre, à la mort, au corps et au deuil, non seulement 
au front, mais également à l’arrière ou en pays occupé, sous des angles 
multiples. Il s’agit en outre d’interroger l’endurance de ces populations 
confrontées au conflit, leur consentement aux efforts de guerre et à sa 
violence, le sens profond qu’elles ont donné au conflit qu’elles vivaient. 
Or, les « cultures de guerre » de la Première guerre mondiale, ces 
ensembles de représentations où la défense de la patrie et la haine de 
l’ennemi s’entremêlent pour aboutir à une guerre de la civilisation contre 
la barbarie, apparaissent comme la véritable matrice de la violence inouïe 
qui se déchaîne dès les premiers jours de la guerre, et non l’inverse2.

1	 Audoin-Rouzeau, Stéphane & Becker, Annette, « Violence et consentement : la “culture 
de guerre” du premier conflit mondial », in Rioux J.-P. & Sirinelli J.-F. (dir.), Pour une 
histoire culturelle, Paris, Le Seuil, 1997, p. 252.

2	 Audoin-Rouzeau, Stéphane & Becker, Annette, 14-18. Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 
2000, p. 112-114.
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14	 LAURENCE VAN YPERSELE

LES ENTRÉES EN GUERRE

Car, force est de constater que, dès le début de la guerre, partout, la 
défense de la patrie l’emporta sur le pacifisme, sur l’internationalisme, 
voire sur la simple peur de la guerre. Déjà les travaux pionniers de Jean-
Jacques Becker sur les opinions publiques françaises face au déclenche-
ment de la guerre3 avaient montrés que les Français, loin de s’engager la 
fleur au fusil, étaient partis à la guerre avec cette grave détermination 
qui témoignait de l’intériorisation de leur appartenance nationale. 
D’ailleurs, deux mille personnes avaient été préventivement fichées4 par 
le gouvernement. Au moment de la mobilisation, il était prévu de les 
arrêter toutes. Mais, au cours de l’été, le ministre français de l’Intérieur 
estima ces mesures inutiles. Car, écrit Jean-Jacques Becker,

le consensus était réalisé. Comme si le passé n’existait pas, un Comité de 
secours national se créa où siégeaient côte à côte des représentants des syn-
dicalistes révolutionnaires, des représentants du Parti socialiste, de l’Action 
française, de l’archevêché de Paris, etc. L’évènement le plus symbolique fut 
toutefois les obsèques de Jaurès, le 4 août. Celui que l’on couvrait d’outrages 
moins de trois semaines auparavant fut transformé en héros national : non 
seulement les pouvoirs publics étaient là, mais aussi les représentants des 
organisations nationalistes, Maurice Barrès en tête5.

Or, ce constat peut être étendu à l’ensemble des belligérants : partout, 
les unions sacrées triomphent6. Même dans les empires multiethniques 
comme l’Autriche-Hongrie, les différentes nationalités manifestèrent leur 
loyauté envers l’Empire, le souverain et l’armée7. La mobilisation des 
Tchèques comme des Polonais, par exemple, ne posa pas de problème 
majeur. De même, du côté britannique, le Home Rule pour l’Irlande 

3	 Becker, Jean-Jacques, 1914 : comment les Français sont entrés dans la guerre. Contribution à 
l’étude de l’opinion publique, printemps-été 1914, Paris, PFNSP, 1977.

4	 Il s’agit du fameux « Carnet B » contenant les noms d’anarchistes, de syndicalistes et de 
certains socialistes.

5	 Becker, Jean-Jacques, La France en guerre, 1914-1918, Bruxelles, Complexe, 1988, p. 29.
6	 Voir The origins of the World Wars in the XXth Century, a comparative analysis, Colloque 

international. Moscou, 15-16 octobre 1996.
7	 Fejtö, François, Requiem pour un empire défunt. Histoire de la destruction de l’Autriche-Hongrie, 

Paris, Seuil, 1993 ; Cornwall, Mark, The Last Years of Austria-Hungary: a Multi-national 
Experiment in Early Twentieth Century Europe, Exeter, University of Exeter Press, 2002.
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est adopté par le Parlement mais son application est remise à la fin 
des hostilités, avec l’accord tant des nationalistes que des unionistes. 
Les deux camps fournissent d’ailleurs nombre de volontaires à la cause 
britannique, espérant par cette démonstration de loyalisme obtenir gain 
de cause au sortir de la guerre8. En Belgique, autre petit pays complexe, 
l’unanimité se fit autour du roi et de son refus catégorique de l’ultimatum 
allemand, mettant en sourdine les virulentes querelles entre cléricaux 
et anticléricaux, Flamands et Wallons9. Un peu partout, on assiste à un 
ralliement des populations à la guerre aussi brusque qu’unanime. C’est 
dire combien l’intériorisation de l’appartenance nationale via l’extension 
de l’éducation et la montée des nationalismes avait fait son œuvre.

Toutefois, cette intériorisation n’est jamais complète et les sentiments 
d’appartenance se jouent à de multiples niveaux qui peuvent évoluer, 
voire entrainer des conflits de loyautés. Ainsi, par exemple en France, 
l’expérience des tranchées a homogénéisé la société (hors colonies) faisant 
des différences géographiques ou sociales de simples particularités. En 
revanche, dans l’empire britannique, l’engagement des Australiens et 
des Canadiens aux côtés des Britanniques leur fit découvrir leur propre 
identité australienne ou canadienne au sein de l’empire. Dans l’empire 
austro-hongrois, la situation se radicalisa encore plus pour mener à 
l’éclatement au profit de nouveaux États-nations. En effet, les sacrifices 
consentis pour la défense de la patrie pouvaient aussi bien renforcer la 
cohésion nationale sacralisée par le sang versé pour elle que provoquer 
son implosion plus ou moins violente sous le choc des sacrifices exor-
bitants au profit de patries nouvelles plus homogènes et plus étroites.

« CULTURES DE GUERRE » ET PROPAGANDE

Cela étant, les « cultures de guerre » ont perduré tout au long du 
conflit, voire au-delà. Dans l’ensemble et avec de multiples variations, 
les populations en guerre ont tenu ; ce qui permit une mobilisation 
militaire, économique, psychologique et sociétale sans précédent. Au 

8	 Horne, John (éd.), Our War: Ireland and the Great War, Dublin, RTE, 2008.
9	 van Ypersele, Laurence, Le roi Albert, histoire d’un mythe, Bruxelles, Labor, 2006.
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nom de la patrie, les sociétés se sont mobilisées et ont combattu pendant 
quatre ans. Au nom de la patrie, les citoyens – en uniforme ou non – ont 
souffert jusqu’à en mourir. Nombre de recherches se sont penchées sur 
le rôle de la propagande dans cette constante mobilisation des esprits et 
montrent que les systèmes de propagande n’avaient pas pour intention 
de manipuler les opinions, mais plutôt de redéfinir le sens moral de la 
guerre pour et par les belligérants eux-mêmes10. Classiquement, on estime 
que la propagande de la Première guerre mondiale complète le front 
militaire et le front économique. Sa fonction première est double : elle est 
à la fois discours d’autolégitimation et critique de l’adversaire. Il s’agit, 
d’une part, de démolir la volonté de l’ennemi en intensifiant la démo-
ralisation, le désillusionnement et les désaccords. Il s’agit, d’autre part, 
d’exalter la combativité de ses partisans en présentant la guerre comme 
une guerre défensive et juste, en diabolisant l’ennemi et en nourrissant 
les espoirs de victoire. Notons l’ambiguïté fondamentale du discours de 
guerre qui diabolise l’adversaire tout en le minimisant. L’adversaire est 
à la fois dangereux et stupide. Ce double discours permet de mobiliser 
la combativité d’une population et de ses armées, en identifiant le dan-
ger tout en maintenant l’espérance. Or, il ne s’agit pas nécessairement 
d’une technique de manipulation : les recherches en psychologie sociale 
montrent que tout groupe en compétition produit spontanément ce type 
de discours11. Cela dit, la Grande Guerre, cette première guerre totale, 
fut aussi une guerre morale où la propagande joua un rôle de premier 
plan. Pour la première fois dans l’histoire de la propagande, l’image 
– affiches et cartes postales, principalement – supplante le texte. Pour 
la première fois, des milliers de propagandistes – artistes de renom et 
simples anonymes – prêtent leur plume et leur talent pour participer 
activement à l’effort de guerre tantôt par patriotisme sincère, tantôt 
par esprit de lucre. D’ailleurs, les populations n’étaient pas totalement 

10	 Notamment : Huss, Marie-Monique Histoire de famille : cartes postales et culture de guerre, 
Paris, Noêsis, 2000 ; Brandt, Suzan, Vom Kriegsschauplatz zum Gedächtnisraum: Die Westfront 
1914-1940, Baden-Baden, Nomos Verlagsgesellschaft, 2000 ; Horne, John & Kramer, 
Alan, German atrocities, 1914. A History of Denial, New Haven, Yale University Press, 
2001 ; Prochasson, Christophe & Rasmussen Anne (éd.), Vrai et faux dans la Grande 
Guerre, Paris, La Découverte, 2004 ; Carruthers, Susan L., The media at War, New York, 
Palgrave Macmillan, 2011 ; Bremm, Klaus-Jürgen, Propaganda im Ersten Weltkrieg, 
Stuttgart, 2013.

11	 Voir Leyens, Jean-Pierre & Yzerbit, Vincent, Psychologie sociale, Bruxelles, Mardaga, éd. 
revue et augmentée, 1997.
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dupes et, même plus, il n’y avait nul besoin de prendre le contenu de 
cette propagande au pied de la lettre pour vouloir y participer, ache-
ter des cartes postales ou des breloques patriotiques. Autrement dit, 
l’influence de la propagande de guerre n’est pas tant de susciter (par la 
manipulation) des sentiments ou des comportements que d’entretenir 
des représentations déjà existantes. Loin d’être le produit d’une machine 
toute puissante ou d’un « bourrage de crâne » organisé, la propagande 
de 1914-1918 reflète surtout les besoins des sociétés belligérantes, leurs 
valeurs et leurs croyances, leurs détresses et leurs espérances. En fait, ces 
recherches, d’une part, montrent que le discours de propagande émane 
de secteurs extrêmement divers de la société et, d’autre part, mettent en 
relief l’importance majeure du consentement actif des populations à cette 
propagande de guerre et donc à la guerre. Dès lors, s’il n’y a pas eu (ou 
guère) de contre-discours pendant la Première guerre mondiale, ce n’est 
pas uniquement ni même d’abord à cause d’une censure étatique sévère 
ou d’une répression policière systématique et meurtrière, comme ce sera 
le cas dans les régimes totalitaires. Il y a une différence fondamentale 
entre le risque d’être éliminé physiquement par un appareil étatique et 
le risque d’être traîné dans la boue par une opinion publique ; il y a une 
différence plus fondamentale encore entre l’absence de contre-discours 
à cause d’une répression totalitaire et cette même absence à cause du 
consentement des opinions dominantes. Cela étant, ce battage médiatique 
a alimenté des visions de la patrie de plus en plus dures, a légitimé les 
exigences de loyauté absolue vis-à-vis de celle-ci et a répandu des soupçons 
à l’égard de groupes ethniques ou religieux minoritaires quant à leur 
loyauté vis-à-vis de la patrie telle que définie par la majorité.

« CULTURES DE GUERRE »  
ET INVESTISSEMENT DANS LA PATRIE

La défense de la patrie l’emporte donc en 1914 et perdure bon 
gré mal gré durant toute la guerre. D’ailleurs, la durée du conflit et 
l’acharnement des populations belligérantes ont reposé principalement 
sur l’investissement des hommes dans leur patrie. Et « si les nations 

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



18	 LAURENCE VAN YPERSELE

ont fait l’objet d’un tel investissement, c’est parce que toutes étaient 
perçues comme porteuses d’immenses attentes positives. Attentes d’un 
monde meilleur, d’une nouvelle étape de la civilisation humaine, d’un 
nouvel “âge d’or” attentes qui expliquent l’engagement de millions 
d’hommes dans le conflit. Au fond, la culture de guerre de 1914-1918 
fut profondément nourrie d’espérance de type religieux12 » et débouche 
sur un véritable esprit de croisade où la ferveur religieuse rejoint la fer-
veur patriotique. En témoigne l’évêque de Londres qui déclare en 1915 
que « pour sauver la liberté du monde […], pour sauver ce qu’il y a de 
plus noble en Europe, tous ceux qui vénère la liberté et l’honneur, tous 
ceux qui mettent les principes avant le bien-être, sont réunis dans une 
grande croisade […] pour tuer les Allemands. Pour les tuer non pour 
le plaisir de les tuer, mais pour sauver le monde13 ». De même, mais de 
façon moins violente, le cardinal belge Désiré Mercier affirme à la Noël 
1914 dans sa lettre pastorale Patriotisme et endurance qu’il « n’y a point 
de bon chrétien qui ne soit bon patriote14 ».

Il faut toutefois noter que le concept de patrie est polysémique et 
dépasse largement celui de nation à proprement parler. Étymologiquement, 
la patrie désigne la terre des pères. Mais, au fil du temps, le sens du 
mot s’est considérablement élargi pour désigner le lieu d’attachement 
à une communauté à travers des valeurs partagées. Autrement dit, la 
patrie implique une identité commune incarnée par des loyautés impli-
cites. Or, l’attachement à la patrie varie considérablement d’un groupe 
social ou politique à l’autre, selon les idéologies qui les sous-tendent, 
mais aussi en fonction des interprétations qui lui sont données dans 
un contexte changeant. La patrie peut être à la fois ou successivement, 
selon chacun, l’attachement à la famille, au village, à l’entreprise, à la 
religion, à l’ethnie, à l’État, etc. Ainsi, par exemple, l’étude de Snezhana 
Dimitrova sur les soldats bulgares montre la diversité des motivations et 
des réactions face à la mort15. Celle-ci constate, à partir de leur corres-

12	 Audoin-Rouzeau, Stéphane & Becker, Annette, « Oublis et non-dits de l’histoire de la 
Grande Guerre », Revue du Nord, avril-juin 1996, t. XXVIII, no 315, p. 363.

13	 Cité par Audoin-Rouzeau, Stéphane & Becker, Annette, 14-18 retrouver la Guerre, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 123.

14	 Voir De Volder, Jan, La Résistance d’un cardinal. Le cardinal Mercier, l’Eglise et la Guerre 
14-18, Namur, Éditions Jésuites, 2016.

15	 Dimitrova, Snezhana, Ma guerre n’est pas la vôtre, in La Grande Guerre 1914-1918, 80 ans 
d’historiographie et de représentations, Montpellier, Université Paul Valéry-Montpellier III, 
2002, p. 281-317.
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pondance de guerre, que les officiers organisent leur identité à partir de 
la mort, tandis que chez les soldats, d’origine paysanne le plus souvent, 
la mort ne semble pas susciter de grands sentiments. En outre, pour 
tenir, les officiers bulgares se raccrochent à l’image de la femme aimée 
ou à l’observation quasi scientifique de leur environnement, alors que les 
soldats se préoccupent de la survie de leur famille et de leurs champs. 
Plus récemment, Nicolas Mariot, en se penchant sur les intellectuels 
combattants16, met en relief des modes d’attachement et des conceptions 
de la guerre bien différents chez les intellectuels et chez les hommes 
du peuple, si bien que la rencontre improbable entre ces deux groupes 
ne se soldera pas par un rapprochement. Au contraire, ces intellectuels 
auront finalement une conscience encore plus aiguë de leur spécificité, 
mais au sein d’une identité nationale renforcée. L’analyse des correspon-
dances de guerre montre également l’importance du soutien affectif des 
familles pour que « leur » soldat tienne honorablement sur le front et la 
volonté des combattants d’être à la hauteur des espérances des leurs17. La 
famille semble d’ailleurs pour beaucoup de contemporains la première 
patrie à laquelle on s’identifie. Mais l’identification à un rôle familial 
ne va pas sans conflits de loyauté parfois dramatiques. Par exemple, les 
patriotes belges et français condamnés à mort par l’occupant, lorsqu’ils 
sont pères de famille, éprouvent d’un côté la défaite du père qui par sa 
mort abandonne ses enfants et de l’autre espèrent accéder à la gloire des 
héros morts pour leur pays. Leurs dernières lettres tentent difficilement 
de nouer ces deux aspects pour dépasser la contradiction18. Par ailleurs, 
l’engagement pour la patrie peut impliquer des émotions contradictoires. 
De jeunes volontaires de guerre belges témoignent dans leurs carnets de 
guerre de la tristesse qui les envahit au moment du départ. Une tristesse 
qui n’entame nullement leur détermination à rejoindre le front et ne 
suscitera jamais aucun regret quant à leur choix malgré l’échec de leur 
entreprise, mais qui n’en est pas moins réelle. À travers ces témoignages, 
on constate combien le consentement à la guerre pour la défense de la 

16	 Mariot, Nicolas, Tous unis dans les tranchées ? 1914-1918, les intellectuels rencontrent le peuple, 
Paris, Seuil, 2013.

17	 Pignot, Manon, Allons enfants de la patrie : Génération Grande Guerre, Paris, Seuil, 2012 ; 
Vidal-Naquet, Clémentine., Couples dans la Grande Guerre. Le tragique et l’ordinaire du 
lien conjugal, Paris, Les Belles Lettres, 2014.

18	 Debruyne, Emmanuel & van Ypersele, Laurence, Je serai fusillé demain. Les dernières lettres 
des patriotes belges et français fusillés par l’occupant. 1914-1918, Bruxelles, Racine, 2011.
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patrie est une réalité complexe faite de fierté et de détermination, mais 
aussi de tristesse et d’angoisse19.

À l’évidence, la patrie, cet espace affectif qui implique engagements 
et loyautés, a de multiples visages qui peuvent tantôt se renforcer, tantôt 
entrer en contradiction, selon les contextes et les expériences vécues. 
À l’évidence aussi, la patrie reste durant tout le conflit au cœur de la 
mobilisation guerrière tant chez les civils que chez les soldats. Aux yeux 
des contemporains, elle est bel et bien l’ultime enjeu de cette immense 
croisade du Bien contre le Mal, la justification suprême des sacrifices 
consentis et des souffrances endurées, l’aune à laquelle on mesurera la 
grandeur de chacun après la guerre.

DES « CULTURES DE GUERRE »  
AUX MÉMOIRES DE GUERRE

La mémoire de guerre qui triomphe au lendemain de l’armistice 
s’enracine directement dans les « cultures de guerre ». Car on ne sort 
pas de quatre années de guerre comme d’un simple cauchemar, on ne 
quitte pas des schémas mentaux aussi prégnants au son du dernier coup 
de canon. D’autant moins qu’au sortir de ce premier conflit mondial les 
séquelles de l’effort de guerre sont importantes et les plaies, béantes. Pour 
faire face aux deuils et aux souffrances accumulées, à la vie chère et aux 
reconstructions, il était nécessaire de maintenir le sens de la guerre : au 
nom de la patrie, des héros étaient tombés au champ d’honneur, mais 
ils resteraient vivants dans les mémoires ; au nom de la Civilisation, on 
avait lutté contre la barbarie, mais l’ennemi exécré paierait tout le mal 
commis. Ou, pour le dire autrement, « [a]près l’espoir de la victoire 
vient l’espoir de la victoire sur la mort20 ». Ainsi, les morts méritaient 
l’éternité du souvenir. Tandis que les sacrifices consentis exigeaient 

19	 Van Ypersele, Laurence, « Trois volontaires de guerre dans les geôles allemandes, 1914-
1918. Expériences et émotions », Guerres mondiales et conflits contemporains, 2017, no 2 (à 
paraître).

20	 Audoin-Rouzeau Stéphane & Becker, Annette, « Violence et consentement : la “culture 
de guerre” du premier conflit mondial », in Rioux J.-P. & Sirinelli J.-F. (dir.), Pour une 
histoire culturelle, Paris, Le Seuil, 1997, p. 267.
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réparation. À cet égard, le Traité de Versailles fut bien « le choc culminant 
des cultures de guerre opposées avec leur lot de haine, de vengeance et, 
du côté allemand, d’autodestruction21 ».

Or, cette dimension paroxystique des « cultures de guerre » ne fut 
pas seulement orchestrée par les tenants de la mémoire officielle, mais 
fut également partagée par l’ensemble des sociétés concernées. Ainsi, 
par exemple, la sortie de guerre des soldats français22 se caractérise par 
une violence verbale inouïe où la ferveur patriotique se conjugue avec 
la détestation de l’ennemi. Ces soldats, fatigués par tant d’années au 
front, n’en sont pas moins hostiles à toute paix hâtive, haineux vis-à-vis 
de l’ennemi et résolus à l’écraser jusque chez lui. Toutefois, l’arrivée 
des troupes dans le Nord de la France et en Alsace-Lorraine, puis en 
Rhénanie, ne suscita guère les actes de violence fantasmés par les soldats 
quelques semaines plutôt. En revanche, la libération du territoire belge 
provoqua des violences non négligeables à l’encontre des traîtres et des 
femmes à Boches23. Or, ces différences de comportements s’enracinent 
dans des cultures de guerre quelque peu différentes. En effet, en France, 
les départements du Nord ont été soupçonnés de façon plus ou moins 
diffuse mais réelle de s’être un peu trop facilement accommodés de 
la présence ennemie, c’est-à-dire de n’avoir pas tout à fait partagé les 
souffrances nationales24. Le maintien de l’ordre par les héroïques et 
soupçonneux soldats se fera d’autant plus facilement. En revanche, la 
Belgique occupée est restée tout au long du conflit le symbole même 
du martyre national : c’est bien au nom de la Belgique martyre que 
les soldats belges s’étaient battus. Pas de soupçon, donc. Au contraire, 
l’image qui domine est celle d’une population belge unanime souffrant 
héroïquement. Ceux qui ont trahi cette souffrance commune ne sont 
pas de vrais Belges, ils ne méritaient pas que l’on se sacrifie pour eux. 

21	 Horne, John, « Introduction », in Démobilisations culturelles après la Grande Guerre (14-18, 
Aujourd’hui, Today, Heute), no 5, mai 2002, p. 47.

22	 Cf. Cabanes, Bruno, La Victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats français (1918-1920), 
Paris, Seuil (Coll. Univers Historique), 2004.

23	 Cf. van Ypersele, Laurence, « Sortir de la guerre, sortir de l’occupation : les violences 
populaires en Belgique au lendemain de la Première guerre mondiale », Le Vingtième 
Siècle. Revue d’Histoire, Paris, no 83, juillet-septembre 2004, p. 65-74.

24	 Cf. Becker, Annette, Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et culture de guerre, 1914-
1918. Populations occupées, déportés civils, prisonniers de guerre, Paris, Noésis, 1998 ; Le Naour, 
Jean-Yves, « Les désillusions de la libération d’après le contrôle postal civil de Lille : 
octobre 1918-mars 1919 », in Revue du Nord, t. lxxx, no 325, 1998, p. 393-404.
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À plus forte raison, les femmes qui ont trahi leur mari parti sur le front 
pour défendre la Patrie. La colère populaire et celle des soldats belges 
peuvent dès lors se rejoindre dans une violence temporaire partagée, ou 
du moins tolérée. D’ailleurs, les régions délivrées par des soldats alliés 
connaissent des débordements moindres. C’est également à partir de 
cette culture de guerre belge que la population réclamera une répression 
rapide et sévère des inciviques25.

Mais, quoi qu’il en soit, la fin de la guerre signifie d’abord et avant 
tout le retour des héros dans leurs foyers (même si la démobilisation 
complète des armées prit du temps). Partout, les troupes qui reviennent 
du front sont acclamées par des foules émues et enthousiastes. Certes, il 
existe des exceptions. La plus notoire est sans doute celle des nationa-
listes irlandais qui s’étaient engagés dans l’armée britannique, suite au 
vote de la loi d’autonomie. Mais, en 1916, le mouvement nationaliste se 
radicalisa et la révolte indépendantiste qui eut lieu à Dublin lui apporta 
ses martyrs authentiques. Au regard de ceux-ci, les volontaires de guerre 
firent quasiment figure de traîtres. En tout cas, à leur retour, l’accueil 
fut plutôt froid. En fait, l’Irlande du Sud conquit son indépendance, en 
décembre 1921, en refusant la guerre mondiale et sa mémoire26. Cela dit, 
la majorité des pays belligérants fêtèrent l’arrivée de leurs soldats. Ainsi, 
par exemple, les troupes françaises dans le Nord de la France, comme 
les troupes belges et alliées en Belgique occupée, sont spontanément 
accueillies en tant que libérateurs victorieux. Même en Alsace, l’arrivée 
des soldats français suscita des fêtes hautement ritualisées qui symbo-
lisaient les retrouvailles nationales. De leur côté, les soldats allemands 
sont tout aussi chaleureusement accueillis à leur retour. Invaincus sur 
le champ de bataille, selon les mots du maréchal Hindenburg dans 
son ordre du jour du 12 novembre 1918, ils sont bel et bien perçus par 
les Allemands comme des héros. La défaite est donc d’emblée niée. Le 
sentiment que la guerre n’est pas finie et l’idée que l’Allemagne est 

25	 En réalité, la répression s’est révélée assez rapide (1918-1922), mais relativement clémente. 
Voir Rousseaux, Xavier & van Ypersele, Laurence (dir.), La Patrie crie vengeance. La répression 
des « inciviques » en Belgique après la Première guerre mondiale, Bruxelles, Le Cri, 2008.

26	 Cf. Jeffery, Keith, Ireland and the Great War, Cambridge, Cambridge University Press, 
2000. Chez les nationalistes irlandais, la mémoire de 1914-1918 est occultée par le sou-
venir de la guerre d’indépendance. Il y a, d’ailleurs, peu de monuments aux morts dans 
les églises catholiques du pays. Par contre, chez les unionistes, la mémoire de guerre est 
bien présente à travers les commémorations du 1er juillet 1916, début de la bataille de la 
Somme, et du 11 novembre 1918, date de l’Armistice.
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menacée d’anéantissement seront véhiculés par les groupes nationalistes 
d’extrême-droite27 et s’imposeront de façon diffuse dans la population 
allemande. Les Corps-Francs incarneront concrètement, de 1919 à 1921, 
cette volonté de poursuivre les combats (contre les Bolcheviks sur la 
frontière Est) qui passe désormais par l’exaltation de la violence pour 
elle-même28. Bref, chez les vaincus comme chez les vainqueurs, les 
sacrifices pour la Patrie sont exaltés et les soldats, héroïsés.

Cela étant, au moment où l’on fête le retour des combattants, jamais 
les morts n’ont fait sentir aussi cruellement leur absence. Que la vic-
toire soit proclamée par les uns et que la défaite soit niée par les autres, 
l’épreuve du deuil est incontestablement la dimension la plus largement 
partagée dans cet immédiat après-guerre. Ainsi, même les grandes fêtes 
nationales de la Victoire hésitent entre la joie et le deuil. En Belgique, 
dès le 22 novembre 1918, la Joyeuse Rentrée du roi Albert à la tête de 
ses troupes symbolise la fin de la guerre pour le peuple belge. Les troupes 
belges et alliées qui défilent sont acclamées par la foule, tandis que la 
famille royale suscite des scènes délirantes, avant d’arriver au palais de 
la Nation où il prononce son fameux Discours du Trône. D’emblée, le 
souverain se présente en tant que chef de l’Armée, c’est-à-dire en tant 
que Roi-Soldat. Il rend hommage à son armée et aux soldats morts au 
champ d’honneur, mais aussi aux civils morts pour la patrie devant le 
peloton d’exécution, en déportation ou lors des massacres d’août 1914. 
Solennellement, donc, la plus prestigieuse autorité du pays affirmait 
l’héroïsme et le martyre de la Belgique, reconnaissait les deuils et les 
ruines, et proclamait sa foi en l’avenir. Ainsi, ce jour de fête fut teinté 
de tristesse29. Quelques mois plus tard, en juillet 1919, à Paris et à 
Londres, les défilés de la Victoire laissent, eux aussi, une place majeure 
à l’expression du deuil. À Paris, un gigantesque cénotaphe fut dressé 

27	 Dès 1920, la ligue des organisations étudiantes allemandes (soit les futures élites de la 
nation) passe sous le contrôle d’organisations d’extrême-droite et l’influence Völkisch y est 
dominante à partir de 1922. Cf. Ingrao, Christophe, « Étudiants allemands, mémoire de 
guerre et militantisme nazi : étude de cas », in Démobilisations culturelles après la Grande 
Guerre (14-18, Aujourd’hui, Today, Heute), no 5, mai 2002, p. 55-71 ; Struve, Walter, Elites 
against Democracy. Leadership Ideals in Bourgeois Political Thought in Germany, 1890-1933, 
Princeton, Princeton University Press, 1973.

28	 Voir Thoms, Robert, Bibliographie zur Geschichte des deutschen Freikorps, Berlin, 1997 ; 
Idem, Handbuch zur Geschichte der deutschen Freikorps, München, 2001.

29	 Cf. van Ypersele, Laurence & Tixhon, Axel, « Célébrations de novembre 1918 au Royaume de 
Belgique », Le Vingtième Siècle. Revue d’Histoire, Paris, no 67, juillet-septembre 2000, p. 61-78.
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au pied de l’Arc de Triomphe et fut veillé toute la nuit qui précéda le 
défilé : avant de fêter la gloire de l’armée française, il convenait d’évoquer 
les morts. Le 14 juillet, le défilé lui-même fut ouvert par mille mutilés : 
avant d’entrer dans la joie de la victoire, il convenait de rappeler les 
sacrifices consentis pour le triomphe de la France. De même, à Londres, 
le 19 juillet, lors de la « Parade de la Victoire », c’est le tombeau vide 
des absents que la foule entoure avec le plus de ferveur. Ici encore, la 
gloire des vivants se tient à l’ombre des morts30.

En fait, chez tous les belligérants, le héros parmi les héros, celui 
dont la gloire est indépassable, c’est le soldat mort incarné par le Soldat 
Inconnu. Les funérailles nationales d’un soldat non-identifié, cette 
invention commémorative de la Première guerre mondiale, se veulent 
une réponse à la violence de la guerre industrielle, à la mort de masse, 
à l’absence des corps : l’anonymat garantit l’égalité de tous les héros et 
doit permettre le deuil de chacun. Elles sont célébrées dans toutes les 
capitales, à l’exception de Berlin31 et de Moscou. En 1920, les premières 
cérémonies ont lieu à Paris et à Londres. Rome et Washington suivent 
en 1921 ; Bruxelles, Prague et Belgrade en 1922 ; Bucarest et Vienne 
en 1923 ; etc. Dans ces différents pays, les cérémonies se déroulent selon 
des rituels assez semblables et toujours grandioses32. Partout, le cercueil 
est accompagné par les plus hautes autorités nationales, les anciens 
combattants et une foule immense. Partout, les lieux choisis pour 
l’inhumation ont une forte charge identitaire, symbolisant la mort pour 
la Patrie. Partout, le recueillement et l’émotion dominent la solennité 
du moment33. Bref, toutes les sociétés exaltèrent leur Patrie à travers un 
même culte, celui du Soldat Inconnu.

30	 Winter, Jay, Sites of memory, sites of mourning. The Great war in European cultural history, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

31	 En Allemagne, il existe toutefois des lieux où reposent des inconnus, comme au monu-
ment de Tannenberg inauguré en 1924 ou au Neue Wach de Berlin inauguré en 1931.

32	 Cf. Mosse, George, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés euro-
péennes, Paris, Hachette Littératures, 1999 p. 109-114.

33	 En France, on exhuma neuf corps issus des différents champs de bataille. Ceux-ci furent 
transférés dans la crypte de la forteresse de Verdun où un sergent blessé de guerre désigna 
celui qui reposerait sous l’Arc de Triomphe. En Grande-Bretagne, c’est un officier de haut 
rang qui choisit, parmi les corps ramassés à Ypres et dans la Somme, celui qui serait enterré 
à l’abbaye de Westminster, ce Panthéon britannique. En Italie, c’est la mère d’un soldat 
tombé au champ d’honneur qui montra le corps à enterrer dans le monument de Victor 
Emmanuel dédié à l’unification italienne. En Belgique, enfin, c’est un soldat aveugle qui 
désigna le corps à inhumer sous la colonne du Congrès, symbole de la Belgique indépendante.
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Toutefois, le culte des morts ne s’arrête pas là. Il y a aussi les cimetières 
militaires sur les champs de batailles, lieux des combats et de la mort. 
Il y a surtout les innombrables monuments érigés dans les villages des 
soldats, lieux de leur appartenance individuelle et collective. À travers une 
esthétique traditionnelle où les motifs chrétiens et classiques dominent, 
ces monuments disent le désarroi et le deuil, la reconnaissance et la foi 
patriotique qui traversent les communautés locales. Ils disent aussi la 
peur de l’oubli. L’ampleur du mouvement commémoratif qui s’empare 
de l’Europe, voire du monde, montre combien il fut difficile d’apaiser 
la douleur de ces sociétés en deuil34. Dans l’immédiat après-guerre, 
partout, la Patrie est convoquée pour donner sens à la mort de masse, y 
compris chez les vaincus. Partout aussi, l’amour de la Patrie et la haine 
de l’ennemi sont synonymes. Il faudra attendre le milieu des années 
vingt pour que l’on entame une certaine démobilisation des esprits35 et 
que l’on quitte enfin la « culture de guerre ».

Laurence van Ypersele
Université catholique de Louvain

34	 Voir Becker, Annette, Les Monuments aux morts. Mémoire de la Grande Guerre, Paris, 
Errance, 1988 ; Winter, Jay, Sites of memory, sites of mourning. The Great war in European 
cultural history, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

35	 Horne, John, « Locarno et la politique de démobilisation culturelle : 1925-1930 », in 
Démobilisations culturelles après la Grande Guerre (14-18, Aujourd’hui, Today, Heute), no 5, 
mai 2002, p. 77.
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