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GraNGE (Ninon), « Pourquoi la mémoire ?. De I'dme de la nation a la
psychologie collective, 14-18 comme objet épistémologique »

REsuME — Pourquoi des penseurs, d’horizons disciplinaires différents, acteurs a
différents titres de la Grande Guerre, n’intégrent-ils pas la guerre a leur
discours scientifique ? La psychologie collective et la sociologie, sous la
critique de Hans Kelsen invité par Freud, révelent un accord des sciences
sociales entre elles : la guerre, obstacle épistémologique, permet de repenser la
mémoire collective et de constituer un parallele entre I’exception et
I’expérience traumatique commune.

Mors-ctEs — Mémoire collective, névrose de guerre, psychologie sociale,
psychologie collective, Maurice Halbwachs, Hans Kelsen

ABSTRACT — Why have thinkers from various horizons — although former
actors in the First World War on different grounds — not integrated war into
their discursive reasoning ? Mass psychology and sociology, under the
appraisal of Hans Keisen who was invited by Freud, might suggest some sort
of agreement between the social sciences : war as an epistemological obstacle
allows to think back on collective memory and to constitute a parallel
between exception and shared traumatic experience.

Keyworps — Collective memory, war neurosis, social psychology, collective
psychology, Maurice Halbwachs, Hans Kelsen



POURQUOI LA MEMOIRE ?

De I'ame de la nation a la psychologie collective,
14-18 comme objet épistémologique

Plutdt que de tenter de renforcer I'idée, 2 mon sens encore hypothé-
tique, que 14-18 menerait a une transformation de la définition de la
guerre ou du concept de guerre, au-dela donc d’une conjonction sup-
posée entre événementialité et essentialité, je voudrais explorer le lien
entre une énigme épistémologique et un probleme politique. A partir
d’un tableau qui fait graviter les sciences, les philosophies, autour de
la mémoire révélant le probléme du collectif comme somme (ou non-
somme) des individus, je proposerai de concevoir le dialogue entre les
sciences comme une manieére de parler de ce qui est refoulé : le politique
conflictuel et plus précisément I'exception politique, que manifeste la
Premiere Guerre mondiale.

DIFFERENTES SCIENCES POUR UN OBJET,
CONTRE-POINT DU SILENCE SUR LA GUERRE DE 14-18

Au départ, un étconnement. Plusieurs auteurs, acteurs de la Premiere
Guerre mondiale, ne font pas mention de la guerre qu'ils vivent ou
viennent de vivre dans leurs travaux : Maurice Halbwachs', Norbert
Elias® se distinguent de Bloch, Freud, Bergson ou Benjamin, méme si

1 Cf Becker, Annette, Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales 1914-1945,
Paris, Agnés Viénot, 2003 ; Worms, Frédéric, « Au-dela de I'histoire et du caractere :
I’idée de philosophie francaise, la Premiére Guerre mondiale et le moment 1900 », Revue
de métaphysique et de morale, 2001/3, p. 345-363.

2 Cf Audoin-Rouzeau, Stéphane, Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne
(XIX*-XXI siécles), Paris, Seuil, 2008, p. 50.
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114 NINON GRANGE

ces derniers ne théorisent pas pour autant la guerre; C’est le constat
historico-biographique. Ce qui semble réunir ces auteurs, brossé a
grands traits, est la question de la conscience telle qu'elle apparait avec
la mémoire. Indépendamment de leur vie et de leur biographie scien-
tifique et au-dela des différences méthodologiques, ils réfléchissent a la
pratique de «leur » science : psychanalyse, sociologie, psychologie, his-
toire, philosophie, droit. La question de la conscience est revisitée grice
a un renouveau méthodologique et scientifique. Tout se passe comme si
14-18 poussait a ce questionnement disciplinaire et épistémologique, et
ruinait, dans une compréhension francaise au moins, la place tutélaire
du cartésianisme’. On va voir que la conscience, issue de la question
de I'union de 'dme et du corps, est recouverte par une question plus
politique, celle de la mémoire appréhendée sous le rapport de I'individu
et du collectif. Le constat en histoire de la philosophie se prolonge peut-
étre en philosophie de I'histoire.

Je signale simplement que cette focalisation sur le moment de 14-18,
moment de bouleversements, de modifications collectives, de crise, éclaire
un autre aspect qui n'est pas trés visible dans I'immédiat aprés-Grande
Guerre : 'émergence de la question du témoin, qui s'est trouvée occultée
par I'abondance et la visibilité des travaux sur le témoignage pour la
Seconde Guerre mondiale, donc dans une historiographie beaucoup plus
récente. Halbwachs par exemple a pu étre décrit comme souffrant du
«complexe du faux survivant®», lui qui n’avait pu s'engager en 1914.
De maniere semi-scientifique, il endosse un role de témoin a chaud :
enseignant pres du front de I'Est, il va au plus pres des champs de
bataille récemment délaissés et prend des photos selon un protocole
quasi méthodique. De méme sa correspondance montre une capacité
descriptive qui emprunte aux lois de la sociologie. Je signale ces a-cdtés
de la science par des scientifiques (correspondance, photographies’,

3 Francois Azouvi a montré I’évolution de la référence a Descartes sur une longue période,
références qui ne se limitent pas a un support idéologique ou 2 une mode dans les maniéres
de penser un objet, mais bien a un «lieu » fondateur d’'une mémoire sociale, ¢/. Azouvi,
Frangois, « Descartes », in Nora, Pierre, (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard,
(Quarto), 1997, p. 4475-4519.

4 Becker, Anette, Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerrves mondiales 1914-1945, Op. cit.,
p. 152. Lexpression qualifie Halbwachs dans la période 14-18, elle est un peu maladroite
vu les circonstances de la mort de Halbwachs en 1945.

5 Marc Bloch aussi prend de nombreuses photographies du front, sans montrer les images
les plus dures.
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cours...), alors méme que la guerre n’est pas le coeur de leur pratique,
parce quau méme moment la littérature n’'a pas les mémes réticences
et pointe tout de suite |'obligation et I'impossibilité de parler pour ceux
qui revenaient du front : Barbusse, Remarque. .. Le constat, qui déborde
sur les années vingt et trente, affecte I'histoire des sciences sociales.

Ces trois constats, sans lien entre eux, tournent autour de la question de
la mémoire, prise en trois sens différents : a) matiére d’'un vécu qui serait
soit passée sous silence soit carrément refoulée ; b) marque et probleme
de la conscience; ¢) capacité a restituer, ou a construire, quelque chose
du passé et a le transmettre. Cela nous évite des simplifications : celle
qui oppose la mémoire et I'inconscient, celle qui prend comme point
de départ de la réflexion les travaux de Bergson, et ne comprendrait la
mémoire que dans cette postérité. Mon fil rouge, Halbwachs, n’est pas
un hasard : il a suivi les cours de Bergson avec admiration et s'oppose
a lui dans la définition méme de la mémoire ; bien plus il lui arrive de
reprendre la méthode bergsonienne pour répondre a d’autres détracteurs,
comme ses amis les historiens des Annales.

Dans une conception élargie de la notion de psychologie, non inscrite
dans des méthodologies préexistantes, je voudrais montrer I’absence
de cloisonnement qui, en cette matiére, est fondamentale. La question
disciplinaire est seulement conséquente, il n'y a pas plusieurs objets
«mémoire », mais une vraie discussion sur ce quelle est. On peut penser
que la question de la mémoire ainsi posée n'est pas encore résolue : en
témoigne la référence topique a Halbwachs sur la mémoire collective
alors que ses livres ne sont pas massivement lus, la référence obligée
étant une maniére de faire fi de 'embarras. Du coup, on mécomprend
la mémoire collective comme mémoire nationale, constitution identi-
taire, accords mémoriels. Halbwachs s’'oppose radicalement a cet usage.
Ce malentendu mérite qu'on en revienne a ce moment fondateur, dans
lequel jaurais dQi inclure Marcel Proust, car dans La Recherche, ce qui
déclenche le temps retrouvé, c'est la réalité accélératrice de la guerre. On
pourrait résumer autrement le cheminement historico-philosophique en
parlant d'un dépassement politique et psychanalytique de Descartes et
d’une reprise psychologique du probléme soulevé de 'opposition entre
la somme des individus et la volonté générale de Rousseau. Halbwachs
a fait une édition commentée du Contrat social, et I'un des derniers
textes de Durkheim, mort en 1917, porte sur Le contrat social de Roussean
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(posthume 1918). Halbwachs, chargé de faire son éloge mortuaire, ne parle
pas — silence, déni, refus ? — des trois textes qui ont occupé Durkheim
a la fin et qui portaient sur la guerre®.

La psychologie s'exerce sur des sujets nouveaux au moment de la
guerre : les combattants, 'arriere, les civils, les états-majors, la foule,
la nation, etc. Cet événement, dont on se demandera s'il est simple-
ment une circonstance pour les développements sur la mémoire, repose
autrement la question des individus et de la communauté politique, de
I'universalisme et de 'individualisme, finalement la question de 'dme
individuelle et d’une possible 4me collective. Halbwachs comme fil
directeur, mais Kelsen comme point de départ, qui souligne les impli-
cations de la question psychologique abordée depuis différentes sciences.
Dans un article essentiel, Kelsen se place d’emblée dans une discussion
pluridisciplinaire qui, a partir d'un méme objet, met en question, éclaire,
réfute, approfondit la question de la psychologie collective et son ancrage
social et politique. En 1922 Kelsen, a I'invitation de Freud pour la revue
Imago, écrit un compte rendu de la théorie freudienne des foules : «La
notion d’Etat et la psychologie sociale. A propos de la théorie freu-
dienne des foules’ ». Kelsen commente « Psychologie sociale et analyse
du moi » (1921) de Freud®. Il remonte aux origines de la notion de moi
collectif et passe en revue de maniere critique les auteurs majeurs de la
psychologie collective et de la sociologie. Balibar a bien montré en quoi
l'article de Kelsen a pu étre pris en compte par un Freud qui voulait
envisager les objections a ses theses et qu’il a finalement intégrées dans
sa théorie ultérieure du Surmoi, dans Le Moz et le Ca (1923)°. Le propos
de Kelsen aurait induit «une inflexion, voire un tournant théorique »

6 Halbwachs, Maurice, «La doctrine d’Emile Durkheim », Revue philosophigue, LXXXV,
1918, p. 353-411.

7 Kelsen, Hans, «La notion d’Etat et la psychologie sociale. A propos de la théorie freu-
dienne des foules », trad. fr. J.-L. Schlegel, Hermes, 1988, n° 2, [Imago, Revue de psychanalyse
appliquée aux sciences humaines, éditée par Sigmund Freud, 1922, vol. VIIL.2]. Il se trouve
aussi, dans la méme traduction mais annotée, dans Incidence 3, Le Surmoi, genése politique.
Autonr de le rencontre entre Sigmund Freud et Hans Kelsen en 1922, Automne 2007, Paris, Le
Félin-Kiron, 2009, (Michel de Maule, 2007). L'article est issu de son intervention devant
la Société Psychanalytique de Vienne.

8  Etaussi Totem et Tabou (1913), Malaise dans la civilisation (1915), Au-dela du principe de
plaisir (1920).

9  Balibar, Etienne, « Freud et Kelsen, 1922. Linvention du Surmoi », Revue Incidence, n°3,
«Le Surmoi, genese politique », Op. cit., p. 21-72. La rencontre ne fut pas qu'intellectuelle,
Balibar signale des « vacances communes » en 1921.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



POURQUOI LA MEMOIRE ? 117

chez Freud". Je retiens I’horizon de rencontre disciplinaire qui fait naitre
un probléme : le politique, qui n’est pas substantiellement partie de la
théorie juridique de Kelsen ni de la théorie psychanalytique de Freud,
est confronté a la question de 1'unité sociale ; est reposée la question du
peuple, du «double rapport de tous a chacun et de chacun a tous'! ».
L'ame collective est sérieusement logiquement remise en cause. Kelsen
passe en revue plusieurs sociologies, la psychologie et la psychanalyse,
pour révoquer la métaphore qu'est pour lui I'dme collective pensée
sur le modele analogique de I'individualisme, qui donne lieu a une
hypostase fautive et a une metabasis eis to allo genos'. Cela non pas pour
dire qu’il n'y a de psychologie qu’individuelle — en cela il est proche de
Freud — mais pour pointer un « faux probléeme », ce que Bergson aurait
formulé comme un probléme mal posé, de cet ordre : « [Q]uel est donc le
contenu spécifique de cette volonté, de ce sentiment ou de cette pensée,
dont I'expérience vécue paralléle dans une multiplicité d’individus fait
précisément la communauté étatique ? », Kelsen répond que «I'Etat
n'est en fin de compte que le contenu spécifique d’une conscience, dont
I'agrégation massive dans les psychologies réelles reste de prime abord
problématique”. » Comment alors envisager ce lien social, une «Ame
des foules' » qui ne soit pas pensée comme un psychisme individuel ?
« LEtat est-il, lui aussi, une foule psychologique” ? » Quel est le biais
méthodologique pour parler de ce lien sans que ce soit sous la forme
du saut de l'individuel au collectif, saut qu'effectue allegrement, selon
Kelsen, la «sociologie psychologique'®» ?

A l'opposé de toute discrétion scientifique, lorsque la guerre est
explicitement mentionnée et abordée, c’est sous la forme de discours

10 Balibar, Etienne, « Freud et Kelsen, 1922. Linvention du Surmoi », Op. cit., p. 22. D'autre
part, Balibar estime que « Massenpsychologie appartient a I'histoire de la philosophie politique,
et marque méme un de ses tournants, a situer dans une série qui commence a La Républigue
de Platon et qui va jusqu'aux Origines du totalitarisme d’ Arendt, en passant par Le Prince, le
Léviathan, le Contrart social, La Philosophie du droir de Hegel, Le Capital, Le concepr du politique
de Schmitt, etc. Cela n’empéche pas qu'il s'agisse d'un ouvrage de psychanalyse », p. 26.

11 Ibid., p. 29.

12 Kelsen, Hans, « La notion d’Etat et la psychologie sociale. A propos de la théorie freu-
dienne des foules », Op. ciz., p. 153.

13 Ibid., p. 141.

14 Ibid., p. 144. 1l reprend Freud.

15 Ibid., p. 148.

16 Kelsen évoque ce «saut hors de la psychologie, typique de la sociologie psychologique »,
ibid., p. 152.
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publics patriotiques. Bergson participe a I'engouement pour ce type de
discours vantant les valeurs de la France face a une Allemagne dénigrée.
I1 ne s’agit pas de laisser de c6té ce qui pourrait éclairer autrement une
ceuvre, mais simplement de constater un retrait politique et idéologique
qui contraste fortement avec 'originalité des développements philoso-
phiques ou psychologiques. On ne peut nier cependant le sentiment de
déception'’ qui ne manque pas de saisir le lecteur de Bergson devant
ses discours'. Frédéric Worms I'analyse dans la forme du caractere
national ainsi manifesté par un Bergson s'intéressant au « sentiment
patriotique comme une émotion morale fondamentale' ». Ce qui est
évoqué alors, dans ces textes de circonstances, c’est « 'dme de la nation »,
une facilité rhétorique (celle que I'on retrouve avec notre récente « iden-
tité nationale » qui ne semble plus faire probléeme, quelle que soit la
couleur politique), et une maniére de lisser tout probléeme émanant de
la somme des individus formant quelque chose comme une masse, une
foule, une communauté, une société. Mais surtout une utilisation de
concepts obsolétes, bien peu en harmonie avec l'originalité des textes
philosophiques. Bergson et d’autres parlent de la nation dans la langue
d’Ernest Renan. De cette récupération conceptuelle appliquée au monde
de 14-18, la question de la mémoire, par le méme Bergson, s'en trouve
provisoirement modifiée. Dans la recherche d’un lien qui serait non
abstrait entre les individus et la collectivité, Bergson ne fait pas autre
chose que prolonger «sa propre conception de I'individualité psycho-
logique » en «opposant deux théories de la nation. Selon la premiere,
la sienne, une nation est une “personne” dotée d’'une “4me”, a laquelle
les traditions et les lois fournissent une “mémoire” », selon 1'autre c’est
la force qui est la mesure d’une nation (Hegel relu par Bismarck)™.
L'ame de la nation, pour Bergson, n'entre pas en contradiction avec
sa conception individualiste de la psychologie, elle en est méme un

17 Déception signalée mais dépassée pour Laurent Mucchielli. Voir Mucchielli, Laurent
«L'étude de la mémoire collective chez le sociologue frangais Maurice Halbwachs (1877-
1945) », http://'www.cnrs.fr/cw/fr/pres/compress/memoire/mucchielli.htm.

18 Voir le discours du 4 novembre 1914, réédité ensuite sous le titre La signification de la
guerre, ou celui du 2 mai 1916 2 Madrid.

19  Worms, Frédéric, « Au-dela de I'histoire et du caractere : I'idée de philosophie francaise,
la Premiére Guerre mondiale et le moment 1900 », Op. cit., p. 356. Dans ce méme article
Frédéric Worms souligne aussi « le peu d’articles philosophiques explicites sur la guerre,
tout au long du conflit », note 24, p. 356.

20 Ibid., p. 354.
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prolongement, comme si la nation était une incarnation des individus
pris en bloc. Les lois, de maniére trés cohérente, constituent ce passé
dans lequel la pratique vient puiser, le droit est un instrument utile
aux nations. Mais ce passage des individus a la nation, tout comme
le Léviathan, tout comme la société commencée, reste un probleme a
part entiére puisqu’il est résolu avant d’étre posé. Au mieux, C’est une
fiction : la nation incarne les individus comme si elle était UN individu.

A partir du trauma de la « guerre totale », qu'on le prenne du point
de vue de la théorie de I'Etat, de la question sociale ou de la psychologie,
I’énigme irrésolue est la suivante : quest-ce qu'une foule qui ne soit pas
ramenée a une juxtaposition d’individus forclos dans leur conscience,
ni 2 une «ame collective » introuvable ? Que se passe-t-il au front et
comment se fait-il que les anciennes catégories ne soient pas efficientes ?
A propos de 'ame, Kelsen parle en 1922 d’un « pseudo-probleme », d’une
« faute de raisonnement®' » qui hypostasie 'dme collective sous I'Ame
individuelle. Mais son but est autre : il veut définir «'unité sociale,
autrement dit le lien d'une multiplicité d’individus ramenés a I'unité** »
ce qui 'amene 2 définir I'Etat comme une « idée directrice? » pour les
foules et a considérer que 'ordre est celui de la contrainte, ce qui le
rapproche encore une fois de Freud. A mon sens, ce faux probleme, qui
consiste a comprendre une métaphore comme un contenu littéral, ou,
comme Bergson, a opérer une analogie qui est en fait un passage a la
limite, en laisse émerger un vrai : celui d’'un temps politique, peut-étre
politico-juridique, spécifique de I'apres-14-18, qui prend en compte ce
moment d’exception — que je définis comme un espace clos et un temps
dilaté — a partir de la question au départ individuelle de la mémoire. Ce
n'est donc pas tant a la transformation du concept de guerre que nous
conduit I'enquéte 14-18, qu'a la découverte d’un temps politique ainsi
révélé. Ce que j'ai pu aborder a partir de la notion juridico-philosophique
de Iexception, se saisit a partir de la mémoire.

21 Kelsen, Hans «La notion d’Etat et la psychologie sociale. A propos de la théorie freu-
dienne des foules », Op. cit., p. 161.

22 Ibid., p. 161.

23 Ibid., p. 151.
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14-18, UN LABORATOIRE ?
Des hypotheses

Il y a donc quantité d’éléments de brouillage concernant le rapport
entre individus et collectivité : la massification, le «total » qui vient
qualifier la guerre, 1'Etat, la mobilisation, le brassage des classes sociales
dans les tranchées, le lexique politique peu adapté et recouvert par la
phraséologie belliqueuse habituelle... Pourtant il me semble que C’est
aussi I'occasion pour certains d’approfondir des theses. 14-18 a pu étre
un laboratoire, et pas seulement celui de la tuerie en masse.

Sur le terrain, pendant la durée de la guerre, la psychanalyse (Freud,
Ferenczi, Abraham) bénéficie de I'arrivée de nombreux blessés de guerre
aux traumatismes variés, alimentant |'exploration sur les névroses. Notons
tout de suite que la spécificité des névroses dites de guerre est récusée sur
le moment, et que la bataille pour les psychanalystes continue alors d’étre
la reconnaissance du traumatisme en général comme un mal psychique
et non pas nécessairement neurologique. La guerre en ce sens fournit
seulement une opportunité. En revanche, il y a bien une reconnaissance
de la notion de groupe. Dans son article « Psychologie collective et analyse
du moi » (1921), qui part essentiellement de sa lecture de Gustave Le Bon
(La psychologie des foules) pour le dépasser, Freud répete que I'individu est
considéré par la psychanalyse comme appartenant a plusieurs groupes.
Mais c’est d’abord pour faire admettre, apres le facteur d’organisation d’une
foule, que Eros est la force qui fait que la foule « garde sa consistance® »
et que les liens libidinaux relient I'individu au chef d’une part, et «a
tous les autres individus composant la foule”® » d’autre part. La tension
entre plusieurs individus d’une foule ainsi reliés, ot amour et pulsion
de mort?’ coexistent, est comparable au conflit entre le Moi et I'idéal du
moi : « chaque individu participe ainsi de plusieurs ames collectives (27
vielen Massenseelen), de celles de sa race, de sa classe, de sa communauté

24 Freud, Sigmund, «Psychologie collective et analyse du moi », in Essais de psychanalyse,
Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1968, p. 84 et 100. Il reprend 'idée de McDougall de
group mind.

25 Ibid., p. 111.

26 Ibid., p. 115.

27 Qu'il trouve en 1920 dans Au-dela du principe de plaisir.
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confessionnelle, de son Etat, etc.®». Il n'y a pas de spécificité de la
guerre pour Freud, 'armée est seulement un exemple, dans cet article,
de méme rang que 'Eglise. C'est évidemment Tozem et tabou (1913) — le
texte « d’avant » 1914, alors que Psychologie collective et analyse du moi date
de 1921 — qui est le plus commenté en relation avec la brutalité de la
guerre passée, et 1'idée qu’elle rejoint une violence primitive. Donc de ce
point de vue la guerre est bien un laboratoire, mais un laboratoire qui,
finalement, ne sort pas de l'ordinaire. On y voit mieux les différentes
«ames collectives », la complexité du rapport entre groupes. La question
demeure : pluralité des consciences ou conscience collective ? Allégorie,
métaphore, analogie ou saut illogique ?

La guerre de 14 est aussi un laboratoire pour des historiens : Marc
Bloch, Lucien Febvre integrent la guerre de 14 comme un laboratoire
annalistique — ce n’est pas le lieu d’y revenir en détail. Témoin, narra-
teur, historien, Bloch fait de ses propres traces de la guerre (des deux
guerres en fait) un usage archivistique pour penser le présent. Il serait
trop long d’étudier les différences, voire les différends, entre Marc Bloch
et Maurice Halbwachs, cependant collégues et amis. Contentons-nous
de noter que Bloch reprochait a Halbwachs de ne plus tenir compte
d’une construction individuelle de la mémoire, notamment a partir de sa
transmission. A son tour Halbwachs fait un reproche voilé aux historiens
des Annales : le « questionnement actuel » de I'historien devant étre
intégré a son travail, sa recherche devient « occurrence de son objet® »

Lexpérience de la guerre, vécue comme un changement total (de
proportion, de dimensions, social, économique, politique, etc.), renverse
les méthodes d’avant-guerre : plutdt que de tirer les lecons du passé et
d’en faire usage, notamment dans une fonctionnalité juridique pour le
présent (les juridictions d’exception fleurissent en Europe dés le début de
la guerre), I'inverse est fait (cela est vrai pour les historiens des Annales,
pour la sociologie durkheimienne, pour Bergson) : c’est-a-dire qu’on part
de 'expérience pour aller vers une compréhension de I'exception, révélée
par la guerre. Lhapax ne peut étre saisi que par I'expérience. La Premiére

28 Freud, Sigmund, «Psychologie collective et analyse du moi », Op. cit., p. 157. Version
allemande : Freud, Sigmund, Massenpsychologie und Ich-Analyse, Leipzig-Wien-Ziirich,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag G.M.B.H., 1921, p. 112.

29 Jaisson, Marie, « Temps et espace chez Maurice Halbwachs (1925-1945) », Revue d'Histoire
des Sciences humaines, n° 1, 1999/1.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



122 NINON GRANGE

Guerre mondiale est vécue sur le moment comme sortant de ['ordinaire
— les juristes, les historiens s'en sont émus dés avant le déclenchement des
hostilités, de méme que Freud ou Bergson. Et pourtant, le vocable de la
guerre totale n'est pas récurrent chez les auteurs que je cite, C’est plutdt
la perte de la morale, de la vertu, le fait que les Etats semparent d’'une
violence transgressive, qui sont soulignés. Il y a bien exception, mais elle
est immédiatement conduite dans le langage de la science qui n’est pas
envisagée comme science de la guerre. Le conflit entre disciplines reste
périphérique, comme si la science devait se tenir au-dessus des conflits
des hommes. Alors que Bergson est réfuté d'un coté par Freud sur le
partage entre la conscience et 'inconscient, de I'autre par Halbwachs sur
I'existence méme d’une mémoire individuelle, cela ne donne pas lieu a
des passes d’armes théoriques. Alimentant 2 mon sens ce consensus des
esprits scientifiques décidés a ne pas faire la guerre, la relative banalité
de leurs discours pour peu qu'ils s'abandonnent aux discours politiques :
Freud dans la Considération actuelle sur la guerre et la mort, Bergson on I'a
vu, Durkheim dans ses trois textes de guerre, et méme Halbwachs dans
son action a la Ligue des Droits de 'homme et sa participation au cabi-
net d’Albert Thomas, repensent la nation dans le langage de Renan et
n'apportent pas de nouveauté conceptuelle qui ne lierait pas le sentiment
patriotique avec des valeurs morales plutdt normatives, une fois acquise
l'opposition entre « une nature biologique » et «celle d’'une intention
historique partagée™ ». Or c’est dans ce contexte conformiste qu'émerge
I'idée de groupe et de mémoire collective. J'opposerais volontiers cette
cécité un peu poussiéreuse a la lucidité immédiate de la littérature qui
saisit la nouveauté de cette guerre, autant pour I'individu que pour les
groupes. Si je résume : le sentiment du moi subit une remise en cause
collective au moment ou la science causale est en plein développement.
Mais précisément le refoulé fait retour.

Mon hypothése : ce que ces auteurs, redevables a une pensée politique
dépassée, ne parviennent pas a faire du coté de la politique, ils le font
avec la science. Freud est explicite : il n'y a pas de différence d’essence,
mais d’échelle seulement, entre cette guerre et celles qui I'ont précédée’.

30 Worms, Frédéric, « Au-dela de I'histoire et du caractére : I'idée de philosophie frangaise,
la Premiere Guerre mondiale et le moment 1900 », Op. cit., p. 357.

31 Cf Freud, Sigmund, Considération actuelle sur la guerre et la mort, dans Anthropologie de la
guerre, éd. bilingue, Paris, Fayard, 2010, p. 263.
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La nouveauté est déplacée ailleurs, vers la collectivité redécouverte, ou
découverte autrement, notamment avec la prise en compte des groupes
comme conscience a part entiere qu'il faut explorer. Le déplacement opéré va
de la guerre totale indicible pour 'expérience collective a la psychologie
collective découverte dans un pluralisme épistémologique. La nécessité d une
mise en science des rapports entre individus et groupes se fait jour, 14-18
en est le soubassement. Cest I'indice d’'un temps politique de I'exception
qui ne doit pas étre reconnu comme tel, sous peine, politiquement et juri-
diquement, de saper la normalisation de I'extraordinaire. La question du
temps est en embuscade dans cette intégration scientifique : les auteurs qui
se focalisent sur la mémoire et la mémoire collective traitent, en second,
de la question du temps. Ce qui ne peut se dire dans le vocabulaire et les
concepts de la nation est abordé par un autre chemin, éloigné seulement
en apparence de 'expérience de 14-18.

Un signe de ce mouvement est la reprise, chez beaucoup de ces auteurs,
de 'organicisme : hérité de la tradition hobbesienne, il est transposé a la
science, d’ou il provient sans doute, et détaché de la question de |'Frat.
Les groupes sont décrits comme un grand organisme vivant, cohérent,
organisé, dont le tout est constitué par les individus. Lexpérience de 14,
comme guerre de masse industrielle, ot le nombre de soldats a connu
une augmentation sans précédent, les mouvements tactiques une ampleur
considérable, I'armement une évolution technique fondamentale, four-
nit un modeéle soumis a une forte révision au moins catégorielle, sans
doute conceptuelle. Les foules, les masses, les individus, la «chair a
canon », ne peuvent étre compris a partir du modele de Léviathan. On
trouve cette description chez Jiinger : les troupes de choc sont présen-
tées comme un grand organisme aux parties solidaires qui agissent en
harmonie sans passer par ['ordre donné ou la réflexion®. Ferenczi note,
pour réfuter toute possibilité de blessure neurologique, qu'il a accueilli
dans son hdpital douze soldats d’'un méme régiment, tous frappés de la
méme paralysie, déclenchée au méme moment, sur le méme champ de
bataille?. Ce que 14-18 apporte aux évolutions de certaines sciences, au

32 (f Grangé, Ninon, «Carl Schmitt, Ernst Jiinger et le spectre de la guerre civile. Lindividu,
le “soldat”, I'Etat », in Grangé, Ninon (dir.), Carl Schmitt. Nomos, droit er conflit dans les
relations internationales, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013, p. 39-60.

33 Ferenczi, Sindor, « Deux types de névrose de guerre (hystérie) », conférence de 1916, dans
S. Freud, S. Ferenczi, K. Abraham, Sur les névroses de guerre, Paris, Petite Bibliotheque
Payot, 2010, p. 79.
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premier rang desquelles la sociologie, c’est la découverte de la collecti-
vité et I'interaction avec et entre les individus. Halbwachs reprend et
dépasse I'image de Durkheim pour qui «[l]a cellule vivante ne contient
rien que des particules minérales, comme la société ne contient rien en
dehors des individus. [...] Ce ne sont pas les particules non vivantes de
la cellule qui se nourrissent, se reproduisent, en un mot, qui vivent :
Cest la cellule elle-méme et elle seule’®. » Halbwachs integre cette
image dans sa correspondance. Au tout début de la guerre, il décrit dans
une lettre cette forme empirique d’organicisme et parle de protozoaire
pour décrire 'activité solidaire de plusieurs individus en préparation a
'arriére. La notion de « groupe » envahit son texte. Halbwachs passe
une visite d’incorporation au ministére de la Guerre, il c6toie ainsi des
incorporés qui vont aller au front :

Environ 5 ou 700 civils, avec quelques capotes bleues, quelques sergents,
lieutenants, s'immobilisent ou opérent des déplacements de masse, comme
des courants de substance a I'intérieur d’un protozoaire. On regoit des ordres
contradictoires, on ne sait ni pourquoi ni pour combien de temps on est la.
Autour de soi, ronchonnements, impatiences, piétinements, ou résignations
mornes. On échange quelques mots au hasard des juxtapositions, avec des
types de classes sociales variées. Je cause un peu plus longuement avec un
instituteur parisien qui a dépassé la quarantaine et a un ceil de travers. [...]
Derriere moi, un type qui a I'air d’'un demi-prolo avec sa casquette en cuir
bouilli. [...] Ils parlent embusqués [...]. On nous parque en attendant la visite.
Clest alors que Jules Romains aurait pu continuer ses études unanimistes.
Le groupe tend tout de suite a se défaire, mais est retenu vers un point par
la préoccupation de passer la visite, par les chefs qui de temps en temps
rameénent et refoulent ses expansions, et par le soleil. [...] Un lambeau de
groupe traine tout la-bas sur un banc; bien loin. Il parait avoir renoncé a
se rattacher jamais au groupe a qui il tient par un fil si ténu. Cependant le
groupe diminue, sans bien savoir comment. Des tranches successives s'en
séparent. Le reste se tasse, anxieux comme les passagers d'un navire en train
de couler, et qu'on transborde, et qui attendent que les barques reviennent.
[...] De fait on ne sort plus de la tels qu'on y était entrés. On était une masse
indifférenciée. Maintenant on est classé en quatre catégories : réformés, aptes,
Val-de-Grice, maintenus. On a été regardé tout nu par des gens qui vous
ont sélectionné, passé au crible, et comme attaché des étiquettes. On a été
inscrit en tant que relevant de rubriques. Maintenant on forme déja presque
un corps organisé. Le groupe repart avec une certaine joie, faite du sentiment

34 Durkheim, Emile, Les rdgles de la méthode sociologique, p. 81-82, cité dans Maurice Halbwachs,
Psychologie collective, Paris, Flammarion, (Champs Classiques), 2015, lecon 5, p. 105-106.
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qu’il s’est maintenant rattaché a des groupes d’une unité plus haute, avec

I'espoir de nouvelles différenciations®.

Le pronom «on » est tant6t indéterminé tantdt substitut du « nous »,
reflétant ainsi les mutations du protozoaire, qui peut aussi bien se
rassembler que se diviser. Halbwachs décrit un retour a une forme de
primitivité et en méme temps une organisation solidaire du tout et
des parties. La psychologie collective se comprend en un double sens :
elle est une émanation des différents groupes toujours en mutations,
constitutions, désagrégations et reformations, mais elle est aussi une
action rapportée a plusieurs acteurs mais a un seul agent. Les groupes
sont en constante recomposition, dans un organisme multicellulaire et
métamorphique. Kelsen se fait I’écho de ce vocabulaire qui rend compte
du collectif et de sa conceptualité :

On peut admettre certes le point suivant — hypotheése au demeurant d’une
nécessité absolue pour constituer I'unité sociale sur la base d’une interaction
psychologique — : une multiplicité d’hommes constitue une unité réelle
empirique uniquement deés lors que et dans la mesure ot les interactions qui
les relient les uns aux autres sont plus fortes, plus intenses que celles qui les
relient a d’autres, de méme que les organes d’un corps vivant sont — pour patler
comme Simmel — «dans un échange mutuel des énergies plus étroit qu'avec
n'importe quel autre organisme ». Car qui pourrait sérieusement mettre en
doute qu'une communauté de nationalité, par exemple, entre les membres
d’Erats différents, tisse ou du moins puisse tisser un lien infiniment plus
étroit que I'appartenance juridique 2 un seul Etat ? La théorie sociologique de
I'interaction psychologique est-elle décidée a tirer pour I'Etat les conclusions
de sa doctrine? Si 'on voulait fonder sur elle ce dernier, il s'engloutirait a
coup sir dans les abimes sans fond des oppositions économiques, religieuses,
nationales™®. ..

La question du passage de la somme des individus a la collectivité
dont on ne connait pas le nom précis (société, foule, Etat, nation...)
emprunte des cheminements explicatifs différents. Lorganisme vivant
et solidaire de Jiinger, la cellule comme instrument de la sociologie pour
Durkheim, la description groupale métamorphique de Halbwachs, enfin
I'analyse critique de Kelsen dénongant un abus de langage et donc un

35 IMEC, 2 mai 1915, cité par Becker, Annette, Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres
mondiales 1914-1945, Op. cit., p. 49-51.
36 Kelsen, Hans, « La notion d’Etat et la psychologie sociale », Op. ciz., p. 137-138.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



126 NINON GRANGE

faux raisonnement, tout cela n'est pas sur le méme plan. Kelsen inclut
cette reprise indue de la métaphore de 'organisme vivant dans un
mouvement général des sciences humaines, représentées par la psycho-
logie et la sociologie, comme hypostasiant le collectif sous I'individuel.
Il reconnait a Le Bon de maintenir la métaphore dans son statut de
métaphore, comme figure de style qui ne saurait étre considérée comme
explication. La foule, pour Le Bon, est un «étre provisoire, composé
d’éléments hétérogenes pour un instant soudés, absolument comme les
cellules d’un corps vivant forment par leur réunion un étre nouveau
manifestant des caracteres fort différents de ceux que chacune des cellules
posseéde’” ». Le Bon lu par Kelsen maintient la métaphore dans son statut
de comparaison et non de substitution ; il a le mérite, finalement, de ne
pas chercher a éclairer la liaison entre « Ame collective » et « organisme ».
Kelsen pointe exactement le faux probléme : considérer la métaphore
comme littérale, lictéraliser la métaphore, donc passer d’une rationalité
a une autre sans rigueur logique. Freud, selon lui, « déchir[e] le voile de
“I’ame collective” hypostasiée » et «fait du probleme de la “foule” le
probléeme de 'unité sociale du lien social en général®® ».

La question de I'unité du lien social reprend-elle la vieille question
de I'union de 'dme et du corps? Y a-t-il transposition de la question
vers les sciences en passant par 'organicisme retourné qui revient aux
sciences apres avoir inventé le corps politique et le Léviathan? Il y
a un tournant, inauguré par les sciences sociales, qui revisite I'unité
— forme volontaire de 'union — des individus et de la collectivité. Il
me semble que la question de la mémoire s'insére alors de maniére
tout a fait originale dans cette question insoluble du politique comme
I'ensemble des individus et de la société. Mais elle le fait de maniere
paradoxale parce que la mémoire est congue comme objet de science et
non comme instrument pour comprendre les relations entre les indivi-
dus et les groupes. Comme si se manifestait la une sorte d’inconscient
du scientifique. Dit autrement : la mémoire est un biais possible pour
parvenir a une solution de la société comme somme (ou non-somme)
des individus. Cette question ouvre un large champ de recherche, je me
contenterai d’explorer une hypothese et de persévérer dans I'inscription
politique de la question de la mémoire.

37 Ibid., p. 143.
38 Ibid., p. 145.
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COMPARAISON ENTRE LE TRAUMA
ET LEXCEPTION REVELEE PAR 14-18

La polémique sur la spécificité ou non des névroses de guerre a
quelque peu focalisé le débat. Drailleurs aujourd’hui la solution n’est
pas la méme qu'en 1918. Il semble que le traumatisme de guerre soit
reconnu comme une pathologie spécifique, 2 moins que lui soient don-
nés de nombreux noms a tendance dilatoire : stress post-traumatique,
troubles du comportement, syndrome (de la guerre du Vietnam, de la
guerre du Golfe...)”. Ce qui est certain c’est que la reconnaissance d’une
pathologie de la guerre nait au moment de la Premiere Guerre mondiale
(shell-shock ou « obusite »), mais tout le travail des psychanalystes consiste
a dénier toute spécificité aux troubles hystériques rencontrés chez les
soldats (les symptomes n'ont pas une cause exclusivement organique)
et en méme temps a les faire reconnaitre comme une pathologie (les
hystériques ne sont pas des simulateurs). Le combat est difficile, mené
contre des états-majors peu enclins a 'étude du psychisme et tendus
vers le risque de défaitisme, mais aussi parce que finalement la guerre
n‘apporte que des exemples seulement un peu plus visibles que dans la
vie ordinaire. En ce sens le laboratoire est décevant™. Donc les psycha-
nalystes parlent de la guerre, ils y ont participé pour beaucoup comme
médecins et rapportent leur expérience, notamment lors du V¢ Congres
international de psychanalyse a Budapest en 1918, mais c’est pour noter
une non contradiction et une non spécificité des névroses de guerre par
rapport a la névrose en général.

Ce qui m’intéresse dans cette reconnaissance que la psychanalyse
obtient a la faveur de la Premiere Guerre mondiale, ce n'est pas le
débat sur les névroses de guerre, mais la démonstration que les symp-
tomes sont une répétition du trauma, une remémoration inconsciente
de 'expérience traumatisante, et que nous ne la saisissons que par une

39 En fait, la spécificité n'est pas maintenue, c’est le Trouble de Stress Post-Traumatique
qui englobe les traumatismes de guerre dans un ensemble plus vaste de troubles violents
(mort, viol, accident grave, attentat...) = TSPT.

40 Le film de John Huston sur les traumatisés de la Deuxieme Guerre mondiale (Que /a
Jumire soit, 56 min, 1946) montre que l'explication n’a pas évolué, seule 'acceptation
sociale et médicale s'est faite : les Erats-Unis ont intégré les notions freudiennes.
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expérience collective. Largument majeur de Ferenczi pour démontrer
que les hystériques ne sont pas des simulateurs ou que la souffrance
constatée ne provient pas d'une lésion organique interne, consiste a
rapporter que tous les soldats « d’'un méme régiment », « le méme
jour », «dans la méme circonstance » sont touchés par cette maladie
avec les mémes symptomes ; on retrouve le modele de 1'organicisme™.
Donc la question des groupes et de la souffrance est abordée a partir
de la mémoire individuelle, objet qui est de moins en moins évident et
difficilement transposable tel quel aux groupes; individus ¢z groupes
sont ici clairement « pris ensemble ». Revivre un événement sans le
savoir, réexpérimenter au présent une expérience passée : le syndrome
de répétition traumatique est lié a la violence de guerre sans en étre
essentialisé. Mais la mémoire individuelle s'explique par I'événement et
le traumatisme communs a plusieurs. Le probléme est que cet aspect-la
des névroses — la remémoration inconsciente qui se traduit par des symp-
tbmes somatiques communs — n'est pas développé pour lui-méme ...
Lexpérience de la mémoire n'apparait qu'en creux, comme un indice
de la liaison entre individus et groupes.

Ici, yamorcerai mon hypothése d’une combinaison des différents
registres scientifiques, épistémologiques et philosophiques. Il y a quelque
chose de I'ordre de I'exceptionnel dans la guerre, comme au moins ce qui
sort de l'ordinaire. Et I'état d’exception politique est, dans la majorité
des situations, occulté, dissimulé, refoulé. Ce que je veux dire, C’est que
le mutisme de certains intellectuels comme Halbwachs sur I'expérience
de guerre (et je mets sur le méme plan les discours virils des intellectuels
qui s'en font I’écho) est peut-étre une conséquence de 1’état d’exception
qui, par définition, ne peut pas étre reconnu. Tout au plus reconnait-on
I'impossible banalisation de cette exception-la. En ce sens 14-18 marque
I'impossible banalisation de Iétat d’exception. Beaucoup d’auteurs font
de 14-18 une deuxiéme origine de I'état d’exception apres le décret
de 1811%%. Le décret et la loi de Poincaré sont vécus comme un arrét
du temps ordinaire, d’oti un choc non reconnu pour la société, ce qui
expliquerait peut-étre le mutisme des intellectuels sur ce parallele. Je

41 Cf Ferenczi, Sindor, « Deux types de névrose de guerre (hystérie) », 7z S. Freud, S. Ferenczi,
K. Abraham, Sur les névroses de guerre, Op. cit., p. 79.

42 Voir par exemple Agamben, Giorgio, Etat d’exception, trad. fr. J. Gayraud, Paris, Seuil,
2003.
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ne prétends pas produire une explication pseudo-psychanalytique des
avancées scientifiques en temps de guerre, je prétends qu'un probleme
politique — celui de la somme des individus — apparait sous différentes
formes, dans des registres différents (sociologique, psychologique, poli-
tique ...) a la faveur d’une temporalité exceptionnelle révélée par la
guerre de 14-18. Lhypothese est que, comme 'on ne peut pas parler
de I'état d’exception pour lui-méme, on parle d’une autre maniére de
concevoir le temps : la mémoire.

Au moment méme ou est découvert le lien entre I'individuel et le
collectif, I'appartenance multiple est problématique simultanément a
I'insertion dans un temps ordinaire. A défaut de la guerre, c’est le temps
qui est pensé. La guerre serait un écueil épistémologique qui joue comme
embrayeur. A ce point de la réflexion, Halbwachs dévoile des éléments
de compréhension. La découverte d’'une mémoire collective, dans un
premier temps voisinant avec la mémoire individuelle puis se substituant
a elle — cela correspond au passage des Cadres sociaux de la mémoire & La
mémoire collective — est révélatrice. Halbwachs cherche a comprendre le
lien entre les individus et les groupes a partir de la mémoire : contre
I'idée d'un flux de pensée qui s’étendrait dans un temps qui s'écoule
(au contraire le temps «dure, il subsiste »), chaque individu, membre
de plusieurs groupes, «plonge dans différents temps collectifs », «la
durée intérieure se décompose en plusieurs courants qui ont leur source
dans les groupes eux-mémes ». Il n'y a pas de succession de nos états
de conscience comme le laissent penser les expressions de Bergson
ou de William James «stream of thought », « flux psychologique ». La
mémoire stoppe ce flux de conscience, elle n'en est pas partie prenante.
Ainsi «la pensée se déplace et se meut dans le temps ». Autrement
dit, la conscience est condition d’apparition de la mémoire en en étant
temporellement dissociée. La conscience donne acceés aux impressions ;
la pensée «des groupes divers auxquels nous nous rattachons » nous
permet de penser, ce qui nous donne acces a la mémoire®. Halbwachs
s'oppose explicitement aux psychologues et aux philosophes susmen-
tionnés. Il reste que 'immobilisation du temps qui subsiste n’est pas
totalement compatible avec I'idée de durée que Halbwachs reprend a

43 La pensée individuelle est « une série de points de vue successifs sur les pensées de ces
groupes ». Tout ce paragraphe est une paraphrase citationnelle des pages 189-192 de La
Mémoire collective, Op. cit., chapitre « La mémoire collective et le temps ».
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son compte. Cest le propre d'une « illusion » sociale que de s'appuyer
pratiquement sur 1'idée que le temps changeant connait « stabilité »
et «équilibre », relatifs toutefois, seulement orientés vers et par la vie
sociale. La guerre de 14-18 joue son rdle dans les modifications grou-
pales et dans leur prise en compte. Elle introduit de I'exception dans le
temps, pas seulement dans la vie juridico-politique. Les horizons spatial
et temporel des expériences collectives sont découverts. Halbwachs va
méme, me semble-t-il, plus loin en faisant du déplacement spatial et de
la topographie des modalités des voyages dans le temps quand il écrit
La Topographie légendaire des Evangiles en Terve Sainte; étude de mémoire
collective (1941).

(Halbwachs ne se réfere pas qu'a Bergson, il se nourrit, parfois sans
le citer, de la lecture de Proust. Il faudrait a cet égard reconsidérer ce qui
passe pour différentes expériences de remémoration individuelle chez
Proust. La ot une lecture rapide nous laisserait croire & une exploration
de la mémoire individuelle, il ne cesse de mettre la réminiscence au
centre de scénes sociales : les cadres sociaux de la mémoire sont bien la,
dans leur déploiement mondain, familial et amoureux, mais aussi dans
une expérience du temps qui n’est pas celle du temps mesuré (« mathé-
matique » dit Halbwachs) et commun. Les différentes réminiscences
sont aussi des répétitions, dont on pourrait se demander si elles sont
traumatiques, mais que 1’on peut aussi comprendre en termes de choc.
Et encore une fois, c’est dans I'atmospheére de guerre que le Narrateur
fait enfin correspondre, dans son livre, son expérience mondaine, ses
souvenirs et le temps ainsi retrouvé.)

Halbwachs en 1925 (Les Cadres sociaux de la mémoire) recueille une
expérience en bloc, avec ses refoulés et ses difficultés, qu'il travaillera
a résoudre avec ses textes posthumes dans La Mémoire collective™, avec
ses silences aussi (il ne mentionne véritablement la guerre de 14-18 que
dans son ouvrage Les Causes du suicide en 1930). Les cadres sociaux de la
mémoire démontrent que la mémoire pure n'existe pas et que nous nous
rappelons — C'est-a-dire que nous reconstruisons le passé — toujours grice
a la mémoire des différents groupes auxquels nous appartenons (famille,
religion, classe, etc.). Clest le groupe par rapport a 'individu qui est la
découverte fondamentale de ce livre, davantage s'il est possible que la

44 Cet ouvrage aurait pu/dQ s'appeler Mémoire individuelle er mémoire collective.
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description des mécanismes de la mémoire. Ce que fait Halbwachs est
remarquable : il passe directement de la question de la mémoire a celle
de la collectivité, des collectivités devrait-on dire.

Ainsi la spécificité exceptionnelle révélée par la guerre peut étre
saisie par une épistémologie qui interroge la relation entre les individus
et les groupes. La mémoire est promue objet de recherche presque ins-
tantané, sans passage par une longue filtration mémorielle. D’abord la
mémoire individuelle dont I'efficacité, chez Bergson, est au présent, qui
recueille ce qui lui est utile dans le passé ; ensuite la mémoire collective,
chez Halbwachs, comme typique des interactions entre les individus
d’une société ot le passé est construit par le présent. Au départ, ce qui
caractérise le groupe dans Les Cadres sociaux de la mémoire, C'est son
mouvement changeant.

Le cadre dont nous avons parlé jusqu’ici, outre ses transformations perpé-
tuelles qui tiennent a ce que le présent se déplace, doit donc s'adapter de fagon
durable a ces cadres plus étroits mais plus allongés, de méme que dans la
communauté tres large et trés changeante que constituent autour de nous tous
ceux que nous rencontrons ou pouvons rencontrer sont engagés des groupes
plus restreints et plus stables, amis, compagnons de travail, hommes de méme
croyance, membres d’'une méme classe, habitants d’'un méme village, famille

large, famille étroite, sans oublier /az société originale que chaque individu forme
45

en quelque sorte avec lui-méme™ .

Ces mouvements changeants, ces différentes appartenances se véri-
fient dans les processus de la mémoire qui se déploient au sein de cadres
sociaux fixes. Dans La Mémoire collective, les cadres du temps et de 'espace
jouent comme des conditions de I'apparition de la mémoire, la mémoire
individuelle étant celle du groupe.

La rencontre se fait avec le politique sur la question du temps, ainsi
plusieurs fois dédoublé : temps de la conscience individuelle, des groupes,
de I'histoire, du politique. 14-18 inaugure, avec I’évolution scientifique
(conjonction entre les sciences humaines et la théorie physique de la
relativité), une conception politigue du temps, passée sous silence dans
la mesure ou tous ces textes ne sont pas des textes politiques, et parce
que les discours proprement dits reposent sur une conceptualisation
d’avant 14. Pour Halbwachs le temps n’est pas abordé par I'histoire

45 Halbwachs, Maurice, Les cadres socianx de la mémoire, Op. cit., p. 138-139. Je souligne.
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mais par la mémoire. Cette nouvelle trame pourrait sappuyer sur une
démonstration biographique a partir des relations entre Halbwachs,
s'émancipant du durkheimisme, et les Annales (Febvre, Bloch, Mauss).
Cette explication s'attarderait, outre les éléments biographiques, sur la
critique des Cadres sociaux de la mémoire que Marc Bloch a donnée a la
Revue de synthese, et sur la réponse diftérée de Halbwachs avec La mémoire
collective. Bloch reproche a Halbwachs un certain finalisme, le défaut
durkheimien d’attribuer au collectif le vocabulaire de I'individualité
(« représentation », « conscience »), enfin la confusion possible entre les
faits de la mémoire collective et simplement les « faits de communication
entre individus ». Notons qu'il n’échappe pas a Bloch qu'Halbwachs
néglige la « mémoire juridique », la « coutume ». Selon lui il n’y a pas
d’antinomie entre les « traditions qui constituent la matiére propre de
la mémoire collective et [les] idées ou [...] conventions qui résultent
de la connaissance de présent’®». En réponse, Halbwachs fait mine de
parler, maladroitement, d’une « mémoire historique » mais il parle en
fait de I'histoire et de son appréhension du temps®’.

Pour aller vite, Halbwachs estime que les Annales maintiennent
I'idée d'un temps universel. La solution ne peut venir des historiens.
D’abord Halbwachs radicalise le rapport entre mémoire individuelle
et mémoire collective : c'est la seconde qui est une donnée immédiate
et non la premiére. Ensuite les différentes mémoires collectives intera-
gissent et c'est la une grande part du mécanisme de la mémoire indivi-
duelle, par exemple ['unification des mémoires dans une méme mémoire
patriotique. A cet égard, Halbwachs reprend une maniere bergsonienne
puisqu’il distingue deux temps, et met en lumiére une « double nature
du temps*® ». La ol Bergson s'appuyait sur la distinction entre la durée
et le temps, Halbwachs distingue le temps social et un temps collectif,
le dernier étant celui du groupe. Ce qui est fondamental n’est pas la
reprise d'une forme bergsonienne 1a ou les Cadres sociaunx s'en étaient
éloignés, mais bien I'identification entre conscience collective et conscience
individuelle. D'un c6té le groupe et ses individus, de l'autre la société

46 Bloch, Marc, « Mémoire collective, tradition et coutume. A propos d’un livre récent »,
Revue de Synthese, t. XL, décembre 1925, p. 73-83, repris dans Bloch, Marc, L'Histoire, la
Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, (Quarto), 2006, p. 340-344.

47  Cf. Halbwachs, Maurice, La Mémoire collective, éd. G. Namer, Paris, Albin Michel, 1997,
p. 130.

48 (Cf. Jaisson, Marie, « Temps et espace chez Maurice Halbwachs (1925-1945) », Op. cit.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



POURQUOI LA MEMOIRE ? 133

et ses mesures communes qui permettent la communication utile. En
ce sens, 'histoire ne saurait étre identifiée 2 une mémoire collective.
Lhistoire comme science est non pas une succession chronologique —
cela, il ne le retire pas a ses collegues de Strasbourg — mais « tout ce
qui fait qu'une période se distingue des autres, et dont les livres et les
récits ne nous présentent en général quun tableau bien schématique
et incomplet” ». Mémoire historique devient alors quasi synonyme de
mémoire nationale et s'oppose a la mémoire collective : « Mais ce qui
est vraiment le passé pour [I'histoire], c’est ce qui n’est plus compris
dans le domaine ou s’étend encore la pensée des groupes actuels™. »
Halbwachs résout a sa maniere la question de la succession temporelle
et des rapports individuels-sociaux en recourant a la philosophie de
Leibniz et a 'entre-expression des monades entre elles’. La monade
dilue toute exceptionnalité possible, ce que la Premiere Guerre mondiale
a fait entrevoir avec horreur : autre bénéfice du déni.

La révision de 'union de I'ame et du corps passe soit par la thématique
cartésienne reprise politiquement sous la forme de la société comme
somme ou non-somme des individus, soit par la question de Rousseau
revue de plusieurs manieres dont celle d’une lecture leibnizienne du
lien social. C’est-a-dire une reprise dans la conceptualité politique d'une
question métaphysique a partir du temps.

Sans modifier substantiellement le concept de guerre, 14-18 marque
un tournant dans 'appréhension du temps politique et les conceptions
de la mémoire, ce qui engage I'idée d’'un temps politique qui, a cdté du
temps créé par le droit, se nourrit de la notion d’exception. Ainsi j'ai
montré ailleurs que le droit et le politique sont d’ordinaire exprimés
en termes spatiaux et non temporels, alors méme que 1'état d’exception
révele une temporalité propre du politique. Au mieux l'aspect temporel
est considéré sous I'angle historique ou sous les conditions sociales de
I’émergence de I'exception, ou encore plus concretement par le délai et

49 Halbwachs, Maurice, La Mémoire collective, Op. cit., p. 105. Halbwachs, dans ces pages, refait
une bataille de Waterloo stendhalienne en montrant que le méme épisode de soldats dans
une gare ne sera pas per¢u et remémoré de la méme maniére par un enfant et un adulte.

50 Ibid., p. 129. et p. 166. Démonstration en trois étapes en fait, avec, au milieu, la mémoire
historique telle qu’elle vient d’étre distinguée de la mémoire collective. Ibid., p. 157-177.

51 Son premier ouvrage porte sur Leibniz. Voir Halbwachs, Maurice, Leibniz, Paris, Delaplane,
1907 / Mellotté, 1928.
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le terme de I’état d’urgence a inclure ou non dans la loi. Mais ce que
le détour par la notion de mémoire en 14-18 et suivantes nous montre,
c'est que certaines sciences prennent en charge le temps du politique
sans le dire. On assiste ainsi a la périphérisation du noyau central — poli-
tique — et au recouvrement de la question politique par une science de
la psychologie. Cela induit des déplacements, que formule par exemple
Kelsen qui reproche aux sociologues de s'approprier en le dénaturant un
probléme de psychologie (alors méme que cela sert sa théorie ... de 'Etat).

Finissons grace a un saut formel, qui n’est pas un amalgame ni
une analogie conceptuels : 'ambivalence que tisse et manifeste 1'état
d’exception entre guerre intérieure et guerre extérieure, essentielle a la
définition de I’état d’exception, trouve un écho en psychologie que I'on
croyait individuel et qui est en fait collectif. L'état d’exception se réduit a
la formulation suivante : faire a I'intérieur comme si nous étions en guerre
a lextérieur. Or la Premiére Guerre mondiale est une guerre extérieure
manifeste. La cause et l'effet, entre 1égislation d’exception a 'intérieur
et situation de guerre a 'extérieur, prennent un sens littéral brutal :
on a le méme mouvement concret de littéralisation de la métaphore
que Kelsen pointait. Plus besoin de faire naitre ’état d’exception sous
la forme du « comme si nous étions en guerre extérieure ». Autrement
dit, le rapport hypothétique, entre intérieur et extérieur, devient un
rapport causal, et la seule solution est de 'exprimer, de le mettre en
loi, sous la forme de I'état d’exception. Dans le rapport entre conscience
individuelle et mémoire collective, je vois le reflet de I'impossibilité de
séparer 'intérieur et 'extérieur et la nécessité de convertir les relations
spatiales en relations temporelles. C'est pourquoi la mémoire reste pensée
dans les termes de la conscience. Dans 'actualité de 14-18, jusqu’aux
années 1930, c’est moins un rapport au passé qu'un rapport au temps
que les sciences sociales dévoilent a la science politique.

La conclusion concerne donc les sciences humaines sociales prises de
maniére tres large, en ce sens que la rupture épistémologique concernant
la mémoire est le signe, le symptdome ou la condition de possibilité, d'une
continuité dans les concepts politiques. Cette continuité est le masquage
de I'état d’exception en tant qu'il est un changement de temporalité;
il fait voir qu'il y a plusieurs temps politiques. On est bien obligé alors
de considérer 1'objet de la mémoire comme non hasardeux puisque non
seulement il remet en question le rapport de la conscience au temps,
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mais il considere pour elle-méme la liaison entre les individus et les
groupes. Je n'entends pas ici faire un diagnostic historique mais bien
philosophique, qui laisse soupconner que les structures de l'esprit, les
structures sociales, les structures politiques doivent étre pensées dans
les mémes termes.

Ninon GRANGE
Université Paris 8

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



136 NINON GRANGE

BIBLIOGR APHIE

AGAMBEN, Giorgio, Etat d’exception, trad. fr. J. Gayraud, Paris, Seuil, 2003.

AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane, Combattre. Une anthropologie historigue de la guerre
moderne (XIX-XXI siecles), Paris, Seuil, 2008.

Azouvi, Francgois, « Descartes », in NORA, Pierre, (dir.), Les Lieux de mémoire,
Paris, Gallimard, (Quarto), 1997, p. 4475-4519.

BALIBAR, Etienne, « Freud et Kelsen, 1922. Linvention du Surmoi », iz Incidence
3, Le Surmoi, genése politique. Autour de le vencontre entre Sigmund Freud et
Hans Kelsen en 1922, Automne 2007, Paris, Le Félin-Kiron, 2009, (Michel
de Maule, 2007), p. 21-72.

BEAUPRE, Nicolas, « La guerre comme expérience du temps et le temps comme
expérience de guerre », Vingtiéme Siécle, 2013/1, n°117.

BECKER, Annette, Maurice Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales 1914~
1945, Paris, Agnes Viénot, 2003.

BERGSON, Henri, Discours du 4 novembre 1914, réédité sous le titre La signification
de la guerre, Paris, Bloud et Gay, 1915 ; Mélanges, Paris, PUF, 1972.

BERGSON, Henri, Discours du 2 mai 1916, Mélanges, Paris, PUF, 1972.

BLOCH, Marc, « Mémoire collective, tradition et coutume. A propos d’un
livre récent », Revue de Synthése, t. XL, décembre 1925, p. 73-83, repris
dans BLocH, Marc, I'Histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard
(Quarto), 2006, p. 340-344.

CRU, Jean Norton, Ténoins : essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants
édités en frangais de 1915 a 1928, Paris, Les Etincelles, 1929.

DURKHEIM, Emile, Les Régles de la méthode sociologique, Paris, Alcan, 1895.

FERENCzI, Sdndor, « Deux types de névrose de guerre (hystérie) », conférence de
1916, dans Sur les névroses de guerre, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2010.

FrREUD, Sigmund, Totem et Tabou, [1913], trad. fr. S. Jankélévitch, Paris, Payot, 1992.

FREUD, Sigmund, Malaise dans la civilisation, [1915], trad. fr. Ch. et J. Odier,
Paris, PUF, 1992.

FREUD, Sigmund, Awu-dela du principe de plaisir, [1920], in FREUD, Sigmund,
Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliotheque Payot, 1968.

FrREUD, Sigmund, « Psychologie collective et analyse du moi », 7z FREUD,
Sigmund, Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1968.

FrREUD, Sigmund, Massenpsychologie und Ich-Analyse, Leipzig-Wien-Ziirich,
Internationaler Psychoanalytischer Verlag G.M.B.H., 1921.

FRrEUD, Sigmund, Considération actuelle sur la guerre et la mort, dans Anthropologie
de la guerre, éd. bilingue, Paris, Fayard, 2010.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



POURQUOI LA MEMOIRE ? 137

GRANGE, Ninon, « Carl Schmitt, Ernst Jiinger et le spectre de la guerre
civile. Lindividu, le “soldat”, I'Etat », 77 GRANGE, Ninon, (dir.), Car/
Schmitt. Nomos, droit et conflit dans les relations internationales, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2013.

HALBWACHS, Maurice, « La doctrine d’Emile Durkheim », Revie philosophique,
LXXXV, 1918, p. 353-411.

HALBWACHS, Maurice, Psychologie collective, Paris, Flammarion, (Champs
Classiques), 2015.

HALBWACHS, Maurice, La Mémoire collective, éd. G. Namer, Paris, Albin
Michel, 1997.

JAISSON, Marie, « Temps et espace chez Maurice Halbwachs (1925-1945) »,
Revue d’Histoire des Sciences humaines, 1999/1 (n° 1).

KELSEN, Hans, «La notion d’Etat et la psychologie sociale. A propos de
la théorie freudienne des foules », trad. fr. J.-L. Schlegel, Hermes, 1988,
0°2, [Imago, Revue de psychanalyse appliquée aux sciences humaines, éditée par
Sigmund Freud, 1922, vol. VIIL.2].

WorMS, Frédéric, « Au-dela de I'histoire et du caractere : I'idée de philosophie
francaise, la Premiére Guerre mondiale et le moment 1900 », Revue de
métaphysique et de morale, 2001/3.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



