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BernNs (Thomas), « La Grande Guerre et la question du sacré. De Jiinger et
Durkheim a Bataille et Caillois »

Risumt — Cet article montre comment la question du sacré, telle qu’elle
s'impose avec Durkheim, et la question de la guerre totale, telle qu’elle
s’'impose dans la littérature allemande autour de Jiinger, se rencontrent dans
les travaux du Collége de sociologie. Mais cette rencontre témoigne peut-étre
avant tout des limites philosophiques du questionnement contemporain sur le
sacré.

Morts-cLEs — Sacré, guerre totale, Georges Bataille, Roger Caillois, Ernst
Jiinger

ABsTRACT — This paper shows how the question of the sacred, as inherited
from Durkheim, and the question of total war, as it is rooted in German
literature around Jiinger, meet in the work of the Collége de Sociologie. But
this encounter may reflect above all the philosophical limits of the
contemporary issues about the sacred.
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LA GRANDE GUERRE
ET LA QUESTION DU SACRE

De Jiinger et Durkheim a Bataille et Caillois

Je voudrais dessiner ici quelques lignes de cohérence partant d’une
part de la pensée de la guerre chez Ernst Jiinger et d’autre part de la
question du sacré chez Emile Durkheim pour éclairer la place toute
particuliere et paradoxale qu’occupe la guerre dans le champ du sacré
chez Georges Bataille et Roger Caillois.

Ces lignes de cohérence, qui nous €loigneront radicalement du débat
classique instauré par Carl Schmitt entre guerre juste et guerre en forme,
nous permettront de mettre en lumiere un visage plus marginal, mais aussi
moins directement belliqueux, de la guerre totale, avec la fusion quelle
induisait entre guerre et société, par-dela donc ses « praticiens » et/ou
théoriciens patentés comme Friedrich von Bernhardi ou Erich Ludendorff.
Cependant, il ne s'agit pas ainsi de nous réfugier derriere les approches
les plus esthétisantes de la guerre totale, mais au contraire d’accepter de
regarder avec lucidité une multiplicité de lignes théoriques qui tout a la fois
a) renversent la formule de Clausewitz de la guerre comme « prolongement
de la politique par d’autres moyens » et réalisent ce qui n'était chez lui
qu'un concept, a savoir la « guerre absolue' », b) prennent acte du fait que
la démocratisation de la guerre en est I'accomplissement, ¢) prennent en
considération 'enjeu technique de fagon essentielle, d) retournent a 'idée
héraclitéenne du polemos comme « pere de toute chose » et tentent de penser
a partir d’'une asymétrie originaire. Bref il s'agit aussi, en allant de Jiinger
a Bataille, d’accepter sans fausse pudeur la contemporanéité génante de
I'idée de guerre totale avec une dynamique — nous portant de Nietzsche a
Heidegger puis a Foucault et a la philosophie de la déconstruction® — qui

1 Clausewitz, Carl von, De la guerre, Paris, Minuit, 1955.
2 Jetiens immédiatement a signaler que l'urgence d’affronter ce malaise vis-a-vis de pensées
dont je veux explicitement souligner qu’elles me sont cheres et familieres découle d’une
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76 THOMAS BERNS

sattache a déconstruire ou a entreprendre la généalogie des concepts et
valeurs organisant la mécaphysique et la philosophie moderne occidentales,
en dévoilant les impensés, les rapports de forces ou les coups de force qui
les sous-tendent, c'est-a-dire aussi, pour reprendre les mots de Foucaul,
en montrant que la guerre «est le chiffre de la paix’ ».

Ernst Jiinger, dans La Guerre comme expérience intérienre (1922), trans-
forme la guerre en expérience intérieure, mystique, sans fond, transitant
par la dépossession de I'individualité. Cette expérience répond a la question
«qu’est-il arrivé tout au fond ? » (au fondement, Grund, GEI 34) quand on
est «jeté » (GEI 41), face au sang, a « la couleur crue propre a I'instinct »,
au «bestial » (GEI 37), cest-a-dire dans I'expérience du « combat, qui
dépouille 'homme de toute convention » pour le placer face a « ’homme
premier » (GEI 38), dans sa «relation premiére [Urverhiltnis], celle de
la lutte pour l'existence dans toute sa nudité » (GEI 39)?

Cette expérience intérieure individuelle advient non pas contre mais
avec I'épreuve de la massification technique de la guerre par les machines
(GEI 162), par I'anonymisation qu’elle produit, dés lors que « la tranchée
faisait de la guerre un travail de manceuvre » (GEI 60). Cependant, la
guerre ainsi vécue peut apparaitre comme une « rencontre » (Begegnung,
GEI 75) dépourvue de « haine » (GEI 106) — « respecter 1'adversaire »
et tuer sans haine étant possible dés lors qu'on se bat non pas « contre
I’homme » mais « contre le principe pur », expérience qui n'est plus de
I'ordre de la pensée (GEI 142) et qui amene a ne plus former qu’«un
seul et méme corps » (GEI 115). Si 'ennemi est ainsi respecté, c’est

certaine défiance par rapport au retour dans le débat philosophico-politique contemporain
de la question du sacré, en particulier dans la pensée d’Agamben ot elle dénote une
relation premiére a la « vie nue » : mon but est donc d’amoindrir, avec respect, I'intérét
de cette «entrée » dans la pensée politique, entrée qui permettrait de se frotter, au tra-
vers d’un retour anti-foucaldien a I'idée d'une théorie générale du pouvoir, a «1’élément
politique originaire, I'Urphanomenon de la politique » (Agamben, Giorgio, Homo Sacer.
Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 119, pour qui le sacré trouve donc
son expression dans la référence de la décision souveraine a la vie nue) en montrant tout
ce qu'un tel projet brasse.

3 Foucault, Michel, I/ faut défendre la société, Paris, Seuil/Gallimard, 1977, p. 241.

4 Jiinger, Ernst, La Guerre comme expérience intérieure, Paris, Christian Bourgeois Editeur,
1997. Nous nous référerons essentiellement a ce petit essai (les références seront direc-
tement dans le texte sous la forme « GEI » suivi de la page) étant donné son impact sur
Bataille et Caillois, mais notre analyse suppose aussi bien la lecture des textes sur la
guerre depuis Orages d’acier que les textes politiques de 'avant-guerre : La Mobilisation
totale et Le Travaillenr.
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dans la mesure ot ce nest pas tant la cause qui sanctifie le combat,
que «la cause [qui] est sanctifiée par le combat », qui est «une chose
sainte » (GEI 87); 'essentiel n’étant plus ce pour quoi on se bat, mais
I'engagement, la maniére de se battre (GEI 123). Le devenir total de
la guerre signe I'abandon d’une approche de la guerre depuis sa cause,
mais les valeurs aristocratiques de la guerre limitée s'imposent alors
depuis 'expérience méme de l'illimitation.

Pour décrire I'expérience intérieure du combattant, Jiinger emprunte
au vocabulaire religieux de la transfiguration, de «1’extase. Cet état
propre au saint, au grand poéte et au grand amour, est aussi I'apanage
de la grande bravoure » (GEI 95)°. Mais aussi a I'expérience de 'angoisse
(GEI 130-145), laquelle par une sorte d’époché place finalement le
combattant face a la conscience d’étre mii par une « volonté supérieure »,
par «'énergie potentielle de I'idée », qui nous montre «liés a la vie, et
pas seulement a l'existence » (GEI 145). Le résultat d’une telle expé-
rience pour laquelle « tous les concepts sonnent creux » (GEI 164) est le
sentiment d’étre « fondu dans le Tout » (GEI 95), face a « I’élémentaire,
la colossale énergie » (GEI 164) a la «loi de nature » (GEI 75). Alors
seulement le combattant a eu un vécu, une «expérience intérieure »
et non pas «extérieure » : de la «souffrance propre » il sera passé a
« I'affirmation », a la «vie intérieure » (GEI 164, traduction adaptée).

Les écrits politiques des années 1930, Le Travaillenr, et auparavant La
Mobilisation totale®, permettront d’inscrire cette expérience intérieure de
la guerre dans un cadre collectif et plus conceptuel. Dans le cadre de la
mobilisation totale de 'entre-deux-guerres (mais ouvert dés le Programme
Hindenburg de 1916 et conforme au but de Ludenhorff de considérer
«’enrélement du peuple entier au service de I’économie de guerre »),
on assiste a la fusion de la politique, de '’économie et de la guerre, toute
activité étant liée a I"économie de guerre : « toute existence est convertie
en énergie » (MT 1006) et la guerre elle-méme devient « un gigantesque
processus de travail » (MT 107). Il faut que «l'ordre militaire impose

5 «Lesoldat au front [...] a foulé un nouveau monde inconnu, [...] ce vécu a provoqué une
transformation compléte de tout leur étre, [...] elle est comparable avec le phénomene
religieux de la ‘grice’ qui métamorphose un homme, soudain, et de fond en comble »
(E. Junger, «Septembre 1925 » cité par Evard, Jean-Luc, Ernst Jiinger. Autorité et domination,
Editions de I'éclat, 2004, note 447).

6 Jiinger, Ernst, L'Etat universel suivi de La Mobilisation totale, Paris, Gallimard, 1990. Les
références sont directement dans le texte sous la forme « MT » suivi de la page.
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son modele a 'ordre public de I’état de paix » (MT 110). La totalisation
de la guerre induit une confusion des différents secteurs de la vie, de la
méme maniere que 'utilisation des gaz s’étend sur tout ce qui vit avec
indiftérence MMT 112); plus «aucun atome [n’est] étranger au travail », de
sorte que « la mobilisation totale accomplira moins de choses quelle ne
se réalisera elle-méme » (MT 112-113) et ce, en temps de paix comme
en temps de guerre, lesquels deviennent donc indistincts et sont habités
I'un et l'autre par la figure du Travaillenr. Comme Guillaume Fagniez
I'a tres bien montré’, la conception de la technique véhiculée par Jiinger
préfigure ici celle de Heidegger, tout étant « disponibilité a étre mobilisé »
(MT 115) : au sein de cette mobilisation qui ne réalise rien hors d’elle
et qui dispose de tout, les guerres sont des « déploiements de force [...]
sans finalité », que Jiinger peut comparer a la construction de pyramides
et de cathédrales (MT 116).

Nous retrouverons chez Bataille une telle comparaison, et peut-étre
sagira-t-il méme d’une équivalence fonctionnelle. Mais avant d’en venir
a cela, revenons encore un instant au texte de 1922, pour noter que cette
disponibilité a étre mobilisé fut d’abord I'objet d'une expérience intérieure.
Lutilisation du terme Erlebnis, traduit en francais par expérience, est
tout a fait indicative. Concept construit tout au long du XI1x° siecle pour
simposer définitivement avec Husserl puis Jaspers, il permet, contre la
généricité et le caractere trop orienté vers la connaissance de I'Erfabrung,
d’insister au contraire sur le « vécu personnel » des actes de conscience,
un vécu qui engage, qui suppose la présence, et dont Jiinger insiste aussi
sur le caractére intérieur, znnere. Dans les derniéres pages de 'ouvrage, il
insiste d’ailleurs lourdement sur le fait que seul celui qui est capable de
vivre la guerre en saisissant, dans son inutilité méme, non pas une néga-
tion, mais I'afhirmation d’'un « mouvement supérieur » et « élémentaire »
d’une «colossale énergie », 'aura vécue comme une expérience intérieure,
et non pas seulement «extérieure » (GEI 164). Au minimum ceci nous
pousse a nous tourner vers 'expérience intérieure que Bataille ne cessera
de vouloir analyser et rendre possible, qui est le titre d’'un de ses livres
dont on peut penser qu'il fait écho a celui de Jiinger®, expérience inté-

7  Fagniez, Guillaume, « Des Orages d’acier au Travaillenr — et retour. Essai de lecture
philosophique », Les Carnets Ernst Jiinger, 11, 2011, p. 95-118.

8  Cette possible influence du titre de I'ouvrage de Jiinger sur Bataille a été notée par André
Glucksmann dans sa préface a I’édition de la traduction de 1990 a laquelle nous nous
référons, de méme que par Margat, Claire, « L'expérience intérienre. Bataille lecteur de
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rieure qu'il définit comme « le mouvement dans lequel I’'homme se met
en cause tout entier’ ». C'est le lien que Bataille (et Caillois) noue entre
I'idée d’une guerre totale qui s'accomplit elle-méme, en disposant de tout
sous la forme d’énergie mobilisable, avec la dépossession de ’humanité
que cela signifie et 'exigence d'une expérience intérieure qui affronte
précisément cette dépossession qu’il nous faut maintenant analyser. Or
ce lien sera donné dans le cadre du champ du sacré.

Comme nous le verrons, le College de Sociologie, de 1937 a 1939
(et je n’évoquerai ici que ses membres les plus actifs a savoir Bataille
et Caillois), rebondira avec force sur le texte de Jiinger. Le projet du
College, en se constituant comme une véritable communauté expéri-
mentale, et en faisant porter ses analyses du sacré non seulement sur les
société primitives mais aussi sur la société européenne, est de produire
une sociologie sacrée, une analyse des présences du sacré en ce que cest
en lui que « communiquent des étres séparés », séparation qui est certes
réelle mais d'une réalité qui est seulement «extérieure'®». En ce sens
Cest la réalité intérieure de la société elle-méme qui est mise en jeu
dans ces moments en apparence marginaux et dispersés de communion
et d’extase qui constituent le domaine du sacré (du potlatch au sacri-
fice, du rire a I’érotisme, et, comme on le verra, a la guerre). En ce sens
aussi, C’est la sociologie elle-méme qui est sacrée : la sociologie du sacré
est I’étude de I'intérieur des mouvements communiels mais toujours
recouverts (et ainsi séparés) de la société.

La question du sacré n’a en apparence du moins pas attendu la
guerre pour étre réfléchie. La sociologie durkheimienne, aprés avoir
questionné le religieux, s'est en effet concentrée sur la question du sacré,
en 'autonomisant lentement de la question de Dieu — « La distinction
des choses en sacrées et profanes est trés souvent indépendante de toute
idée de Dieu" » — et en la renvoyant a la société :

Jiinger », D. de Courcelles et G. Waterlot (dir.), La mystique face aux guerres mondiales, Paris,
PUF, 2010. Pour une analyse générale de I'influence de Jiinger sur Bataille et Caillois,
voir aussi Massonet, Stéphane, « Lautre nom de la guerre », in P. Barthelet (dir.), L’Age
d’homme. Dossier Ernst Jiinger, Lausanne, p. 466-476.

9  Georges Bataille, L'Expérience intéricure (notes), Euvres complétes t. V, Paris, Gallimard,
1973, p. 431.

10 Georges Bataille, La Part maudite, Envres complétes t. VII, Paris, Gallimard, 1976, p. 63,
et note : Bataille traite la plus précisément du sacrifice comme consumation.

11 Emile Durkheim, dans L'année sociologique, 11, p. 15, cité par Isambert, Francois-André,
«L'élaboration de la notion de sacré dans I’école durkheimienne, Archives de sciences sociales
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Les choses sacrées, ce sont celles dont la société elle-méme a élaboré la repré-
sentation : il y entre toute sorte d’états collectifs, de traditions et émotions
communes, de sentiments qui se rapportent a des objets d’intérét général etc.,
et tous ces éléments sont combinés d’apres les lois propres de la mentalité

sociale. Les choses profanes, au contraire, ce sont celles que chacun de nous

. , L 12
construit avec les données de ses sens et de son expérience “.

C’est donc bien a la société elle-méme qu’est reportée la constitution
du sacré. Plus encore, c’est au final la société elle-méme, son principe,
ce qui la « qualifie” » qui sont sacrés. Mais le sacré se définit lui-méme
exclusivement par sa séparation du profane, par leur opposition absolue,
une opposition qu’il sagit de comprendre dans une perspective véri-
tablement structurale, voire structuraliste, et qui est d’ailleurs posée
par Durkheim sur une base logique, non empirique, par laquelle deux
mondes distincts, « deux classes », « deux genres opposés » sont produits :

Les choses sacrées sont celles que les interdits protégent et isolent; les choses

profanes, celles auxquelles ces interdits s'appliquent et qui doivent rester a
14

distance des premieres .
Toutefois, pour séparés et constitutivement séparés que soient le champ
du sacré et le champ du profane, leur séparation est problématique, car le
danger du contact vaut pour I'un et I'autre (et de surcroit ils ne cessent de
communiquer ['un avec l'autre). Cest la toute 'ambiguité du tabou (son
ambivalence selon Freud dans Totem et Tabou®), celui-ci pouvant valoir aussi
bien pour des choses sacrées que pour des choses profanes. Bref le danger
concomitant 2 la fertilité de I'approche sur la base de la séparation du sacré
et du profane, et peut-étre a toute approche de type structuraliste, est celui
de la réversibilité de ce qui est affirmé comme structuralement séparé. En
conséquence, il s'agit de réinsuffler de la dissymétrie dans la distinction.
Tel est précisément le legs de Durkheim, en 1917, quand il meurt apres
le déces de son propre fils a la guerre et aprés avoir rédigé I'entrée « sacré »

des religions, 42, 1976, p. 40 ; nous suivons ici assez étroitement 1'analyse d'Isambert.

12 Emile Durkheim, dans L'année sociologique, 11, p. 25-26, cité dans Isambert, Ibid.

13 Hubert, Henri et Mauss, Marcel, Mélanges d’Histoire des Religions, Paris, Alcan, 1909,
préface, p. XVI, cité par Isambert, Ibid., p. 49.

14 Durkheim, Emile, Les Formes élémentaires de la Vie Religieuse, Paris, Alcan, 1912, p. 50 et
56.

15 Mais cette ambivalence est déja percue par Robertson Smith, qui inspira beaucoup
Durkheim et son école, comme le précise Isambert.
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du Dictionnaire Lalande. 11 y est tout a fait explicite au sujet de ce qu'induit
cette nécessité de maintenir de la dissymétrie dans ce qui apparait comme
réversible : une « puissance », une «énergie » propre est ce qui spécifie le
champ du sacré, et son action sur le profane. La partie principale de la
définition du sacré donnée par Durkheim est en effet fort simple :

qui appartient a un ordre de chose séparé, réservé, inviolable.

Mais ceci s'accompagne d’une trés longue note, bien plus compliquée :

Sacré et profane sont deux termes corrélatifs, qui n'ont de sens que 'un par
rapport a l'autre. Ils forment un cadre essentiel de la pensée, posé pour ainsi
dire a priori. Mais si ces deux termes ne se distinguaient que par leur sépa-
ration réciproque, il serait impossible en observant une société de savoir, de
ces deux ensembles, lequel est le sacré et lequel est le profane. Il faut donc
en outre que le sacré présente un caractere spécifique.

Durkheim explique ensuite que cette spécificité ne peut simplement
découler d’une supériorité générale du sacré, lequel peut étre présent
dans une «amulette ». Cette spécificité ne peut pas non plus découler du
fait d’étre protégé par des interdictions. Car c’est parfois sur le sacré que
reposent des interdictions de contact avec le profane ... Il conclut alors :

11 reste que dans le cas ou ils entrent en relations, I'un et I'autre n'agissent
pas de méme : le sacré est le siege d’une puissance, d’'une énergie qui agit sur
le profane, comme agissent un corps électrisé, un ressort tendu, tandis que
le profane n'a que le pouvoir de provoquer la décharge de cette énergielé

Cette énergie, cette force, ne peuvent pas étre tirées d une quelconque
qualité substantielle du sacré (sauf a retourner dans une réflexion sur le
religieux). Elles ne peuvent pas se justifier, mais seulement s’éprouver :
c'est donc le sentiment du sacré, son expérience, lesquels, une nouvelle
fois de maniere toute logique, ne peuvent présenter ce surcroit d’énergie
par rapport aux énergies individuelles que dans le fait de résulter « du
groupement des forces individuelles, de leur synthése dans et par la
société : ce sont les forces collectives' ».

16 Durkheim, Emile, Entrée «Sacré» in A. Lalande (dir.), Vocabulaire technique et critique de
la philosophie, Paris, PUF, 1951, p. 937.

17 Durkheim, Emile, « Présentation des Formes dlémentaires 2 la Société francaise de
Philosophie », in Textes, 11, Paris, Minuit, 1975, p 23-24, cité par Isambert, Ibid., p. 54.
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Voila la tiche induite par la pensée de Durkheim : trouver ces
expériences de communion sacrée par laquelle la société se définit col-
lectivement, et dont peut s'‘éprouver une énergie qui rompt toute réver-
sibilité'®. C’est a cela que le College de Sociologie tentera de travailler,
en portant son regard non seulement sur les sociétés archaiques, mais
aussi sur les sociétés capitalistes et industrielles, c’est-a-dire dans des
sociétés en perte de sacré, et pouvant étre diagnostiquées sur la base
de cette perte : C'est cette perte qui définit positivement aussi bien la
société libérale, I'¢re de la technique que le capitalisme, non pas en ce
qu'ils seraient antireligieux, mais comme nourrissant et se nourrissant
de la séparation des étres. Or dans ce cadre, la guerre peut faire figure
d’exception. .. Du moins si elle est percue, expérimentée, et communiquée
a son niveau primordial, total, énergétique (et une énergie qui rompt
typiquement et originellement toute réversibilité comme le montre Carl
Schmitt a la méme époque) ; mais c'est précisément aussi en tant que
totalité primordiale et énergétique que la guerre apparait aussi comme
incommunicable (comme subie, comme franchissant toutes les limites
et conventions, comme reposant sur la confusion entre les différents
secteurs de la vie ...). La guerre totale, sous la plume de Jiinger, érigée
en expérience intérieure, C’est précisément la guerre qui se dit dans
son incommunicabilité ultime, c’est I'expression d’'une communion
incommunicable. Et c'est a ce titre qu'elle résonne dans les ceuvres de
Caillois et Bataille.

Chez Roger Caillois, la guerre se présente toujours sur la base de
cette incommunicabilité premiére, plus encore, elle est ce qu'on ne peut
« regarder fixement" ». Mais ceci 'améne justement, dés la seconde édition
de son grand ouvrage sur L'homme et le sacré a ajouter une annexe sur la
guerre, justifiant cela par le fait que celle-ci « dans les sociétés modernes »
est «ce qui correspond a la féte” ». Cette équivalence s'impose a lui

18 Et nous pensons que cette tiche mene de maniere «logique » a I'épreuve de la guerre
dans le cadre de la société industrielle. C'est cette possibilité que nous allons suivre
chez Caillois et Bataille, avec le cul de sac que cela dessinera. Sans doute pourrait-on
aller jusqu'a considérer que la critique que Bataille fait de I'objectivation du sacré par
Durkheim, lequel I'aurait réduit a sa dimension connaissable (voir par exemple La Théorie
de la religion ou La part maundite) est aussi une maniere de répondre a un tel cul de sac.

19 Caillois, Roger, « Note sur La Guerre dans les sociétés primitives par M. R. Davie », Nozvelle
Revue Frangaise, 1936, 275, p. 384.

20 Caillois, Roger, L'Homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950 (Préface de la seconde édition
rédigée en 1949), p. 8. Références désormais directement dans le texte sous la forme :
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apres avoir envisagé la possibilité que ce soit au contraire les vacances
qui puissent étre cet équivalent de la féte des sociétés archaiques, mais
force lui est de constater que les vacances poursuivent I'isolement de
I’homme moderne (HS 216) et qu'elles semblent a 'opposé de « cette
furieuse exubérance ol une société retrempe son étre » (HS 216). Cest
donc dans la guerre et dans la guerre seule qu'il entrevoit un « temps
d’exces » (HS 216), de gaspillage (HS 223), d’inversion radicale des
regles (HS 220)... et ce, méme si du point de vue de leur contenu et
de leur sens (joie versus horreur), tout semble opposer féte et guerre.
Par contre, quant a leur «fonction », leur « place », leur « grandeur
absolue » (HS 218), leurs «analogies de forme et de volume » (HS 224),
elles peuvent étre rapprochées : « phénomeéne total » et paroxystique,
interruption, annulation de tout ce qui est privé (HS 218), mobilisation
de toutes les énergies, « mise en commun » de toutes les ressources, la
guerre représente « |'unique moment de concentration et d’absorption
intense dans le groupe » (HS 219). Et Caillois cite Jiinger, mais aussi
Goebbels et Ludendorff, pour montrer la mise a nu des instincts nor-
malement cachés par une «civilisation menteuse » que représente la
guerre moderne, laquelle est aussi I'accomplissement le « plus conforme
a I'essence idéale de la guerre » (HS 222), lorsque la paix elle-méme n’est
plus que la préparation de la guerre, la totalité du social devenant simple
préparation de la guerre (HS 229) : C’est bien la guerre totale que vise
ici Caillois en la considérant tres lucidement comme 'accomplissement
du concept de guerre.

De la sorte, elle éleve 'homme a un niveau destinal qui le dépasse
(HS 233) en apparaissant comme un « rouage essentiel du cosmos »
(HS 220) : «ni la volonté ni I'intelligence n'ont prise sur elle : autant
vaudrait essayer de gouverner le travail intestinal » (nous retrouvons ici
I'idée de la mobilisation totale de Jinger qui s'accomplit elle-méme plus
gu'elle n’accomplit quelque chose)! Ses «acces dévastateurs révelent
a 'homme la valeur et la puissance des plus souterraines énergies »
(HS 227). A ce titre, et C'est une nouvelle fois sur Jiinger que sappuie
Caillois, elle transforme I'’homme et est authentiquement religieuse, en
lui indiquant l'essence de la vie et de 'éctre (HS 228).

Dans cette guerre totale qu'analyse donc Caillois, prévalent I'anonymat
du héros par «la forme mécanique ou scientifique du combat », et

HS suivi de la page.
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I'anéantissement des valeurs qui auparavant réglaient les guerres clas-
siques : on frappe le faible, le combat se généralise par-dela le champ
de bataille, et la temporalité méme de la guerre (de la déclaration au
traité) est subvertie (HS 229-230); la guerre « perd toute mesure » en
mobilisant la totalité des énergies d’'un peuple (HS 231). Les causes
de cette totalisation de la guerre sont a chercher dans la «civilisation
industrielle », dans le développement des Etats et de la science et de la
technique ... Cest-a-dire dans «la disparition graduelle du domaine du
sacré » (HS 236)*. Et Caillois de conclure en dénoncant alors simplement
«I’exces de sérieux de la féte » que représente la guerre moderne, exceés
de sérieux qui ne peut mener qu'a son annulation (HS 238).

Dans Bellone ou la pente de la guerre® Caillois entend aussi montrer
que la guerre

remplit dans la société mécanisée la méme fonction que la féte dans la société
primitive : elle exerce la méme fascination et apparaft a la fin comme la seule
manifestation du sacré que le monde contemporain ait su produire a la mesure
des moyens et des ressources gigantesques dont il dispose (Bellone 213).

On ne saurait étre plus clair dans ce diagnostic qui établit au mini-
mum a nouveau une «analogie [...] instructive » (Bellone 252) entre la
féte et la guerre a la fois quant a leur fonction et quant a la maniére
de s’y rapporter. Cette analogie présuppose que pour le reste la société
mécanisée a perdu le sens du sacré. Il réclame d’enfin «regarder fixe-
ment » la guerre, ce qui est difficile — «elle paralyse I'esprit d’examen »
(Bellone 151) et amene spontanément par la fascination qu'elle exerce les
prises de position sommaires, bellicistes ou pacifistes. Cette difficulté

21  Quant au rapport du sacré au profane dans le monde moderne, Caillois dit en effet : « Tout
s'est amenuisé, morcelé, rendu indépendant. On peut désormais perdre ici et gagner la.
Rien n'engage plus ’homme en entier. Le siécle offre des compensations, a qui néglige
son salut. Chaque opposition a vu diminuer son importance et croitre son autonomie.
Le domaine du profane s'est élargi d’autant et embrasse maintenant la presque totalité
des affaires humaines » (HS 69).

22 Caillois, Roger, Bellone ou la pente de la guerre, Paris, Flammarion, 2012 (références
désormais directement dans le texte sous la forme Be//one suivi de la page). Cet ouvrage
publié en 1962, mais dont la longue partie sur « Le vertige de la guerre » avait déja été
publié en 1951, fut I'objet d’enseignements en 1947, et s'ancre incontestablement dans les
réflexions du College, mais aussi dans I'inspiration donnée par Jiinger, comme le prouve
le fait que Caillois y reproduit trois extraits de La guerre, extraits qu'il avait déja édités
durant la guerre dans sa revue, Lestres frangaises.
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d’«écudier » la guerre, qui est typique du registre du sacré, est d’autant
plus forte quand il sagit de la guerre moderne : tant que la guerre était
limitée, aristocratique, ludique, réservée a des petits groupes et d’une
durée limitée, elle pouvait étre regardée froidement... mais en méme
temps elle n’était pas réellement sacrée, elle ne provoquait aucun senti-
ment religieux. C'est maintenant qu'elle est libérée, qu’elle représente des
risques d’anéantissement total, et ce dans le cadre d’une perte généralisée
de la catégorie du sacré, qu’elle s’éleve véritablement au niveau du sacré.

La premieére partie, essentiellement historique et extrémement éru-
dite, écrite postérieurement, nous intéresse moins ici, sinon par le fait
que Caillois y montre que la totalisation de la guerre est le fruit de
la montée en puissance de I'Etat souverain (voir aussi Bellone 243), de
I’évolution technique, mais aussi de la démocratisation de la guerre
depuis la Révolution francaise : la guerre nationale et démocratique
est 'accomplissement de la guerre, elle est de ce point de vue la seule
guerre sérieuse, la seule guerre efficace (méme si sa démocratisation, par
les citoyens en armes, représente aussi un danger sur le plan intérieur,
d’ou le fait qu’elle soit longtemps restée aristocratique).

La seconde partie, « le vertige de la guerre », met en lumiére la guerre
totale contemporaine, cette guerre qui ne laisse rien « subsister en dehors
d’elle » (Bellone 159), qui prend au sérieux I'idée de montée aux extrémes
de Clausewitz, mais en oubliant, contre Clausewitz, qu'il s'agissait dans
son chef de dégager, sur la base de I'expérience napoléonienne, par la
libération qu’elle a produite de toute une série de limites, un « concept
absolu », une « forme pure », 1a ot dans sa réalité, la guerre reste toujours
soumise au politique, qui la limite, la rend impure. Les théoriciens de
la guerre totale, en inversant la proposition clausewitzienne, comme
Foucault le fera plus tard avec d’autres intentions, mettent la forme
pure dans la réalité, soumettent la politique (et la totalité de la vie) a
la guerre et produisent ainsi une métaphysique et une mystique de la
guerre (Bellone, 160) : elle devient alors «’essence de la vie » (Bellone
196) que chaque combattant, méme parfaitement anonyme peut décou-
vrir et qui le transforme méme; c’est 1'extase décrite par Jiinger, qui
met le combattant face a la seule vérité, celle du combat, apres 'avoir
débarrassée de toute limite, de tout simulacre (Bellone 215) et de toute
valeur. Ce processus d’illimitation de la guerre, qui libére celle-ci de
toutes les conventions de la civilisation pour mettre en jeu et mettre
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a nu 'essence de la vie elle-méme, signifie aussi que la totalité de la
vie sociale est absorbée dans la guerre, et plus précisément de cette vie
sociale contemporaine qui semble s'étre débarrassée de toute sacralité.
De cela témoigne par excellence la nature méme des armements, sur
laquelle Caillois (a la suite de Lewis Mamford) s'arréte, tout comme
Jiinger s’était arrété sur les gaz :

le projectile [...] est d'un double profit : il est créé pour étre lui-méme détruit,
et par conséquent remplacé, et pour détruire un objectif qu'il faut également
remplacer. Réduisant a I'extréme le délais de remplacement, la guerre justifie
a la fin la production massive et standardisée (Be/lone 208-209).

Le projectile condense la société industrielle dans sa totalité (elle
condense toute son énergie, ses savoirs, son industrie. ..) pour la détruire
et en permettre la reconstruction incessante ! Mais la totalisation et la
massification de la guerre (avec tous les facteurs qui les expliquent)
signifient aussi que dorénavant, elle est essentiellement « subie », qu'on
ne peut plus nouer avec elle qu'un rapport de passivité, c’est-a-dire qu’il
n'y a plus de «civilisation de la guerre » (Bellone 246).

Avant de revenir sur ce point, voyons la fonction que joue la guerre
dans le texte de Bataille, qui partage une bonne part des analyses de
Caillois. Ainsi, dans L'érotisme®, il continue de rapprocher la guerre
de la féte, insistant sur le caractere organisé et réglé de la guerre aussi
bien que sur le luxe et 'exubérance qu'elle représente, mais il insiste
tout autant sur la différence entre la guerre archaique, rituelle, proche
de la féte et du luxe, et la guerre moderne, stratégique, économique et
politique et qui dés lors, dans le vocabulaire de Bataille, ne peut plus
étre souveraine. Bataille offre cependant tout au long de son ceuvre une
série de possibilités théoriques permettant d’articuler cette posture
paradoxale spécifique a la guerre moderne.

Drune part, Bataille développe le point de vue d'une économie géné-
rale, telle qu'exposée dans La Part mandite®*, c'est-a-dire d'une économie
qui prend en considération les mouvements de I'énergie dans leur totalité
en observant sur cette base la nécessité d’une dilapidation de I'excédent
d’énergie : par exemple le potlatch, la féte ou le sacrifice, mais aussi la

23 Bataille, Georges, LErotisme, Paris, Editions de Minuit, 1957.

24 Bataille, Georges, La Part maudite, op. cit. (texte publié en 1949 aux Editions de Minuit,
mais dont une partie, La Notion de dépense, date déja de 1933).
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guerre semblent devoir s'inscrire dans cette « part maudite ». Léconomie
générale me semble méme étre ce qui permet a Bataille de penser par
excellence le probleme de la dépense qu'est la guerre” et plus encore
sa totalisation qui la sort des limites du «sacré » et la plonge inévita-
blement dans le monde profane, dans le monde de I'utile et du travail,
mais aussi qui condamne a une consumation chronique, catastrophique.
Alinsi, «C'est ce trop-plein », « cet excés de force vive », produits par la
croissance économique, que les deux guerres mondiales « exsuderent® »,
et la concurrence non militaire entre des modes de production, apres
la guerre, apparait elle-méme a Bataille comme la poursuite de cette
exsudation (par exemple via le Plan Marshal), ce qui signifie a ses yeux
que la guerre reste présente, et que pour le comprendre il faut accepter de
renverser la formule clausewitzienne et considérer que « 1’économie [dont
Bataille dit dans une note qu’elle est la politique], dans les conditions
présentes, la pourrait “poursuivre par d’autres moyens”?’ ».

Le livre apparaft alors aussi comme un plaidoyer pour un travail
de sortie de I'ignorance de cette part maudite de maniére a éviter son
expression catastrophique :

Notre ignorance a seulement cet effet incontestable : elle nous mene a subir ce
que nous pourrions, si nous savions, gpérer a notre guise. Elle nous prive du
choix d’une exsudation qui pourrait nous agréer. Elle livre surtout les hommes
et leurs ceuvres a des destructions catastrophiques. Car si nous n'avons pas la
force de détruire nous-mémes 1'énergie en surcroit, elle ne peut étre utilisée;
et, comme un animal intact qu'on ne peut dresser, c’est elle qui nous détruit,
C’est nous-méme qui faisons les frais de I'explosion inévitable?®.

Les analyses de la guerre, et en particulier des guerres modernes
restent cependant elliptiques, Bataille se contentant, au-dela de I'annonce
générale évoquée, de traiter de I'expansivité de I'Islam. Certes dans « La

25 Probleme qui le hante véritablement depuis sa jeunesse, comme il le dit dans certaines
notes : voir par exemple Bataille, Georges, Euvres Complétes, t. VII, Paris, Gallimard,
1976, p. 523.

26 Bataille, Georges, La Part maudite, Op. cit., p. 32-33.

27 Bataille, Georges, La Part maudite, Op. cit., p. 161. Bataille ouvre ici la voie au renver-
sement de cette méme formule de Clausewitz affirmé par Michel Foucault dans I/ faur
défendre la société, Op. cit., p. 16. On pourrait méme considérer que ce dernier passage de
Bataille marque le basculement du renversement de la formule clausewitzienne via la
guerre totale vers son renversement via une approche généalogique.

28 Bataille, Georges, La Part maudite, op. cit., p. 31.
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limite de I'utile » (une partie abandonnée de la Part maudite, mais rédigée
bien avant, sans doute dés les années 1930), il consacre le chapitre 1v a
la question de la guerre, toutefois, ce chapitre d’ailleurs non terminé,
rebondit une nouvelle fois pour I'essentiel sur I'exemple du sacrifice,
pour se limiter 4 affirmer que 'armée et la guerre, en étant réduites a
de la pure vie active, excluent toute forme de contemplation et d’extase,
c'est-a-dire résistent a toute possibilité souveraine et a toute sacralité;
sa contemplation ne pourrait dés lors mener qu'a sa condamnation. Il
y a cependant une exception a cette exclusion, cette impensabilité de
la guerre : Ernst Jiinger, le seul a avoir réussi, selon Bataille, a décrire
I'horreur du champ de bataille sans la trahir, permettant ainsi a Bataille
de « montrer qu'il existe une équivalence de la guerre, du sacrifice rituel
et de la vie mystique : C'est le méme jeu d’“extase” et de “terreurs” ol
I’homme se joint aux jeux du ciel?” ». Bataille ne peut alors que citer
longuement cette exception qu'est Jiinger, faisant apparaitre le « langage
du mysticisme » dans la guerre, une mystique paradoxale puisque la guerre
elle-méme semble la rendre impossible par son action, sa rapidité. C'est
la guerre elle-méme qui « ne veut pas étre approfondie », qui impose le
silence, le génie du ralentissement produit par Jiinger (et rendu possible
par la durée de la Grande Guerre!) étant d’avoir surmonté I'impossible
communication de la guerre. Au contraire, la vie religieuse et le sacrifice
permettent naturellement un « approfondissement de nos conditions de
vie et de spasme » par un éloignement de la réalité®.

Ce paradoxe de la guerre, qui semble représenter la limite d’'un monde
totalisé dans le profane, ou encore I’émergence d’un sacré incontem-
plable (et qui donc se nie) parce qu'il englobe la totalité de la vie active,
est plus clairement exprimé dans La souveraineté¢ (rédigé sans doute en
1954) : a nouveau la guerre ou du moins le commandement militaire y
sont considérés comme une des possibilités souveraines (Bataille évoque
«I'affinité de la souveraineté et de la convulsion organisée des armées »),
au méme titre que de la consumation. Mais ceci ne vaut cependant que
pour la guerre archaique, le commandement dans la guerre moderne
relevant trop pour sa part du «calcul® », et donc du monde du tra-

29 Bataille, Georges, La Limite de I'utile, Euvres Complétes, t. VI, Paris, Gallimard, 1976,
p. 249 et 251.

30 Ibid., p. 254-255.

31 Bataille, Georges, La Sounveraineté, Edition Lignes, 2012, 11, iv, 6, p. 198.
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vail et de la servitude, ce qui 1'éloigne définitivement de toute forme
de souveraineté. Ce paradoxe est d’autant plus fort que la guerre (au
méme titre que « la différence de rang ») est la seule possibilité réelle de
consumation de la richesse dans le cadre du « monde de I’accumulation »,
I'hypocrisie étant que la guerre et I'inégalité sont donc d’autant plus
nécessaires qu'elles sont condamnées®. Bref, la guerre est un « rappel »
de ce que ’homme moderne évite d’apercevoir’™.

Peut-on tenter de synthétiser, avec le manque de nuance et I'injustice
propres a ce genre de geste, cet héritage ambigu de Jiinger qui ne cesse
de s’effilocher dans les textes de Caillois et Bataille, de maniére a rendre
manifeste le véritable cul-de-sac que représente la mise en relation de
la guerre totale avec la question du sacré.

— La guerre est une des possibilités du sacré (mais aussi de la
souveraineté et de la « part maudite » de ’économie générale)
entendu comme 'espace dans lequel « communiquent des
étres séparés », cette séparation des étres étant le propre de la
réalité profane, « extérieure ».

— La guerre moderne, totale, est I'accomplissement sérieux de
la guerre, son accomplissement trop sérieux.

— La modernité se définit par la perte du sacré : la guerre totale
est I'ultime possibilité du sacré dans une société sans sacré.

— La guerre totale consiste donc dans une forme de sacré dominée
par le calcul, résistant a toute contemplation, incommunicable,
et ne parvenant a se hisser a un niveau souverain (certes, il est
de l'ordre du sacré de résister a une communication simple,
mais comme on 'a vu, I'expression de I'expérience intérieure
de la guerre totale ne semble jamais parvenir a se dire sizon au
travers de la citation directe de 'ceuvre singuliere de Jiinger).

— Certes aussi, il ne pourrait étre simplement question de récu-
pérer la part maudite dans le vocabulaire d'une économie
simple, mais la guerre totale n'en est pas moins une forme
d’exsudation qui ne peut étre que « subie » (plutdt qu'opérée)
et qui met en péril dans sa totalité I’économie générale qui
seule permet d’en rendre compte.

32 Ibid., IV, iv, 9, p. 270.
33 Ibid., 111, ii, 3, p. 184.
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A ce titre, le croisement de la question du sacré et de la question de
la guerre rendue totale durant la premiére moitié du xx°© siécle, avec la
focalisation que ces deux questions opérent sur I’enjeu de la communion
et de la communication (communiquer I'incommunicable ou communier
par-dela toute communication, c’est cela 'expérience intérieure de la
guerre pour Jiinger tout autant que le sacré pour Bataille) mene peut-
étre avant tout a la fermeture de ces questions ainsi portées a leurs
limites au sens le plus strict (une guerre enfin sérieuse et une sacralité
qui occuperait I'entiereté du champ du social).

On peut alors simplement cléturer en relisant ces quelques lignes de
Walter Benjamin, dans un texte parfaitement contemporain des tenta-
tives du College de Sociologie, mais qui ne cherche plus 2 communiquer
I'incommunicable pour se contenter simplement de constater ce dernier :

Le cours de 'expérience a chuté [...]. N’avait-on pas constaté, au moment de
l'armistice, que les gens revenaient muets du champ de bataille — non pas
plus riches, mais plus pauvres en expérience communicable ? Ce qui s'est
répandu dix ans plus tard dans le flot des livres de guerre n'avait rien a voir
avec une expérience quelconque, car I'expérience passe de bouche en bouche™”.

Reste qu’on peut encore lire les textes de Caillois et de Bataille,
avec la présence insistante en leur sein de 'expérience intérieure de
Jiinger mais une présence toujours plus singuliére et qui ne méne a
proprement parler nulle part, comme ce mouvement d’extinction voire
d’auto-annulation de la question du sacré en tant que telle, posée sous
sa forme ultime. Et plus précisément encore I'extinction de celle-ci
quand elle ne peut plus nourrir que le projet d'une théorie générale,
premiére, totale, voire sérieuse du pouvoir ou de la société. Comme nous
I'avons vu, le champ du sacré est, dés son émergence chez Durkheim,
entaché par sa réversibilité avec le champ du profane, dont seule une
énergie permet de le distinguer. Autre maniére de le dire : le probléme
de la réversibilité du sacré et du profane ez de la nécessité de chercher

34 Benjamin, Walter, « Le conteur » (1936), in (Exvres 111, Paris, Gallimard, 2000, p. 115-
116 et « Expérience et pauvreté » (1933), Euvres 11, Paris, Gallimard, 2000, p. 365. La
perte de I'expérience constatée par Benjamin est celle de 'Erfabrung — nulle Erlebnis ne
la compensera. En 1930, dans « Théories du fascisme allemand. A propos de 1'ouvrage
collectif Guerre et Guerriers, publié sous la direction d’Ernst Jiinger » (Ibid., p. 198-215),
Benjamin dénonce «la mystique de la guerre » (p. 199) de Jiinger et ses amis qui pré-
tendent communiquer sur un type de guerre devenue totale.
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une énergie asymétrique au-dela de cette réversibilité, ne trouve-t-il
pas dans la guerre — cette relation réversible et pourtant parfaitement
asymétrique et purement énergétique — son accomplissement naturel,
qui de surcroit pousse a s'accomplir au niveau de la société dans sa
totalité ? A ce titre, sauf 2 cultiver ces champs du sacré dans leur mul-
tiplicité radicale (le rire, la féte, I’érotisme, le sacrifice...), avec des lors
la multiplicité des séparations et des lieux spécifiques qui les organise,
ne doit-on pas considérer que les aborder sur un mode premier, originel,
globalisé, c’est-a-dire a la hauteur de la société dans sa totalité, ne peut

mener qu'a la guerre totale® ?

Thomas BERNS
Université Libre de Bruxelles (ULB)

35  Ouencore, pour reprendre le débat avec Agamben, sous-jacent a cet article et signalé dans
la note 2 : prendre en considération le sacré (étant donné sa réversibilité avec le profane
dont il ne se départage que par son énergie) dans son rapport a la société saisie dans sa
totalité (Cest-a-dire désacralisée), ne meéne-t-il pas trop inévitablement a concevoir le
pouvoir comme directement au prise avec la vie nue, en se distanciant ainsi des pratiques
généalogiques ou de I'exercice de la déconstruction par la prétention a en revenir a une
théorie générale du pouvoir, aussi bien qu'a une théorie du sacré, malgré leur annulation
chez Bataille et Caillois.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



92 THOMAS BERNS

BIBLIOGR APHIE

AGAMBEN, Giorgio, Homo Sacer. Le pouvoir sonverain et la vie nue, Paris, Seuil,
1997.

BATAILLE, Georges, L'Erotisme, Paris, Editions de Minuit, 1957.

BATAILLE, Georges, L'Expérience intérieure, (Euvres complétes t. V, Paris, Gallimard,
1973.

BATAILLE, Georges, La Part mandite, (Euvres complétes t. VII, Paris, Gallimard,
1976.

BATAILLE, Georges, La Limite de I'utile, Euvres Completes, t. V11, Paris, Gallimard,
1976.

BATAILLE, Georges, La Sonverainete, Edition Lignes, 2012.

BeENjAMIN, Walter, (Exvres 11 et 111, Paris, Gallimard, 2000.

CaiLrois, Roger, L'homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950.

CarLLois, Roger, Bellone ou la pente de la guerre, Paris, Flammarion, 2012.

CLAUSEWITZ, Carl von, De /a guerre, Paris, Minuit, 1955.

DurkHEIM, Emile, Les Formes élémentaires de la Vie Religiense, Paris, Alcan, 1912.

DurkHEIM, Emile, Entrée «Sacré» du Vocabulaire technique et critique de la
philosophie de A. Lalande, Paris, PUF, 1951, p. 937.

EVARD, Jean-Luc, Ernst _Jiinger. Autorité et domination, Paris, Editions de I’éclat,
2004.

FaGN1EZ, Guillaume, « Des Orages d'acier au Travaillenr — et retour. Essai
de lecture philosophique », Les Carnets Ernst _Jiinger, 11, 2011, p. 95-118.

Foucaurrt, Michel, I/ faut défendre la société, Paris, Seuil/Gallimard, 1977.

ISAMBERT, Francois-André, « L'élaboration de la notion de sacré dans 1’école
durkheimienne », Archives de sciences sociales des religions, 42, 1976, p. 35-56.

JUNGER, Ernst, La Guerre comme expérience intérienre, Paris, Christian Bourgeois,
1997.

JUNGER, Ernst, LEtat universel suivi de La Mobilisation totale, Paris, Gallimard,
1990.

MARGAT, Calire, « Lexpérience intérieure. Bataille lecteur de Jiinger », D. de
Courcelles et G. Waterlot (dir.), La Mystique face aux guerres mondiales,
Paris, PUF, 2010.

MASSONET, Stéphane, « Lautre nom de la guerre », in P. Barthelet (dir.), L’Age
d’homme. Dossier Ernst_Jiinger, p. 466-476.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



