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BERNARDI (Bruno), « Sur la genèse du concept de religion civile et sa place
dans le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau »

RÉSUMÉ – La religion civile est-elle chez Rousseau une construction adventice,
contradictoire avec ses propres principes ? Nous montrons ici que la
problématique naît de la tension entre l’exigence d’autonomie, fondement du
droit politique, et les affects de cohésion, fondements du lien social. Rousseau
pense avoir résolu cette tension que, dans la version finale du Contrat social.
On peut cependant considérer que la contradiction est moins levée que
déplacée.

MOTS-CLÉS – Religion civile, tolérance, lien social, autonomie, Jean-Jacques
Rousseau

ABSTRACT – Is civil religion an adventitious construction, which contradicts
its principles? I aim to show that the question arises from the tension
between the demand of autonomy, as the foundation of the political right,
and the feeling of belonging, as the foundation of the social bond. Rousseau
thinks that he has resolved this tension in his Social Contract. It can
nevertheless be considered that the contradiction is less resolved than it is
displaced.

KEYWORDS – Civil religion, tolerance, social bound, autonomy, Jean-Jacques
Rousseau



SUR LA GENÈSE DU  CONCEPT  
DE RELIGION CIVILE ET SA PLACE  

DANS LE CONTRAT SOCIAL  
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

La pensée politique de Rousseau  n’a jamais cessé  d’être mobilisée, 
 comme repoussoir ou source  d’inspiration1. Alors que « le fait reli-
gieux » (re)devient un enjeu politique crucial,  l’attention se tourne 
vers une de ses inventions  conceptuelles les plus célèbres et les plus 
discutées : la « religion civile2 ». Longtemps, cette idée a été jugée 
marginale,  contradictoire même avec le Contrat social, obsolète en tout 
cas dans notre monde3. Lorsque  l’on a parlé de « civil Religion » aux 
États-Unis, la référence à Rousseau  n’y jouait  qu’un rôle minime4. 
Ghislain Waterlot a  contribué au réveil de ce champ de recherche en 
soutenant  qu’il y a pour Rousseau un « lien nécessaire » entre religion 
et politique et que  l’idée de religion civile, loin  d’être dépassée, a 
une « actualité5 ».

Le bien fondé, ou du moins le sens de la première proposition 
a fait  l’objet  d’un vif débat au cours duquel trois positions princi-
pales se sont exprimées6. Radicalisant son argument initial, Ghislain 

1 Sur la période récente, voir C. Spector, Au prisme de Rousseau : usages politiques  contemporains, 
SVEC, 2011.

2 Du Contrat social, l. IV, chap. viii « De la religion civile ». Sauf mention  contraire, les 
œuvres de Rousseau seront citées dans  l’édition des Œuvres Complètes, La Pléiade, 5 vol. 
notés OC I à OC V.

3 Voir R. Derathé, « La Religion civile selon Rousseau », in Annales J.-J. Rousseau, t. XXXV, 
1959-1962.

4 Robert N. Bellah, « Civil Religion in America », in Daedalus, Boston, vol. 96, no 1, 1967 
(trad. fr. de Gwen Terrenoire, Archives des Sciences sociales des religions, no 35, 1978). Dans cet 
article pionnier, R. Bellah précise bien que  s’il reprend le terme à Rousseau, les sources 
de la tradition américaine sont différentes.

5 G. Waterlot, Rousseau : religion et politique, Paris, PUF, 2004.
6 G. Waterlot a pris  l’initiative  d’organiser cette discussion dont a rendu  compte une 

publication collective La Théologie politique de Rousseau (désormais abrégé TPR), Rennes, 
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Waterlot a soutenu  qu’on devait reconnaître pour une thèse avérée de 
Rousseau cet énoncé tiré  d’un brouillon du Contrat social : « Jamais 
peuple  n’a subsisté ni ne subsistera sans religion1 ». Toute société aurait 
besoin  d’une « religion politique2 », dont la forme adaptée aux socié-
tés modernes serait la religion civile. Blaise Bachofen a défendu une 
position opposée : « la religion dans son rapport à la politique » serait 
pour Rousseau « un problème à résoudre, un élément parasitaire dans 
 l’ordre politique,  qu’il faudrait  s’employer à neutraliser3 ». La religion 
civile aurait été  conçue  comme un moyen de cette neutralisation, mais 
un moyen  contentieux, car reconduisant le problème  qu’il est supposé 
résoudre4. Florent Guénard  s’est placé dans une troisième perspective5. 
Pour Rousseau, la religion ne saurait être le fondement  d’un ordre 
politique légitime, puisque celui-ci se trouve dans la libre  convention. 
Mais, sous le  concept de religion civile, il tente de répondre au double 
problème  qu’il  s’est suscité en posant ce principe.  Puisqu’il  n’y a de 
 convention  qu’entre êtres libres, autonomes, il faut que les membres 
du corps politique éprouvent des « sentiments de sociabilité » qui leur 
représentent les  commandements de la volonté générale  comme des 
devoirs  qu’ils se doivent de remplir. La religion civile  contribue à la 
formation de ces sentiments. Il faut aussi que le souverain ait « une 
relative garantie que ces devoirs seront accomplis par tous »,  qu’ils 
deviennent des obligations susceptibles de sanction6. La « profession 
de foi civile » est le moyen de cette mutation : les citoyens  s’obligent 
envers le souverain. Mais Florent Guénard juge à son tour  contentieuse 
une solution qui demande au citoyen de «  considérer  comme au-dessus 
de soi le produit de sa volonté7 ».

PUR, 2012. Ont  contribué à ce volume : B. Bachofen, F. Guénard, A. Hatzenberger, 
J. Saada, V. Waksman et G. Waterlot.

1 G. Waterlot, « Rousseau démontre-t-il  l’affirmation : “Jamais peuple  n’a subsisté ni ne 
subsistera sans religion” ? », in TPR, p. 62-89. G. Waterlot cite  l’édition de la Pléiade, 
OC III, p. 336.

2 Cette expression est une innovation de G. Waterlot.
3 « La Religion civile selon Rousseau : une théologie politique négative », in TPR, p. 37-62, 

ici p. 38.
4 Ibid., p. 57 et note 11.
5 « Esprit social et choses du ciel : religion et politique dans la pensée de Rousseau », in 

TPR, p. 15-36.
6 Ibid., p. 34. Rappelons que le souverain, pour Rousseau, est le peuple entier exprimant 

sa volonté générale.
7 Ibid., p. 36.
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Cette  contribution  n’a pas pour objet  d’intervenir post  festum dans ce 
débat en soutenant un quatrième point de vue1. Elle ne proposera pas 
non plus un nouveau  commentaire du chapitre « De la religion civile » du 
Contrat social2. Son but est, à terme, de permettre une approche nouvelle 
de  l’usage que nous pourrions faire  aujourd’hui des idées développées par 
Rousseau sous ce titre. Mais pour discerner  l’actualité nouvelle  qu’elle 
peut recevoir, il faut avoir reconnu les problèmes qui  l’ont suscitée et 
lui ont donné sa première actualité.  C’est cette première étape que  l’on 
franchira ici en retraçant la genèse du  concept de religion civile dans 
la pensée de Rousseau. Mettre en lumière les difficultés  qu’il a cherché 
à surmonter en formant ce  concept permettra de mieux  comprendre la 
place et le statut  qu’il  s’est résolu à lui donner dans le Contrat social, mais 
aussi à reconnaître les apories qui restent plus précisément attachées à 
la notion,  qu’il faut en distinguer, de profession de foi civile. 

LA GENÈSE  CONTRARIÉE DU  CONCEPT  
DE RELIGION CIVILE DANS LA PENSÉE POLITIQUE  

DE ROUSSEAU

La formation  d’un  concept répond toujours à la nécessité  d’un pro-
blème. Pourquoi Rousseau a-t-il eu besoin de celui de religion civile ? 
Cette question se pose avec  d’autant plus  d’acuité que, dans  l’ordre de 
 l’invention  comme dans celui du système, ce  concept est tard venu. 
Rousseau avait publié ses deux Discours et  l’article « Économie poli-
tique » et mis au net une première version du Contrat social quand il 

1 On le verra au demeurant, je serai  conduit à reprendre plusieurs des arguments de Florent 
Guénard, tout en les articulant et les  configurant  d’une autre façon.

2 La bibliographie des ouvrages de G. Waterlot recense  l’essentiel des études antérieures. 
Parmi les plus récentes, on retiendra : James Swenson, « Le  concours de la religion : une 
religion politique ou une politique des religions ? », in J.-J. Rousseau, Du Contract social 
ou Essai sur la forme de la République (Manuscrit de Genève), édition et  commentaire sous 
la dir. de B. Bachofen, B. Bernardi et G. Olivo, Paris, Vrin, 2014, p. 293-218 ; Charles 
L. Griswold, “Liberty and Compulsory Civil Religion in  Rousseau’s Social Contract”, 
Journal of History of Philosophy, vol. 53, no 2, 2015, p. 271-300. On signalera en outre la 
thèse soutenue par Yoshigo Iida, La « religion civile » chez Rousseau  comme art de faire penser, 
Université de Grenoble, octobre 2015.
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110 BRUNO BERNARDI

emploie pour la première fois, dans un brouillon,  l’expression « religion 
civile1 ». Tardif dans sa formation, ce  concept intervient littéralement 
in extremis dans  l’économie de la version définitive du Contrat social : 
le chapitre qui lui est  consacré est le dernier de  l’ouvrage, alors que 
les « principes du droit politique » (les théories du pacte social, de la 
volonté générale et du gouvernement) ont été établis par les premiers 
livres2. Doit-on  conclure à son caractère adventice ?  C’est une autre 
hypothèse que  l’on défendra ici : en ce moment et à cette place Rousseau 
 s’est enfin mis en mesure de penser, sur la base de ses principes, la 
relation profondément problématique entre religion et politique. Mais 
il a dû pour cela, nous allons le voir, faire auparavant deux tentatives 
inabouties et rencontrer des apories dont le chapitre « De la religion 
civile » porte la trace3. 

LA « PROFESSION DE FOI CIVILE »  
DANS LA LETTRE À MONSIEUR DE VOLTAIRE

On a intitulé Lettre sur la providence, parfois Lettre sur  l’optimisme, 
celle que Rousseau adressa à Voltaire le 18 août 17564. Apocryphes, 
ces titres sont aussi fautifs : si la première partie de cette lettre répond 
au poème de Voltaire Sur le désastre de Lisbonne5, la seconde  concerne 
plutôt celui Sur la loi naturelle6.  C’est dans cette partie  qu’apparaît non 
 l’idée de « religion civile », mais celle de « profession de foi civile » : ces 
idées sont bien sûr liées, mais il est décisif, on le verra, de les distinguer.

1 Ce texte est celui  d’un important brouillon, certainement postérieur à 1758, qui sera 
présenté plus loin.

2 Le chapitre ix est un post-scriptum  concernant les matières  qu’auraient du traiter les 
Institutions politiques.

3 J. Swenson  m’a aidé à former cette hypothèse par son étude lumineuse de la seconde 
tentative de Rousseau. La méthode largement inspirée de la philosophie analytique 
appliquée par C. Griswold au chapitre « De la religion civile »,  m’a incité à lui apporter 
le  contrepoint  d’une étude de génétique  conceptuelle.

4 Lettre de J. J. Rousseau à Monsieur de Voltaire, OC IV, p. 1059-1075. Le texte de cette édi-
tion est celui, remanié, publié en 1764. Pour suivre la genèse de la pensée de Rousseau, 
il faut  consulter son brouillon ( complet pour cette partie) et le texte adressé à Voltaire : 
voir les no 424 bis et 424 du volume IV de la Correspondance Complète, R.-A. Leigh ed. 
Sauf mention  contraire, on citera le texte adressé à Voltaire.

5 Sur cette première partie, voir G. Radica, «  L’optimisme de Rousseau, la Lettre à Voltaire 
du 18 août 1756 », in Lisbonne 1755, un tremblement de terre et du ciel, revue Lumières, 
2d semestre 2005, p. 41-58.

6 Dans OC III, la première partie couvre les pages 1060-1070, la seconde les pages 1071-1074.
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Au terme de sa discussion avec Voltaire sur  l’idée de providence, 
Rousseau  conclut  qu’elle est toute entière suspendue à la seule question 
de  l’existence de Dieu, « une vérité dont nous partons tous deux ». Par 
 conséquent, les « philosophes qui ne  conviennent pas du principe » ne 
devraient pas discuter ce qui en est un « corollaire ». Mais « une autre 
raison » devrait les  conduire à  s’en abstenir : « il y a de  l’inhumanité à 
troubler les âmes paisibles, et à désoler les hommes à pure perte, quand 
ce  qu’on veut leur apprendre  n’est ni certain ni utile ». Et de  conclure 
« Je pense, en un mot,  qu’à vôtre exemple on ne saurait attaquer trop 
fortement la Superstition qui renverse la Société, ni trop respecter la 
Religion qui la soutient ». Cet argument  conservateur (la religion est 
un lénifiant social) introduit un registre politique  jusqu’ici absent dans 
la Lettre à Voltaire.

 C’est au demeurant à un renversement de perspective que  l’on assiste 
aussitôt.  L’appel à la prudence adressé aux incrédules est immédiatement 
suivi  d’une défense vigoureuse de la liberté de  conscience : « Mais je 
suis indigné  comme vous que la foi de chacun ne soit pas dans la plus 
parfaite liberté ». Un triple argument soutient cette prise de position 
sans équivoque. Il est impossible de forcer quiconque à croire, ni de 
soumettre la raison à une autorité.  D’ailleurs, Dieu lui-même ne dam-
nera pas un incrédule  s’il est vertueux et de bonne foi1. Enfin,  l’autorité 
politique  n’a aucun droit sur les  consciences : « Non, tout gouvernement 
humain se borne par sa nature aux devoirs civils, et quoi  qu’en ait pu 
dire le Sophiste Hobbes, quand un homme sert bien  l’État, il ne doit 
 compte à personne de la manière dont il sert Dieu ». On  comprend 
que  l’argument  conservateur ne peut justifier la cœrcition ; mais cette 
 conclusion reste implicite.

Au lieu de cela, Rousseau module sans attendre la thèse  qu’il vient 
de soutenir : « II y a, je  l’avoue, une sorte de profession de foi que les lois 
peuvent imposer ; mais hors les principes de la morale et du droit naturel, 
elle doit être purement négative, parce  qu’il peut exister des Religions 
qui attaquent les fondements de la Société, et  qu’il faut  commencer par 
exterminer ces Religions pour assurer la paix de  l’État ». Cet « aveu », 

1 Le brouillon de la lettre  contient deux passages  d’un grand intérêt. Dans le premier, 
Rousseau pose le principe : « Le Dogme  n’est rien, la morale est tout, Dieu  n’exige point 
de nous de croire,  puisqu’il ne nous en donne pas le pouvoir, mais il exige la pratique de 
la vertu, parce que chacun est maître de ses actions ». Dans le second, il  l’applique à ses 
« amis respectables  qu’on accuse de scepticisme en matière de religion ».
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le brouillon le montre, est en première intention une objection que 
Rousseau  s’adresse1 : incompétente en matière de foi,  l’autorité politique 
(on passe de celle des rois à celle des lois) pourrait fixer les principes 
 d’une morale sociale. De leur  contenu positif, la Lettre à Voltaire ne dit 
rien de plus2. En revanche, elle  s’étend sur leur dimension « négative » : 
 l’intolérance. Son rejet est motivé par une raison politique : les religions 
intolérantes sapent les fondements de la société. Mais cette intolérance 
doit être  combattue à sa source, qui est dans la croyance elle-même : est 
« intolérant par principe tout homme qui  s’imagine  qu’on ne peut être 
homme de bien sans croire tout ce  qu’il croit, et damne impitoyablement 
quiconque ne pense pas  comme lui3 ».  C’est en résumant sa thèse que 
Rousseau qualifie cette profession de foi de « civile » : « Je voudrais donc 
 qu’on eut dans chaque État un Code moral, ou une espèce de profession 
de foi civile, qui  contint positivement les maximes sociales que chacun 
serait tenu  d’admettre, et négativement les maximes fanatiques  qu’on 
serait tenu de rejeter non  comme impies, mais  comme Séditieuses4 ». 
Quel usage Rousseau envisage-t-il pour ce code ? En faire « un livre », 
 qu’il invite Voltaire à rédiger : destiné aux enfants, il serait le « caté-
chisme du citoyen5 ».

On peut ainsi caractériser la profession de foi civile dans la Lettre 
à Voltaire. Elle  n’intervient sur le terrain religieux que dans un but 
politique : « proscrire » les religions intolérantes qui « attaquent les 
fondements de la société6 ». Son objet est moral : elle énonce les maximes 
indispensables à la vie en société et devrait servir de base à  l’éducation 
morale des citoyens. Ces principes sont clairs, mais il est plus difficile 
de dire à quel problème exactement répond cette profession de foi. 
Deux réponses sont en  concurrence. La première renvoie au thème qui 

1 Le brouillon souligne cette opposition [« Il y a pourtant je  l’avoue … »] et la rend plus 
visible : ce paragraphe y suit immédiatement celui sur les bornes du pouvoir civil.

2 Nous reviendrons plus loin sur référence au droit naturel, qui renvoie ici au poème de 
Voltaire.

3 Rousseau précise bien : « Que  s’il y avait des incrédules intolérans qui voulussent forcer le 
Peuple à ne rien croire, je ne les bannirais pas moins sévèrement que ceux qui le veulent 
forcer à croire tout ce  qu’il leur plaît ».

4 Rousseau précise encore : « Chacun seroit libre de  n’en avoir point  d’autre [religion] que 
le code même ».

5 Ce que dit  l’Émile des livres et des catéchismes (OC III, p. 357 et 554) incite à lire ces 
lignes cum grano salis.

6 Rousseau parle aussi de les « exterminer », ce qui équivaut à la devise voltairienne 
« Écrasons  l’infâme ! ».
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a  conduit à son introduction : le refus de  l’intolérance. La liberté de 
 conscience doit être protégée de la tyrannie des gouvernants, la paix 
civile défendue  contre le fanatisme religieux. Mais un second thème 
revient avec insistance : il faut resserrer le lien social. En évitant de 
troubler le peuple par des démarches indiscrètes, en prescrivant surtout 
une morale sociale que tous doivent admettre. Les maximes négatives 
et positives de la profession de foi renvoient respectivement à ces exi-
gences. Or  l’argumentation enchevêtrée de ce texte fait apparaître un 
 conflit potentiel entre ces lignes de pensée :  l’affirmation catégorique de 
la liberté de  conscience est suivie de son encadrement, et Rousseau  s’en 
remet aux lois pour fixer ses principes. Le philosophe des Lumières  qu’il 
est indubitablement défend ( comme eux tous) la liberté de  conscience. 
Le philosophe politique  qu’il est aussi (peu le sont) voit dans les mœurs 
et  l’opinion la texture même de la société1. Cette aporie reste implicite 
dans une lettre où Rousseau réagit aux idées de Voltaire. Il ne pouvait 
manquer de la retrouver dans  l’exposé de ses propres idées.

LE MANUSCRIT DE GENÈVE :  
UNE INVENTION  CONCEPTUELLE INABOUTIE 

Lorsque Rousseau évoque à nouveau une profession de foi civile – et il 
parle alors pour la première fois de religion civile –,  c’est dans un texte 
très différent par sa nature et son objet : un brouillon rédigé en marge 
de la première version du Contrat social, plus précisément sur le verso resté 
libre des pages qui portent le chapitre « Du législateur2 ». Relisant ce 
chapitre, il décide de supprimer une partie de sa  conclusion et prépare 
un long développement entièrement nouveau. Quel est le sens de cette 
double opération ?

1 Voir B. Bernardi, « Rousseau et la généalogie du  concept  d’opinion publique », in Jean-
Jacques Rousseau en 2012,  Puisqu’enfin mon nom doit vivre, Michael  O’Dea dir., SVEC, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2012, p. 95-127.

2 On appelle Manuscrit de Genève (en abrégé Ms G.) le volume manuscrit sur lequel Rousseau 
a  d’abord rédigé une copie mise au net  d’une première version du Contrat social, puis, 
longtemps après, a  consigné plusieurs essais de rédaction, dont le plus important  concerne 
« Le  concours de la religion dans  l’établissement civil » (évoqué en abrégé  comme son 
« brouillon »). Il figure dans les Œuvres Complètes, la Pléiade, vol. III, p. 336-342. Pour 
un établissement  complet, voir J.-J. Rousseau, Du Contract social ou Essai sur la forme de 
la République (Manuscrit de Genève), sous la dir. de B. Bachofen, B. Bernardi et G. Olivo, 
p. 93-107. La lecture que  l’on en propose ici est largement redevable au  commentaire 
 qu’en a donné James Swenson, ibid., p. 293-218.
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Lors de sa rédaction initiale1, après avoir montré que le législateur 
« met les décisions dans la bouche des immortels pour subjuguer par 
 l’autorité divine ceux que ne pourrait ébranler la prudence humaine », 
il avait pris soin de préciser : « Il ne faut pas  conclure de tout ceci que 
la politique et la Religion puissent avoir un objet  commun, mais que 
 l’une sert quelquefois  d’instrument à  l’autre ». Cet avertissement sera 
repris et précisé dans le Contrat social, mais les observations qui le sui-
vaient sont supprimées :

Chacun sent assés  l’utilité de  l’union politique pour rendre certaines 
opinions permanentes et les maintenir en corps de doctrine et de secte, 
et quant au  concours de la Religion dans  l’établissement civil, outre ce 
que  j’en ai déjà dit, on voit encore  qu’il  n’est pas moins utile de pouvoir 
donner au lien moral une force intérieure qui pénétre  jusqu’à  l’âme et soit 
toujours indépendamment des biens, des maux, de la vie même et de tous 
les évenemens humains. 

Loin de renoncer aux idées esquissées dans ces quelques lignes – elles 
modulaient  l’affirmation précédente –, Rousseau va  consacrer son nouveau 
développement à traiter du «  concours » que la religion est susceptible 
 d’apporter à «  l’établissement civil2 ».

Ces pages  s’ouvrent sur une série de propositions qui  constituent 
un problème. La première semble catégorique : « Sitôt que les hommes 
vivent en société il leur faut une religion qui les y maintienne. Jamais 
peuple  n’a subsisté ni ne subsistera sans religion3 … ». Cependant, cette 
affirmation est justifiée par un argument qui circonscrit sa portée :  c’est 
pour pouvoir « exiger de ses membres le sacrifice de leur vie » que  l’État 
a besoin  qu’ils croient « en une vie à venir ». Or cette exigence  concerne 
spécifiquement les « défenseurs de la patrie4 ». Mais ce  n’est pas tout : 

1 Op. cit., p. 91-92. Je donne ici la rédaction initiale (Ms G, fo 53 ro) avant sa révision qui 
précède elle-même la suppression du passage final (il est suivi  d’un post scriptum sur le 
serment, nous aurons  l’occasion  d’y revenir).

2 Ce pourquoi J. Swenson a intitulé ce brouillon « Le  concours de la religion dans 
 l’établissement civil ».

3 G. Waterlot isole cette proposition, minore le fait que Rousseau parle de « maintenir » 
les hommes en société, non de la former, et ne tient pas  compte du fait que ce passage 
soit supprimé dans le Contrat social.

4 Chaque individu, selon Rousseau, est dans un triple rapport :  comme personne privée il 
peut percevoir son intérêt  comme distinct de celui des autres,  comme citoyen il  comprend 
que  l’intérêt de chacun  s’identifie à  l’intérêt  commun,  comme son défenseur il doit pouvoir 
mettre  l’intérêt de la patrie au dessus du sien.
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cette même croyance nourrit le fanatisme et le mépris de la vie qui le 
caractérise : les peuples religieux sont belliqueux. Il faudrait donc, pour 
former un « vrai Citoyen », séparer la religion et le fanatisme.

Ce problème va être envisagé sous deux angles distincts auxquels 
répondent, James Swenson  l’a montré, les grandes parties de ce texte. La 
première distingue deux types de religions1. Celles « de tous les anciens 
peuples sans exception » (cette précision  concerne le judaïsme) réunis-
saient « le  culte divin et  l’amour des lois ». Lorsque « mourir pour son 
pays  c’est aller au martyre » et que « désobéir aux lois  c’est être impie 
et sacrilège », on peut dire, sans doute, que le  concours apporté par la 
religion à  l’établissement civil est maximal2. Mais, outre que réserver 
son  culte à un peuple particulier  contredit  l’idée même de la divinité, 
les effets  d’une telle forme de religion sont politiquement désastreux : 
« devenant exclusive et tyrannique, elle rend un peuple sanguinaire et 
intolérant ». Aussi Rousseau  conclut-il : « Il vaut donc mieux attacher les 
citoyens à  l’État par des liens moins forts et plus doux et  n’avoir ni héros 
ni fanatiques ». Le second type de religion se ramène à un cas unique 
(son nom  commun est « la religion de  l’homme », son nom propre « le 
christianisme de  l’Évangile »). Ses caractères sont exactement opposés. 
Elle est pacifique, puisque tous les hommes sont frères, elle est « sainte, 
sublime, véritable »,  puisqu’elle ne défigure pas la divinité. En revanche, 
elle  n’attache en rien  l’homme à son pays (« La patrie du chrétien  n’est 
pas de ce monde »), endort  l’amour de la liberté (« On peut être tout 
aussi bien sauvé esclave  qu’homme libre ») et désarme les défenseurs de 
la patrie (« Ils savent plutôt mourir que vaincre »). Ces caractères sont 
inégalement développés : la supériorité morale du vrai christianisme 
est évoquée brièvement, le désinvestissement social  qu’il entraîne plus 
longuement,  l’inaptitude des chrétiens à faire  d’ardents défenseurs de la 
patrie est démontrée avec un luxe de détail. Le thème central de cette 
partie de la discussion est donc la question de la guerre : la première 
forme de religion y pousse, la seconde y rend inapte3.

1 Un troisième type, la « religion du prêtre », est à peine évoqué pour dénoncer la  contradiction 
entre les deux autorités entre lesquelles elle divise la société.

2 En ce lieu, Rousseau qualifie de « religion civile » ce  qu’il appellera ensuite « religion 
nationale », preuve  qu’il  n’a pas encore donné à cette expression le sens  qu’il lui attribuera 
dans la seconde partie de son texte.

3 La distinction entre guerre offensive et défensive (la seule légitime) est déterminante 
pour Rousseau.
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Le tableau ainsi dressé est si fortement aporétique  qu’il peut être lu 
 comme un démenti de  l’énoncé initial : depuis que les sociétés existent, 
les religions  n’ont été  qu’un principe destructeur, soit en entraînant les 
hommes dans un fanatisme guerrier, soit en les détachant de la société. 
Aussi bien la seconde partie de ce texte est-elle  consacrée à reprendre 
le problème sur  d’autres bases : « Revenons au droit et fixons les prin-
cipes ». Rousseau, réitérant son geste initial, forme une nouvelle série 
de propositions  constitutive  d’une nouvelle problématique, plus proche 
de celle de la Lettre à Voltaire :

Le droit que le pacte social donne au souverain sur les sujets ne passe point, 
 comme je  l’ai dit, les bornes de  l’utilité publique. Les sujets ne doivent donc 
 compte au souverain de leurs opinions  qu’autant que ces opinions importent 
à la  communauté. Or il importe bien à  l’État que chaque citoyen ait une 
Religion : mais les dogmes de cette Religion ne lui importent  qu’autant 
 qu’ils se rapportent à la morale et à la société, du reste tous les autres ne sont 
point de sa  compétence et chacun peut avoir au surplus telles opinions  qu’il 
lui plaît, sans  qu’il appartienne au souverain  d’en  connaître.

 L’impératif est clair : il faut rendre  compatibles un fait politique (il 
importe à  l’État que les citoyens aient une religion) et un principe moral 
(chacun est libre de ses croyances). Mais sa présentation  l’est moins et 
suscite plusieurs questions. 

On observera, en premier lieu, un décalage patent entre  l’ordre 
 d’énonciation des propositions et  l’ordre logique de leur enchaînement. 
La majeure du syllogisme sous-jacent est : il importe à  l’État que chacun 
ait une religion. Sa mineure : les sujets ne doivent  compte au souverain 
que de leurs opinions qui importent à la  communauté. Sa  conclusion : 
le  contenu de la religion exigible par  l’État doit être uniquement moral. 
Or la rédaction  contournée choisie par Rousseau fait passer la majeure 
pour la mineure et réciproquement. Ce décalage lui permet, et  c’est sans 
doute sa raison  d’être,  d’introduire  l’idée de religion en ayant restreint 
 d’avance son objet à la seule  conduite morale.

La rédaction de ce passage pose cependant un second problème : les 
termes État, souverain et  communauté y sont employés  comme fonctionnelle-
ment équivalents, alors  qu’ils ne le sont en aucune façon  conceptuellement. 
Ce qui importe à la  communauté,  c’est le bien  commun, objet de la 
volonté générale  qu’il revient au peuple souverain de reconnaître et de 
déclarer.  C’est elle qui oblige.  L’État est en charge  d’exécuter cette volonté 
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et  d’exiger de chacun  qu’il remplisse ses obligations. En  l’occurrence, 
est-ce  l’État ou la société qui a besoin de religion ? Cette équivoque 
correspond à  l’hésitation, sensible dans ces pages, entre le registre de la 
religion et celui de la profession de foi. 

Dans une première rédaction en effet, Rousseau avait introduit et 
défini, dès après ce passage, le  concept de religion civile : « Il y a donc une 
religion purement civile,  c’est-à-dire dont les dogmes sont uniquement 
relatifs à la morale1 ». Mais il abandonne aussitôt cette formulation, 
pour évoquer directement une « profession de foi purement civile ». Ce 
choix est  d’autant plus déterminant que la notion de « profession de foi » 
reçoit alors un nouveau sens, juridique,  qu’elle  n’avait pas dans la Lettre à 
Voltaire : elle devient source  d’une obligation susceptible de sanction. Une 
fois engagé dans cette voie, Rousseau radicalise sa thèse ( c’est souvent le 
cas) : les citoyens doivent la prononcer lors  d’une cérémonie publique et 
la sanction infligée à celui qui se parjure sera la mort. Ce  n’est  qu’après 
avoir ainsi redéfini le statut de la profession de foi civile et celui de ses 
« dogmes » que Rousseau les requalifie  comme « dogmes de la religion 
civile2 ». Deux directions de pensée sont donc au travail, à ce stade, 
dans sa pensée. La première part de  l’idée de religion et affleure dans 
la précision selon laquelle les articles de la profession de foi portent sur 
des « sentiments de sociabilité » (des sentiments qui  s’éprouvent et que 
 l’on partage). La seconde attribue à ces articles le statut de « dogmes » 
que la loi prescrit et sur lesquels le citoyen doit  s’engager « par devant 
le magistrat3 ». Après avoir esquissé une démarche qui serait allée de 
la religion civile à la profession de foi, Rousseau se résout donc, dans ce 
texte, à suivre le chemin inverse.

La présentation de ces dogmes, dans son économie, reproduit celle 
des « maximes » de la Lettre à Voltaire. Mais elle est plus développée et 
 d’importantes modifications apparaissent. La première, la plus visible, 
 concerne les « dogmes positifs ». Si, dans la Lettre, ils étaient présentés par 

1 On peut dans cette définition un écho du rôle que la première rédaction du chapitre 
« Du législateur » donnait à la religion : « donner au lien moral une force intérieure qui 
pénètre  jusqu’à  l’âme ».

2  C’est la seule véritable occurrence de  l’expression « religion civile » dans ces pages, les 
autres étant  l’objet  d’une inadvertance (pour « religion nationale »), ou apparaissent dans 
des formulations supprimées.

3 J. Swenson observe que les dogmes sont « une traduction, dans le registre épistémique », 
de ces sentiments, Op. cit., p. 213. On ajoutera que cette traduction est  l’effet insolite 
 d’une décision politique.
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leur fonction  comme « les maximes sociales que chacun doit admettre », 
aucun  contenu ne leur était attribué. Ils font ici  l’objet  d’une formulation 
précise bien que volontairement laconique1 : 

 L’existence de la divinité bienfaisante, puissante, intelligente, prévoyante et 
pourvoyante, la vie à venir, le bonheur des justes et le châtiment des méchans, 
la sainteté du  contract social et des loix.

Il est manifeste que les deux premiers articles, qui portent sur Dieu 
et sa justice rétributive, ont pour fonction de garantir le troisième qui 
 concerne la vie en société2. Mais la nature de cette garantie est, encore 
une fois, équivoque. On peut y voir une déduction dogmatique : la vérité 
des premiers articles, religieux par leur  contenu, fonde le troisième, de 
morale sociale (si  l’on admet que Dieu rétribuera dans la vie à venir 
notre  conduite dans la vie présente, on doit admettre aussi  qu’il nous 
demande de remplir nos obligations sociales). Mais on peut y voir aussi 
une propédeutique des sentiments : croire en un Dieu bon et juste (ces 
articles deviennent moraux par leur fonction) favorise le développement 
du sentiment  d’obligation  qu’évoque le troisième3. Si la présentation 
des dogmes positifs semble incliner dans le premier sens,  c’est du point 
de vue de la propédeutique des sentiments que se place  l’exposé du 
dogme négatif.

Rousseau, dans les pages  qu’il lui  consacre ici, dénonce  l’intolérance 
religieuse avec une vigueur renouvelée et une ampleur remarquable4. 
Il prolonge sa Lettre à Voltaire, mais,  commençant là où il avait alors 
fini (il faut prendre  l’intolérance « à sa source »), il récuse la distinction 
 commune entre intolérance civile et intolérance ecclésiastique5 :

Ceux qui distinguent  l’intolérance civile et  l’intolérance Ecclésiastique se 
trompent.  L’une mène nécessairement à  l’autre, ces deux intolérances sont 
inséparables. Il est impossible de vivre en paix avec des gens  qu’on croit 
damnés. Les aimer ce serait haïr Dieu qui les punit, il faut absolument  qu’on 

1 Le Contrat social reprend ces formulations laborieusement établies. Voir  l’analyse de 
C. Griswold, art. cité.

2 Le  contenu dogmatique de ces articles peut être sujet à discussion, mais cette discussion 
 n’importe pas directement à notre propos, qui porte sur leur relation.

3 Rousseau ne  confond jamais  l’obligation et le sentiment  d’obligation. Voir B. Bernardi, 
Le principe  d’obligation, Paris, Vrin/EHESS, 2007, chap. vi.

4 La rédaction du Contrat social, on le verra, est beaucoup plus sommaire.
5 Voir  l’article « Intolérance » rédigé par Diderot pour  l’Encyclopédie.
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les  convertisse ou  qu’on les persécute.  L’intolérance  n’est donc pas dans ce 
dogme, il faut  contraindre ou punir les incrédules ; elle est dans cet autre, 
hors de  l’Église point de salut. 

La  conséquence logique de cette thèse est  qu’il ne suffit pas  d’empêcher 
 qu’une religion sectaire régente  l’ordre civil. Il faut, pour tarir  l’intolérance 
à sa source, que la société développe en son sein une croyance qui délé-
gitime  l’intolérance dans son principe.  C’est pourquoi cet article de la 
profession de foi prend ici une forme positive  qu’il  n’avait pas dans la Lettre 
à Voltaire et  qu’il perdra dans la rédaction définitive du Contrat social : 

Un article de foi nécessaire et indispensable dans la profession de foi civile 
est donc celui-ci. Je ne crois point que Dieu punisse personne dans  l’autre 
vie, que personne soit coupable devant Dieu pour  n’avoir pas pensé  comme 
moi dans celle-ci sur son  culte. 

Rousseau fait ici bien plus que rapporter  l’intolérance civile à sa source : 
 l’intolérance religieuse ( qu’il qualifiera ensuite de « théologique »). 
Celle-ci est  l’effet  d’une croyance, or une croyance ne se  combat que 
par une autre. Ni par la force, ni par une idée, ni par une obligation. 
Au sentiment de haine il faut substituer un sentiment  contraire qui 
nous fasse aimer ceux-là mêmes que nous croyons être dans  l’erreur. La 
forme de cet article renvoie à la logique de  l’obligation, son  contenu au 
sentiment  d’obligation.

Après cet exposé des dogmes de la profession de foi civile, un essai 
de rédaction ensuite abandonné donnait la clef de cette équivocité en 
juxtaposant les deux registres du sentiment et de  l’obligation : « Telle est 
la religion civile qui donne aux loix la sanction intérieure de la  conscience 
et du droit divin1 ». En subsumant la religion sous la profession de foi, 
le brouillon porté en marge du Manuscrit de Genève a privilégié le second 
terme.  C’est au  contraire, nous allons le voir, dans le prolongement de la 
problématique des sentiments, que le Contrat social donnera son statut 
à la religion civile. Mais, dans ce brouillon préparatoire, cette seconde 
ligne de pensée est pour ainsi dire inhibée par la première :  l’idée de 
religion civile, que Rousseau a pourtant tenté  d’y former, est recouverte 
par celle de profession de foi civile et, surtout, par la surdétermination 
juridique et, il faut le dire, cœrcitive dont celle-ci est affectée.

1 Cette référence au « droit divin » est ici vague et équivoque, le Contrat social la précisera.
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LA PLACE DE LA RELIGION CIVILE  
DANS  L’ÉCONOMIE  CONCEPTUELLE DU CONTRAT SOCIAL

Rousseau avait en mémoire sa Lettre à Voltaire et  s’est appuyé sur le 
brouillon que nous venons de lire  lorsqu’il a rédigé son chapitre « De 
la religion civile ». On peut parler  d’une véritable chaîne textuelle. 
Cette apparence de  continuité est pourtant trompeuse. Il a apporté à sa 
rédaction de nombreuses modifications  qu’il faut relever1. Mais, pour en 
 comprendre les enjeux, il faut surtout les rapporter à la décision  qu’il a 
prise sur la place qui  convenait à ce chapitre et à celle plus globale dont 
elle procède, de repenser  l’architecture entière de son ouvrage.  C’est que 
 l’on tentera de faire ici.

En établissant la version définitive de son « traité de droit politique » 
( c’est ainsi  qu’il  l’annonce à son éditeur), Rousseau a imprimé à sa pen-
sée un tournant décisif qui se traduit par la réorganisation de son texte 
(évidente pour le premier livre, elle a de multiples  conséquences dans 
les suivants) et par un nouveau sous-titre : Principes du droit politique. Ce 
tournant  n’est pas tant lié à la production de thèses nouvelles  qu’à leur 
articulation autour  d’une série de trois distinctions qui  s’enchaînent 
 comme en cascade. La première distinction est celle du fondement de 
la société politique (question à laquelle répond le pacte social) et de 
sa formation (Rousseau dit aussi son institution). Cette formation doit 
elle-même  s’envisager  d’une part,  comme question historique (celle du 
«  commencement des sociétés », de «  l’institution  d’un peuple »), de 
 l’autre,  comme question politique (celle de la formation de la volonté 
générale). Mais, troisième distinction, la formation de la volonté générale 
doit  s’entendre de deux façons, suivant que  l’on  considère la personne 
publique ou celle de chacun de ses membres. Du premier point de vue 
( c’est  l’objet direct des institutions politiques), il faut faire en sorte que, 
dans les assemblées du peuple, la délibération publique porte toujours 
sur  l’intérêt  commun. Du second point de vue ( c’est leur objet indirect), 
il faut que se développent en chacun des « sentiments de sociabilité » 
qui lui fassent éprouver cet intérêt  commun  comme le sien ou, pour le 

1 Ce relevé, très partiel dans  l’annotation de R. Derathé, a été fait systématiquement par 
J. Swenson dans son annotation du « Concours de la religion … », op. cit., p. 93-107.
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dire autrement, que les volontés particulières se généralisent. Loin que 
ces distinctions le  conduisent au cloisonnement de questions séparées, 
Rousseau fait de leur articulation  l’objet tant théorique que pratique 
de la politique1.

En  constituant ce cadre de pensée, on va le voir, Rousseau  s’est aussi 
donné les moyens de penser sur de nouvelles bases les rapports entre 
religion et politique : il pourra former enfin son  concept de la religion 
civile et lui assigner sa place dans  l’économie  conceptuelle du Contrat social. 
Mais il nous faudra reconnaître aussi que les apories rencontrées dans ses 
tentatives précédentes disparaissent moins  qu’elles ne sont déplacées dans 
les passages spécifiquement  consacrés à la profession de foi civile.

UNE THÈSE DIRIMANTE : LA RELIGION NE PEUT PAS  
ÊTRE LE FONDEMENT DU LIEN SOCIAL

Parce que  l’intolérance religieuse est destructrice du lien social, 
Rousseau lui donne-t-il pour fondement une nouvelle forme de religion, 
tolérante par principe ? Rares sont ceux qui ont soutenu une thèse aussi 
radicale2. Mais aussi rares sont ceux qui ont identifié la thèse opposée 
défendue dans le Contrat social et en ont tiré toutes les  conséquences : 
la religion ne doit ni peut être au fondement de la société politique.

 L’idée que la religion puisse être le fondement de la société en fixant les 
principes des rapports des hommes entre eux (on ne saurait la  confondre 
avec  l’attribution au pouvoir politique  d’une onction divine)  n’est pas 
étrangère à la modernité : elle est même centrale pour les jusnaturalistes3. 
On le voit chez Grotius, qui distingue le « droit divin positif », autrement 
dit révélé (la loi de Moïse est sa première expression, la loi de  l’Évangile la 
seconde) et le « droit divin naturel » ( constitué des  commandements que 
Dieu adresse à tous les hommes en tant  qu’il les a dotés  d’une « droite 
raison »)4. Encore faut-il préciser que, pour Grotius et pour la plupart des 

1 Cette présentation de la logique qui préside à la rédaction finale du Contrat social exigerait 
un développement que ne permet pas le cadre de cette étude, mais on y verra une manière 
indirecte de la valider.

2 R. Derathé, dans son annotation, cite Albert Schinz, La pensée de Jean-Jacques Rousseau, Paris, 
1929, p. 384-375, qui voit dans ce chapitre « De la religion civile » un revirement final.

3  C’est dans cette lignée, et non dans celle de Rousseau, que  s’inscrit la tradition américaine 
que  l’on a cru pouvoir qualifier de « civil Religion ».

4 Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, en particulier L. I, chap. i, § xv, trad. J. Barbeyrac, 
1724, vol. 1, p. 57, reprint Université de Caen, 1984. Sur ce point, voir Le principe 
 d’obligation, op. cit., chap. iii.
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jusnaturalistes, la loi de  l’Évangile et les  commandements de la droite 
raison coïncident. Cette proposition, Rousseau la soutient aussi (tout 
en substituant à la droite raison le sentiment intérieur). Il le fait dans 
la Profession de foi du vicaire savoyard, mais aussi dans le Contrat social, où 
il identifie « la pure et simple Religion de  l’Évangile, le vrai Théisme, 
et ce  qu’on peut appeler le droit divin naturel ». Mais  contrairement à 
Grotius et à « tous les autres » –  c’est le point décisif –, il refuse de faire 
de la « droite raison », a fortiori du « droit divin naturel », le fondement 
du droit politique. On le montrera de trois façons.

On observera pour  commencer que  l’architecture du Contrat social 
met en acte ce refus. Les  concepts de pacte social, de volonté générale 
et de loi sont formés, dans le premier livre et les six premiers chapitres 
du second, sans aucune référence à la religion  comme institution ni aux 
croyances religieuses. Si un rôle leur est imparti par le chapitre suivant, 
« Du législateur », ce  n’est pas pour rendre  compte du fondement de la 
société, mais, cela est bien différent, du moment de sa fondation. Les 
dernières lignes de ce chapitre sont formelles : « Il ne faut pas de tout 
ceci  conclure avec Warbuton que la politique et la religion aient parmi 
nous un objet  commun, mais que dans  l’origine des nations  l’une sert 
 d’instrument à  l’autre ». Les modifications apportées à la formulation 
du Manuscrit de Genève (elles sont ici soulignées par des italiques) ont 
pour but manifeste de lever toute ambigüité : cette proposition  n’est 
pas  d’ordre systématique, mais historique1. Lorsque Rousseau dit que 
«  l’une sert  d’instrument à  l’autre » (je souligne), la notion  d’instrument, 
de quelque façon  qu’on  l’entende, ne peut renvoyer à celle de fondement. 
Ces formulations répondent à la décision  qu’il a prise simultanément sur 
la place  qu’il  convenait  d’assigner à la religion civile dans  l’économie de 
son traité2. Au dire de Robert Derathé : « Si Rousseau a écrit ce chapitre 
au verso du chapitre Du législateur,  c’est  qu’il en  constitue le prolongement 
naturel3 ». Nous avons vu en quelle mesure cela était vrai du brouillon 

1 Il est impossible de suivre G. Waterlot quand il avance : « Pour le dire clairement, nous 
interprétons la phrase de Rousseau dans le sens dès  l’origine des nations, la religion sert 
 d’instrument à la politique », ni quand il ajoute : « Sans cette interprétation, le chapitre 
sur la religion civile devient incohérent avec  l’ensemble du Contrat social », in Rousseau, 
religion et politique, op. cit., p. 29.

2 Il paraît superflu de discuter  l’hypothèse selon laquelle la position de ce chapitre serait 
simplement due à son ajout tardif, pour donner plus  d’étendue à un ouvrage trop court.

3 OC III, p. 1498.
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que nous avons examiné. Mais Rousseau a résolument rompu ce lien 
en repoussant le chapitre « De la religion civile » à la fin du livre IV 
qui traite des « moyens  d’affermir la  constitution de  l’État1 ». Affermir 
 n’est pas fonder.

La thèse qui sous-tend cette architecture,  c’est le second point à relever, 
est établie dès le premier livre. Le problème auquel elle répond est posé 
au chapitre i et résolu au chapitre v : «  l’acte par lequel un peuple est 
un peuple… est le vrai fondement de la société ». Le  concept qui rend 
 compte de cet acte, celui de « pacte social », est formé au chapitre vi. 
Mais cette thèse a un corollaire qui est formulé au chapitre vi du livre II. 
Pour former son  concept de la loi, Rousseau  s’y oppose clairement aux 
jusnaturalistes en  contestant  qu’on puisse fonder  l’ordre politique sur 
un  commandement de la raison. Il ne récuse pas la valeur morale de 
cette idée, mais nie sa validité pour le droit politique : 

Ce qui est bien et  conforme à  l’ordre est tel par la nature des choses et indé-
pendamment des  conventions humaines. Toute justice vient de Dieu, lui seul 
en est la source ; mais si nous savions la recevoir de si haut, nous  n’aurions 
besoin ni de gouvernement ni de lois. Sans doute il est une justice universelle 
émanée de la raison seule ; mais cette justice pour être admise entre nous 
doit être réciproque. […] Il faut donc des  conventions et des lois pour unir 
les droits aux devoirs et ramener la justice à son objet. 

 L’erreur dénoncée est donc double : il  n’y a  d’autre fondement de  l’autorité 
politique que la  convention, ni  d’autre fondement de la justice civile 
que la réciprocité. 

Rousseau revient  d’une autre façon sur cette critique de  l’erreur 
jusnaturaliste,  c’est le troisième argument à  considérer, au cœur même 
du chapitre « De la religion civile », et précisément pour en former le 
 concept. La première partie du chapitre reprend la typologie aporé-
tique élaborée dans son brouillon, mais  l’inscrit dans une approche 
que  l’on peut dire  d’histoire  conceptuelle des religions. Les religions 
antiques étaient des religions nationales et, à ce titre, exclusives ( c’est 
pourquoi le monothéisme des juifs est aussi  concerné). Une telle idée de 
la religion est indéfendable en raison : on ne peut  concevoir Dieu que 

1 Cette formulation se trouve dans la table des matières mise en tête de  l’édition originale 
de 1762, reportée à la fin de  l’édition Moultou et Dupeyrou de 1782, est malencontreu-
sement omise dans les Œuvres Complètes de la Pléiade. On pourra la trouver dans  l’édition 
que  j’en ai procurée, Paris, Garnier-Flammarion, 2001 (rééd. 2012).
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 s’adressant à tous les hommes indistinctement. Mais elle renforçait le 
lien de chaque homme avec sa propre société et par là soutenait  l’ordre 
politique. Avec le christianisme de  l’Évangile apparaît une nouvelle 
sorte de religion (nous avons vu  qu’on peut  l’identifier à la religion 
naturelle) qui est dans le cas rigoureusement inverse. Son universalité 
de principe lie chaque homme à  l’humanité entière, mais ne  contribue 
en rien à la formation du lien social : « elle  n’a aucune relation particu-
lière avec le corps politique ». Le problème auquel il faut répondre est 
donc  d’échapper à ces écueils symétriques. Or cette symétrie, dans le 
Contrat social, est rompue :  c’est par différence avec la religion naturelle 
que Rousseau forme son  concept de la religion civile. La nécessité de 
refuser les religions exclusives ne sera abordée  qu’après coup, sous un 
angle particulier (celui de  l’opposition des diverses sectes chrétiennes) et 
à travers le dogme négatif de la profession de foi civile. Sous le  concept 
de religion civile,  c’est  d’une religion inclusive, capable «  d’attacher les 
cœurs des Citoyens à  l’État »,  qu’il va  s’agir.

UNE THÈSE  CONSTITUANTE : LA RELIGION CIVILE  
ET LA FORMATION DES « SENTIMENTS DE SOCIABILITÉ »

Nous venons de le voir : pour définir la place du chapitre « De la reli-
gion civile », Rousseau  s’est appuyé sur les distinctions qui  commandent 
la réorganisation  d’ensemble de son « traité de droit politique ». La reli-
gion, quelle  qu’elle soit, ne peut être, même en partie, le fondement de la 
société politique, elle ne peut donc jouer de rôle que dans sa formation. 
Si  l’on entend cette notion en son sens historique – nous  l’avons vu – 
on doit reconnaître  comme un fait que, « dans le  commencement des 
sociétés », elle a toujours joué un rôle déterminant. Le chapitre vii du 
livre II (« Du législateur ») a  constaté ce fait et –  c’est le plus important 
ici –  l’a expliqué par la situation paradoxale dans laquelle un peuple se 
trouve au moment de son « institution primitive » :

Pour  qu’un peuple naissant pût goûter les saines maximes de la politique et 
suivre les règles fondamentales de la raison  d’État, il faudrait que  l’effet pût 
devenir la cause, que  l’esprit social qui doit être  l’ouvrage de  l’institution 
présidât à  l’institution même, et que les hommes fussent avant les lois ce  qu’ils 
doivent devenir par elles. Ainsi donc le Législateur ne pouvant employer ni la 
force ni le raisonnement,  c’est une nécessité  qu’il recoure à une autorité  d’un 
autre ordre, qui puisse entraîner sans violence et persuader sans  convaincre.
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Le rôle imparti à la religion par le législateur est donc de produire un 
analogue de la volonté générale (retenons sa caractérisation  comme 
« esprit social »), alors que les  conditions politiques de sa production 
(retenons aussi  qu’elles sont «  l’ouvrage de  l’institution ») ne sont pas 
encore réunies. Il faut donc  comprendre que la question de la formation 
de la société politique doit  s’entendre aussi en un sens qui ne sera plus 
historique, mais proprement politique. Alors il  s’agira précisément de 
la façon dont la volonté générale peut se former et se déclarer. Quel rôle 
la religion y joue-t-elle ? Une première réponse sans ambigüité doit être 
donnée : aucun ! Ni les chapitres positifs  consacrés à la formation de la 
volonté générale (dans la première partie du livre II), ni ceux où il est 
question de ce qui peut  l’empêcher (dans la seconde partie du livre III) 
ne font jouer le moindre rôle à la religion, sous quelque forme que ce soit. 
Rousseau a pourtant jugé nécessaire  d’écrire un chapitre entier sur la reli-
gion civile ! Si  l’on écarte  l’idée  qu’il ait renoncé, in extremis, à  l’ensemble 
de ses principes, il faut répondre à cette question simple : à quoi sert la 
religion civile, si elle  n’est pas un substitut de la volonté générale,  comme 
 l’étaient les premières religions, et  s’il revient aux institutions politiques 
de permettre sa formation dans une société  constituée ?

On peut donner  l’amorce  d’une réponse en revenant sur le fait que 
le chapitre qui traite de la religion civile est le dernier du livre IV et 
donc de  l’ouvrage1. Nous  l’avons dit,  l’objet de ce livre est indiqué par 
la table des matières : « Livre IV où  continuant de traiter les lois poli-
tiques on expose les moyens  d’affermir la  constitution de  l’État ». Nous 
avons aussi observé  qu’affermir  n’est pas fonder. Mais pourquoi donc cet 
affermissement est-il nécessaire ? Et  qu’est-ce que signifie précisément 
« affermir » ? Le livre III a répondu à la première question. Deux dan-
gers principaux menacent le corps politique :  d’une part, la tendance 
du gouvernement à usurper la souveraineté du peuple, de  l’autre, celle 
des particuliers à préférer leur intérêt privé à  l’intérêt  commun qui 
est le leur  comme citoyens2. Le livre IV envisage les moyens, non de 

1 Il est suivi de quelques lignes sur les autres matières  qu’auraient du traiter les Institutions 
politiques.

2 Livre III, chap. ix : « Comme la volonté particulière agit sans cesse  contre la volonté 
générale, ainsi le Gouvernement fait un effort  continuel  contre la Souveraineté », et, 
chap. xiv : « Mieux  l’État est  constitué, plus les affaires publiques  l’emportent sur les 
privées dans  l’esprit des Citoyens. […] Sitôt que  quelqu’un dit des affaires de  l’État, que 
 m’importe ? on doit  compter que  l’État est perdu ».
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supprimer ces dangers (cela est impossible, ils découlent de la nature 
du corps politique), mais de les limiter. Son premier chapitre rappelle 
ces menaces et leur apporte une réponse  d’ensemble : il faut que, dans 
les assemblées du peuple, la volonté générale « soit toujours interrogée 
et  qu’elle réponde toujours ». Les chapitres suivants en déclinent les 
 conditions en  considérant le peuple pris en corps, puis ses membres 
en particulier. Il est  d’abord question de la façon de donner la parole 
au peuple (trois chapitres sur les suffrages, les élections, et les  comices 
romains), ensuite de la façon de régler les rapports entre le peuple sou-
verain et ses ministres (dans les  conditions ordinaires par un Tribunat, 
dans les situations exceptionnelles par la Dictature, ces deux termes 
étant pris dans leur sens romain). Les deux derniers chapitres, enfin, 
 concernent le danger le plus grave : celui que court le corps politique, 
lorsque « le lien social est rompu dans tous les cœurs1 ». 

Sous le titre « De la censure » (qui est également entendue au sens 
romain), Rousseau distingue la volonté générale et  l’opinion publique 
( l’une est délibérée,  l’autre exprime un sentiment), puis montre que la 
déclaration de  l’opinion publique ( c’est la « censure ») peut « empêcher 
les opinions de se corrompre », en aucun cas les former2 : 

Les opinions  d’un peuple naissent de sa  constitution ; quoique la loi ne règle 
pas les mœurs,  c’est la législation qui les fait naître ; quand la législation 
 s’affaiblit les mœurs dégénèrent, mais alors le jugement des Censeurs ne fera 
pas ce que la force des lois  n’aura pas fa1t. Il suit de là que la Censure peut 
être utile pour  conserver les mœurs, jamais pour les rétablir. 

Ce passage est porteur  d’une indication précise sur ce  qu’il faut entendre 
par « affermir » : ni établir, ni rétablir, mais  conserver. On gagnera 
beaucoup à retenir ce point et – cela  n’a pas été suffisamment vu – à lire 
le chapitre « De la religion civile » dans le prolongement de celui « De 
la censure ». En effet, après avoir évoqué le rôle de  l’opinion publique 
pour la  conservation des mœurs  d’un peuple, Rousseau va montrer que 
 c’est simultanément dans le for intérieur de chacun  qu’il faut affermir la 

1 Cette expression est utilisée dès le chapitre i du livre IV : « Enfin quand  l’État près de sa 
ruine ne subsiste plus que par une forme illusoire et vaine, que le lien social est rompu 
dans tous les cœurs, que le plus vil intérêt se pare effrontément du nom sacré du bien 
public ; alors la volonté générale devient muette […] ».

2 Pour une analyse de ce chapitre : « Rousseau et la généalogie du  concept  d’opinion 
publique », art. cité.
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volonté générale. Ce rôle sera dévolu à une « religion civile », puisque le 
« christianisme de  l’évangile » en est incapable. Il faut prêter attention 
aux changements opérés dans la formulation de ce reproche, du brouillon 
qui a servi de base à sa rédaction au texte du Contrat social. 

Ms de Genève : 

Cependant, cette même Religion  n’ayant nulle relation particulière à la 
 constitution de  l’État, laisse aux loix politiques et civiles la seule force que 
leur donne le droit naturel, sans leur en ajouter aucune autre. Et par là un 
des plus grands soutiens de la société reste sans effet dans  l’État. 

Contrat Social IV, viii : 

Mais cette Religion  n’ayant nulle relation particulière avec le corps politique 
laisse aux lois la seule force  qu’elles tirent  d’elles-mêmes sans leur en ajouter 
aucune autre, et par là un des grands liens de la société particulière reste 
sans effet. Bien plus ; loin  d’attacher les cœurs des Citoyens à  l’État, elle les 
en détache  comme de toutes les choses de la terre : je ne  connais rien de plus 
 contraire à  l’esprit social.

 L’argument central est  commun aux deux rédactions : cette forme 
de religion ne renforce en rien  l’autorité des lois. Mais plusieurs modi-
fications significatives apparaissent. La substitution, dans la première 
phrase, de « corps politique » à « la  constitution de  l’État » a sans doute 
pour but de distinguer une cause  d’ordre sociologique ( l’absence de 
lien entre la religion et la société prise dans son ensemble) et son effet 
politique (qui  concerne chacun de ses membres dans son rapport aux 
lois). Plus décisive est la suppression de la référence au droit naturel, 
qui était aussi présente dans la Lettre à Voltaire. Son invocation était le 
vestige  d’un état antérieur de la pensée de Rousseau, dans lequel la loi 
était pensée, sur le mode jusnaturaliste,  comme la voix « céleste » de la 
raison ou de la  conscience, tandis  qu’elle est, dans sa pensée politique 
 constituée, une déclaration de la volonté générale1.  C’est  d’elle que les 
lois tirent la force qui leur est propre. Il sera demandé à la religion civile 
de leur en ajouter une autre. On peut dire, en un sens, que la religion 
civile prend le relais du droit naturel ; mais on doit surtout reconnaître 

1 Sur cette mutation dont le Ms de Genève est le lieu et le témoin, voir  l’introduction du 
volume J.-J. Rousseau, Du Contract social ou Essai sur la forme de la République (Manuscrit 
de Genève), op. cit., p. 14-18.
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que cette prise de relais implique un changement de fonction et de 
place : le droit naturel intervenait en amont de la loi, la religion civile 
interviendra en aval1. On passe, si  l’on veut, du modèle de la source à 
celui de  l’affluent. La question est dès lors de savoir quel type de force 
la religion civile ajoutera à celle que les lois « tirent  d’elles-mêmes ». La 
phrase  conclusive ajoutée à ce paragraphe dessine, en creux, la réponse 
de Rousseau : cette force sera de  l’ordre du sentiment. La religion civile 
devra « attacher le cœur des citoyens à  l’État » et favoriser la formation 
de «  l’esprit social2 ».

Ces observations indiquent la ligne de pensée qui  commande la 
suite du texte. Rousseau y reprend en large part la rédaction de son 
brouillon, mais les modifications  qu’il lui apporte vont dans ce même 
sens3. Leur portée, au demeurant, ne se limite pas à la modulation de 
tel ou tel énoncé : prises ensemble, elles induisent un infléchissement 
théorique global. La première de ces modifications, à bien des égards la 
plus décisive,  concerne  l’affirmation selon laquelle « il importe bien à 
 l’État que chacun ait une Religion ». Rousseau se borne apparemment 
à  l’ajout  d’une précision : « une Religion qui lui fasse aimer ses devoirs ». 
Mais cette précision est essentielle. On doit  comprendre  d’abord que 
ce  n’est pas la religion qui fixe ces devoirs ; cette prérogative revient à 
la loi. La force que celle-ci tire  d’elle-même est celle du droit : elle est 
légitime. Ses effets sont  l’obligation politique (ce que tous décident oblige 
chacun) et la  contrainte légale (les infractions aux lois sont punissables). 
La force supplémentaire que la religion civile doit lui ajouter est  d’un 
autre ordre, celui des affects : faire aimer les devoirs que la loi a fixés.

Nous pouvons en ce point identifier le problème auquel répond 
la religion civile. Il est  l’un des versants de celui, plus global, que 
Rousseau a mis au centre de sa pensée politique : assurer les  conditions 
de formation de la volonté générale. Le Contrat social a montré, dans ses 
premiers livres,  qu’elle engage un processus indissociablement cognitif 
et politique4.  C’est du développement des « lumières publiques » que 

1  C’est pourquoi on ne peut la qualifier de « supplément » au sens rousseauiste du terme. 
Il ne  s’agit pas  d’un substitut, mais  d’un renfort, si  l’on veut aussi  d’un  complément.

2 Ces expressions renvoient pour  l’une au chap. vii du livre II, pour  l’autre au chap. i du 
livre IV.

3 On  s’abstiendra de répéter les analyses proposées plus haut à propos du brouillon.
4 Sur ce point, voir B. Bernardi, La fabrique des  concepts, recherches sur  l’invention  conceptuelle 

chez Rousseau, Paris, Honoré Champion, 2006 (rééd. 2014), chap. 11 et 12.
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résultera «  l’union de  l’entendement et de la volonté dans le corps 
social1 ». Mais pour Rousseau, et cette thèse innerve  l’ensemble de sa 
pensée, il  n’y a pas de processus cognitif qui ne soit en même temps 
un processus passionnel : «  l’entendement humain doit beaucoup aux 
passions …  c’est par leur activité que notre raison se perfectionne2 ». 
Passion et raison ont une généalogie  commune. Cette thèse joue un rôle 
tout aussi essentiel en politique. Dans le Contrat social, il ne lui suffisait 
pas  d’établir les  conditions premières, politico-cognitives, de la forma-
tion de la volonté générale, il lui importait aussi  d’assurer ses  conditions 
secondes, que  l’on peut dire passionnelles ou affectives. Si  l’on  considère 
le corps politique dans son ensemble, il sera alors question des mœurs 
et de  l’opinion publique, si  l’on  considère chacun de ses membres pris 
en particulier, il  s’agira des affects qui feront que chacun aimera ses 
devoirs.  C’est  l’objet de la religion civile. 

Son objet étant déterminé, la  compréhension que  l’on doit avoir des 
dogmes de la religion civile est profondément infléchie. La formulation 
ne change pas : on ne doit pas les  comprendre «  comme dogmes de 
Religion, mais  comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est 
impossible  d’être bon Citoyen, ni sujet fidèle ». Mais le sens de ces 
expressions  s’éclaire  d’un nouveau jour : le critère  d’un dogme,  c’est 
sa vérité, celui  d’un sentiment, sa sincérité.  S’agissant  d’un sentiment 
moral, un second critère doit être  considéré : celui de la vertu dont il 
est porteur. Tout membre du corps politique est citoyen et sujet,  c’est 
une donnée de droit et de fait. En revanche, être bon citoyen ou sujet 
fidèle relève  d’une implication volontaire,  d’un sentiment vertueux. 
Dans le premier cas : donner la préférence à  l’intérêt  commun, dans 
le second : soumettre sa volonté à celle de la loi. Le  contrat social et la 
loi nous y obligent ; les sentiments de sociabilité nous y portent. Pour 
les jusnaturalistes, qui suivent Aristote sur ce point, la sociabilité ne 
désigne pas tant une vertu que la tendance naturelle de  l’homme à 
vivre en société. Rousseau,  comme Hobbes, récuse cette idée3. Mais, à 
la différence de Hobbes, il distingue le lien  d’obligation de la vertu de 
sociabilité4. Par là même,  l’hésitation entre les deux  compréhensions 

1 Contrat social, II, VI.
2 Discours sur  l’origine et le fondement de  l’inégalité, OC III, p. 143.
3 Ibid., OC III, p. 126 et 151.
4 Sur la vertu de sociabilité, voir la Lettre sur la vertu, in Annales J.-J. Rousseau, t. 41, 1997, 

p. 313-327.
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possibles des dogmes positifs est levée en faveur de ce que nous avions 
appelé une propédeutique des sentiments.  C’était déjà vrai, on  l’a vu, 
du « dogme négatif », et cela reste vrai dans le Contrat social malgré une 
formulation plus  concise : « Il est impossible de vivre en paix avec des 
gens  qu’on croit damnés ; les aimer serait haïr Dieu qui les punit : il 
faut absolument  qu’on les ramène ou  qu’on les tourmente ».  L’intolérant 
est nécessairement habité par un sentiment  d’insociabilité.

Nous pouvons  constater, à ce stade de notre lecture, que la rédaction du 
Contrat social prolonge la ligne de pensée esquissée dans son brouillon, mais 
alors inhibée. Il est désormais possible de définir la religion civile par sa 
fonction : former « dans le cœur des citoyens » des sentiments de sociabilité, 
qui, en aidant à la généralisation des volontés particulières,  contribuent à 
affermir la volonté générale. Mais, avant de revenir sur la portée de cette 
idée, il faut admettre que cette clarification doit être relativisée.

DES APORIES RÉCURRENTES  
DE LA PROFESSION DE FOI CIVILE

Cette reconstitution de la démarche de Rousseau se heurte à un écueil 
évident : la profession de foi civile. Bien que le Contrat social  l’évoque 
brièvement,  c’est sur ce passage que les  commentaires se sont focalisés, 
parce  qu’ils identifient (par synecdoque si  l’on veut) la religion civile 
avec la profession de foi. Au vu de ce qui précède, on peut être tenté de 
soutenir, au  contraire, que son rôle et sa place sont désormais minorés. 
Dans la Lettre à Voltaire, il  n’était question que  d’une profession de foi 
civile dont le statut était celui  d’un simple code moral. Le brouillon porté 
par le Manuscrit de Genève, bien  qu’évoquant  l’idée de religion civile, 
la recouvrait sous une autre définition de la profession de foi :  comme 
source  d’un pouvoir  d’obliger et de  contraindre. Le Contrat social inverse 
ce rapport : la place centrale y revient à la religion civile. La profession 
de foi  n’y subsiste-t-elle que  comme butte témoin des étapes antérieures 
de la pensée de Rousseau ? Cette  conclusion  n’est pas tenable. Que  l’on 
puisse observer une telle évolution  n’enlève rien à la difficulté principale : 
ce que dit le paragraphe du Contrat social, qui traite spécifiquement de la 
profession de foi, entre en  conflit avec la  compréhension que nous venons 
de proposer de la religion civile. Aussi bien, une hypothèse différente 
(mais non moins dérangeante) peut être défendue : la profession de foi 
civile aurait pour rôle, dans  l’économie  conceptuelle du Contrat social, 
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de prendre en charge ce qui, dans le rapport entre politique et religion, 
échappe à la religion civile.

Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au Souverain 
de fixer les articles, non pas précisément  comme dogmes de Religion, mais 
 comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible  d’être bon 
Citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut 
bannir de  l’État quiconque ne les croit pas ; il peut le bannir, non  comme 
impie, mais  comme insociable,  comme incapable  d’aimer sincèrement les 
lois, la justice, et  d’immoler au besoin sa vie à son devoir. Que si  quelqu’un, 
après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se  conduit  comme ne 
les croyant pas,  qu’il soit puni de mort ; il a  commis le plus grand des crimes, 
il a menti devant les lois.

Tout dans ce passage ne fait pas difficulté. Nous avons vu que la nouvelle 
perspective dans laquelle on doit inscrire les « sentiments de sociabilité » 
modifie leur signification, ou plutôt la précise en la surdéterminant : 
faire aimer les lois et la justice est bien  l’objet de la religion civile. Mais 
précisément, Rousseau ne  s’arrête pas là : outre  l’amour des lois et de 
la justice, la profession de foi exige que  l’on soit capable «  d’immoler 
au besoin sa vie à son devoir ». Cette nouvelle exigence est  constitutive 
 d’un premier problème. 

La formulation à la fois allusive et violente de Rousseau (« immoler 
sa vie ») renvoie au sacrifice que le  combattant doit faire de lui-même 
pour défendre sa patrie1. Nous avons vu le rôle joué par la probléma-
tique de la guerre dans sa réflexion sur les rapports entre religion et 
politique, ainsi que la différence essentielle à cet égard entre les religions 
nationales et le vrai christianisme. Il est  d’autant plus remarquable 
que cette problématique, en dehors de cette mention presque furtive, 
soit absente des pages  consacrées à la religion civile. Plusieurs raisons 
 l’expliquent. On rappellera  d’abord que celle-ci  concerne les membres 
du corps politique en tant que citoyens (membres du Souverain) et en 
tant que sujets (membres de  l’État). Or la problématique de la guerre 
 concerne la troisième dimension du corps politique, dans son rapport à 
 d’autres,  comme « Puissance2 ».  C’est dans ce troisième cadre  qu’il est 

1 Le brouillon porté par le Ms de Genève était plus explicite : « aimer sincèrement les 
loix, la justice et la patrie [et de vouloir mourir pour elle : première rédaction barrée par 
Rousseau],  d’immoler au besoin sa vie à ses devoirs ».

2 Cette distinction est fermement établie par le Contrat social, I, chap. vi.
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question du « défenseur de la patrie ». La vertu  d’abnégation qui est 
réclamée de lui est  d’ailleurs  d’une nature différente de celles du « bon 
citoyen » ou du « sujet fidèle1 ». Vouloir mourir, car  c’est de cela  qu’il 
 s’agit,  contredit le principe de  conservation, qui, Rousseau le soutient 
avec  constance, fixe nos premiers devoirs. Nous retrouvons  l’aporie  qu’il 
avait dégagée au tout début de son brouillon : pour sacrifier sa vie, il 
faut la mépriser. Exiger une telle chose de ses membres est tout aussi 
 contradictoire avec la fin de la société, qui est  d’abord leur  conservation : 
le souverain peut leur faire obligation de risquer leur vie pour la défense 
de leur patrie, pas de la lui sacrifier2. Le sacrifice  n’est pas, dans la pensée 
de Rousseau, une catégorie politique. En ce point, il fait donc porter à 
la profession de foi une exigence qui excède  l’objet de la religion civile.

Mais  c’est surtout le statut de la profession de foi  qu’il faut interroger. 
Une remarque  d’apparence formelle pourra servir de point de départ. 
Dans son brouillon, Rousseau affirmait : « tout citoyen doit être tenu de 
prononcer cette profession de foi par devant le magistrat », et il précisait 
que cette déclaration devait donner lieu à une « solennité » collective 
annuelle. Dans le Contrat social, ces indications disparaissent, mais cette 
dimension reste présente sous une forme indirecte.  L’expression « pro-
fession de foi » doit y être prise au sens littéral (proclamer sa croyance). 
La formule : « après avoir reconnu publiquement ces dogmes » implique 
 qu’ils aient fait  l’objet  d’une reconnaissance personnelle et publique. Cet 
effacement apparent et ce maintien discret demandent explication. Que 
Rousseau ait renoncé à la dimension institutionnelle et cérémonielle que 
son brouillon soulignait correspond sans doute au souci de distinguer 
la religion civile des religions positives. Elle ne  concerne pas les formes 
extérieures du  culte rendu à la divinité, mais seulement (en cela elle est 
plus proche de la religion naturelle) les « sentiments intérieurs » dont 
chacun doit être pénétré. Pourquoi maintenir une déclaration publique 
de ces sentiments ? La réponse renvoie à la question de  l’obligation. 
Rousseau  l’aborde à reculons, en rappelant le principe de la liberté de 

1 Rousseau insiste sur le fait que «  l’égalité de droit et la notion de justice  qu’elle produit 
dérive de la préférence que chacun se donne et par  conséquent de la nature de  l’homme » 
(Contrat social, II, chap. iv).

2 « Le traité social a pour fin la  conservation des  contractants » (Contrat social, II, chap. v). 
Sur ce chapitre et en particulier la distinction entre risquer sa vie et la sacrifier, voir 
B. Bernardi, « Le droit de vie et de mort selon Rousseau : une question mal posée ? », in 
Revue de Métaphysique et de Morale, no 1, janvier-mars 2003, p. 89-106.
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 conscience sur lequel il  n’a jamais tergiversé :  l’autorité politique, aussi 
légitime soit-elle, ne saurait obliger quiconque dans ses croyances, elle 
ne sanctionne que des  conduites. Les sentiments intérieurs signifient nos 
devoirs, les lois fixent nos obligations : leur  confusion serait proprement 
tyrannique. Comment légitimer dès lors que le souverain bannisse 
ceux qui ne croient pas aux dogmes énoncés par la profession de foi et 
punisse de mort ceux qui ont menti en y souscrivant ? Les formula-
tions de Rousseau, bien que  contournées, montrent que la profession 
de foi mobilise une troisième figure, hybride, entre le devoir moral et 
 l’obligation politique. Si  l’on ne peut obliger personne à croire, pour-
quoi peut-on légitimement bannir celui que ne croit pas ? Parce que ce 
 n’est pas  l’incrédulité que  l’on sanctionne, mais la déclaration qui en a 
été faite : affirmer ne pas croire aux dogmes de la religion civile,  c’est 
déclarer  qu’on ne  considère pas  comme des obligations les devoirs dont 
ils sont la déclaration1. Pourquoi peut-on punir de mort celui qui a violé 
ces devoirs, « après avoir publiquement reconnu » les dogmes qui les 
énoncent ? Parce  qu’en faisant cette déclaration publique, il a  constitué 
ces devoirs en obligations. En  d’autres termes, la source de  l’obligation 
ne se trouve pas dans les dogmes fixés par le souverain, mais dans la 
déclaration publique par laquelle on  s’est engagé à leur obéir. Cette 
obligation est manifestement  d’une autre nature que celle dont la loi 
est porteuse : elle ne procède pas de  l’engagement réciproque de chacun 
avec tous et tous avec chacun, mais  d’un engagement pour ainsi dire 
unilatéral que chacun prend. 

Rousseau réintroduit-il subrepticement la figure du serment ? Cette 
question mérite  d’être posée. Dans la première version du Contrat 
social, il avait écarté  l’idée, défendue par Pufendorf, que le serment 
puisse garantir le pacte social2. Il était revenu sur cette question dans 
un post-scriptum au chapitre « Du législateur » : « Je ne crois pas 
 contredire dans ce chapitre ce que  j’ai dit ci-devant sur le peu  d’utilité 
du serment dans le  contract de société, car il y a bien de la différence 
entre demeurer fidèle à  l’État seulement parce  qu’on a juré de  l’être, ou 

1 Ce cas de figure renvoie au « raisonneur violent », objet  d’une discussion avec Diderot dans 
la première version du Contrat social, op. cit., chap. ii, p. 36-40. Voir aussi le  commentaire 
de C. Spector, ibid., p. 149-153.

2 Ms G., Livre I, chap. iii, p. 48. Voir, ibid.,  l’annotation de F. Calori, en particulier, la 
discussion du point de vue défendu sur ce point par R. Dérathé dans J.-J Rousseau et la 
science politique de son temps, Paris, Vrin, 1979, p. 159.
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parce  qu’on tient son institution pour céleste et indestructible1 ». Pour 
rendre intelligible ce passage sibyllin, il fallait  comprendre  d’une part 
(ce que ne dit pas la rédaction de ce chapitre) que le législateur réclame 
au nom de la divinité que le peuple prête un tel serment et,  d’autre 
part, que la fidélité envers  l’État  qu’il obtient ainsi  n’est pas  l’effet de 
ce serment, mais de la croyance qui  l’a motivé. Il y a tout lieu de penser 
que le second point  s’applique à  l’espèce de serment en quoi  consiste 
la profession de foi civile.  D’une part, cela a été suffisamment établi, 
elle ne joue aucun rôle dans la formation de  l’obligation politique ; 
 d’autre part, et cela a plus  d’importance ici, la fidélité  qu’elle produit 
ne tient pas à la déclaration elle-même, mais à la croyance dont elle 
est  l’expression. Mais du coup la question reste entière :  d’où vient 
 l’obligation que produit la profession de foi ? Pas de la croyance, mais 
de la déclaration publique que  l’on a faite. La fidélité et  l’obligation 
renvoient respectivement à la croyance qui fait  l’objet de la profession 
de foi et à sa déclaration publique.

On voit dans  l’usage flottant que Rousseau fait ici de son propre 
vocabulaire,  l’embarras  qu’il éprouve pour faire entrer le dispositif de 
la profession de foi dans le cadre de ses principes. Dans la rédaction de 
son brouillon ( comme dans la Lettre à Voltaire), il avait reconnu à « la 
loi » le droit de fixer les dogmes, et  confié aux « magistrats » la mission 
de recevoir la profession de foi. Le texte du Contrat social substitue le 
souverain aux lois et supprime la référence aux magistrats. Ces deux 
modifications rendent moins ostensible, mais ne suppriment pas une 
difficulté notable. Rousseau persiste à assurer que le peuple souverain 
peut fixer des principes moraux valables pour tous ses membres, mais 
recule devant la qualification de ces dogmes  comme des lois. Le crime 
punissable est  d’ailleurs défini par une formule biaisée : « mentir devant 
les lois ». Or, si les dogmes ne sont pas à proprement parler des lois, par 
qui et selon quelle procédure leur violation sera-t-elle sanctionnée ? Le 
Contrat social reste muet sur ces questions, et on  comprend pourquoi : 
le statut de la profession de foi est doublement exorbitant. Dès lors que 
les « sentiments de sociabilité » doivent donner lieu à une déclaration 
publique et que  l’on passe du devoir à  l’obligation, on  s’éloigne de  l’objet 
propre de la religion civile : « faire aimer leurs devoirs » aux citoyens 
et aux sujets.  D’un autre côté,  l’obligation dont il est ici question ne 

1 Ibid., Livre II, chap. ii, p. 92.
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relève pas rigoureusement de la loi, seule source de  l’obligation dans 
ses « principes du droit politique1 ».

Sous cette aporie, on doit en déceler une seconde. Nous avions observé 
 qu’une équivoque pesait sur la façon dont Rousseau introduit  l’idée de 
religion civile : est-ce  l’État ou la société qui a besoin de religion ? Le 
texte du Contrat social répond de deux façons différentes suivant  qu’il parle 
de la religion civile ou de la profession de foi civile. Dans le premier cas, 
la notion de sociabilité  l’indique ( comme celle  d’insociabilité dont est 
accusé  l’intolérant),  c’est de  l’existence sociale de  l’homme  qu’il  s’agit, 
de ses rapports,  comme « être relatif » avec les autres pris singulièrement 
et la  communauté à laquelle il appartient2. Mais, dans le cadre de la 
profession de foi, dès lors  qu’il est question  d’obligation et surtout de 
sanction,  c’est nécessairement  l’État qui intervient. La société a besoin 
de la religion civile,  c’est  l’État qui a besoin de la profession de foi.

Si Rousseau parvient dans le Contrat social à fixer la fonction et la 
place de la religion civile dans  l’économie  conceptuelle de ses principes 
du droit politique et ainsi à surmonter les apories qui faisaient obstacle 
à sa formation, ces mêmes apories, pour partie au moins, se retrouvent 
attachées à la figure de la profession de foi civile.

Notre but, en retraçant la genèse du  concept de religion civile, 
était de  comprendre ce qui  l’a rendu à la fois nécessaire et possible. La 
problématique au travers de laquelle Rousseau aborde la relation entre 
religion et politique, nous  l’avons vu, est définie par un système de 
multiples  contraintes auquel il  s’est lui-même soumis. Rousseau est un 
des penseurs de la modernité, pour qui la liberté de  conscience est un 
principe moral intangible. Il est plus précisément et tout aussi résolument 
un penseur des Lumières, aux yeux de qui ce principe  n’implique pas 
seulement la tolérance en matière religieuse, mais aussi de  combattre 
 l’intolérance à sa racine : les croyances exclusives et pour cela fana-
tiques. Rousseau est aussi, surtout peut-être, un penseur politique, qui 
 s’inscrit simultanément dans deux lignes de pensée distinctes.  D’un 
côté, il radicalise le principe  d’autonomie  d’inspiration jusnaturaliste 
en  l’étendant de la morale à la politique : il  n’y a  d’obligation que celle 
 qu’on  s’est librement donnée. Mais il participe aussi  d’une autre lignée 
de pensée, dont relèvent Montesquieu avant lui et plus tard Tocqueville, 

1 Cette difficulté est celle mise en évidence par Florent Guénard, loc. cit., p. 34-35.
2 On se reportera de nouveau sur ce point à la Lettre sur la vertu, op. cit.
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pour laquelle la formation et le maintien du lien social reposent sur les 
mœurs, dont Rousseau redéfinit le  concept en formant celui  d’opinion 
publique.  S’il peut articuler ces deux ordres de  considérations,  c’est à 
partir  d’une thèse qui le singularise et qui soutient son anthropologie 
(selon ses propres termes, sa « théorie de  l’homme ») : les passions et la 
raison sont les produits solidaires  d’un même procès de « civilisation ». 
Cette thèse a un corollaire politique : la formation de la volonté géné-
rale dépend à la fois de  conditions politico-cognitives et de  conditions 
passionnelles et morales. 

Il faut prendre en  compte  l’ensemble de ces impératifs pour 
 comprendre ce qui a  conduit Rousseau vers  l’idée de religion civile, les 
apories auxquelles il  s’est  confronté pour la former, la façon dont il les 
a résolues dans le Contrat social, enfin leur rémanence dans le dispositif 
de la profession de foi civile. La Lettre à Voltaire partait du problème 
de  l’intolérance religieuse et se séparait de  l’orientation  commune des 
Lumières en montrant que, sa racine étant dans des croyances, il fallait 
la  combattre par  d’autres croyances, morales,  composant une « profes-
sion de foi civile ». Mais  confier à la loi leur prescription,  c’était mettre 
en danger le principe de  l’autonomie morale. Le brouillon rédigé en 
marge du Manuscrit de Genève envisageait une question symétrique : 
quel «  concours » la religion peut-elle apporter à «  l’établissement 
civil » ? Pour la poser, Rousseau était parti  d’un  constat paradoxal : 
les religions, dans leurs formes  connues, sont également destructrices 
du lien social. Les religions exclusives, parce  qu’elles sont source de 
guerres et de guerres civiles, la religion naturelle (le « vrai christia-
nisme »), parce  qu’elle  conduit à un désinvestissement de la société. 
La religion civile serait une religion inclusive attachant chacun à la 
société dont il est membre. Mais, dans ce texte, cette idée se résorbe 
dans celle de profession de foi, à laquelle il est alors demandé de jouer 
un rôle directement politique en fondant une obligation susceptible de 
sanction. Le Contrat social surmonte en un sens ces apories en assignant 
une place et une fonction précises à la religion civile : elle  n’est pas 
au fondement de  l’ordre social, ne participe pas au processus politico-
cognitif de formation de la volonté générale, mais suscite des « senti-
ments de sociabilité », qui mettent les citoyens en état de participer à 
sa formation et les sujets de ressentir  comme un devoir de lui obéir. 
Elle est aussi un antidote  contre les sentiments  d’insociabilité, dont 
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le fanatisme religieux est la forme extrême. Le statut de la profession 
de foi civile reste cependant aporétique, dans la mesure où elle exige 
du défenseur de la patrie une vertu  d’abnégation, qui  n’est ni celle 
du citoyen, ni celle du sujet, et où elle génère une sorte  d’obligation 
irréductible à celle dont la loi est porteuse.
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