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BERNARDI (Bruno), « Sur la geneése du concept de religion civile et sa place
dans le Contrat social de Jean-Jacques Rousseau »

Risumt — La religion civile est-elle chez Rousseau une construction adventice,
contradictoire avec ses propres principes ? Nous montrons ici que la
problématique nafit de la tension entre 1’exigence d’autonomie, fondement du
droit politique, et les affects de cohésion, fondements du lien social. Rousseau
pense avoir résolu cette tension que, dans la version finale du Contrat social.
On peut cependant considérer que la contradiction est moins levée que
déplacée.

Mors-cLEs — Religion civile, tolérance, lien social, autonomie, Jean-Jacques
Rousseau

ABSTRACT — Is civil religion an adventitious construction, which contradicts
its principles? I aim to show that the question arises from the tension
between the demand of autonomy, as the foundation of the political right,
and the feeling of belonging, as the foundation of the social bond. Rousseau
thinks that he has resolved this tension in his Socia!/ Contract. It can
nevertheless be considered that the contradiction is less resolved than it is
displaced.

Keyworps — Civil religion, tolerance, social bound, autonomy, Jean-Jacques
Rousseau



SUR LA GENESE DU CONCEPT
DE RELIGION CIVILE ET SA PLACE
DANS LE CONTRAT SOCIAL
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

La pensée politique de Rousseau n’a jamais cessé d’étre mobilisée,
comme repoussoir ou source d’inspiration'. Alors que «le fait reli-
gieux » (re)devient un enjeu politique crucial, Iattention se tourne
vers une de ses inventions conceptuelles les plus célebres et les plus
discutées : la «religion civile? ». Longtemps, cette idée a été jugée
marginale, contradictoire méme avec le Contrat social, obsoléte en tout
cas dans notre monde’. Lorsque 1'on a parlé de «cwil Religion » aux
Etats-Unis, la référence 2 Rousseau n'y jouait qu'un role minime®.
Ghislain Waterlot a contribué au réveil de ce champ de recherche en
soutenant qu’il y a pour Rousseau un « lien nécessaire » entre religion
et politique et que 'idée de religion civile, loin d’€tre dépassée, a
une «actualité ».

Le bien fondé, ou du moins le sens de la premiére proposition
a fait 'objet d’un vif débat au cours duquel trois positions princi-
pales se sont exprimées®. Radicalisant son argument initial, Ghislain

1 Sur la période récente, voir C. Spector, Au prisme de Roussean : usages politiques contemporains,
SVEC, 2011.

2 Du Contrat social, 1. IV, chap. viil «De la religion civile ». Sauf mention contraire, les
ceuvres de Rousseau seront citées dans 'édition des Euwres Completes, La Pléiade, 5 vol.
notés OCI1a OC V.

3 Voir R. Derathé, « La Religion civile selon Rousseau », 72 Annales ].-J. Roussean, t. XXXV,
1959-1962.

4 Robert N. Bellah, «Civil Religion in America », 7n Daedalus, Boston, vol. 96, n° 1, 1967

(trad. fr. de Gwen Terrenoire, Archives des Sciences sociales des religions, n° 35, 1978). Dans cet

article pionnier, R. Bellah précise bien que s'il reprend le terme a Rousseau, les sources

de la tradition américaine sont différentes.

G. Waterlot, Roussean : religion et politique, Paris, PUF, 2004.

6 G. Waterlot a pris l'initiative d’organiser cette discussion dont a rendu compte une
publication collective La Théologie politique de Roussean (désormais abrégé TPR), Rennes,

AN
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108 BRUNO BERNARDI

Waterlot a soutenu qu'on devait reconnaitre pour une thése avérée de
Rousseau cet énoncé tiré d'un brouillon du Contrat social : « Jamais
peuple n’a subsisté ni ne subsistera sans religion' ». Toute société aurait
besoin d’une « religion politique” », dont la forme adaptée aux socié-
tés modernes serait la religion civile. Blaise Bachofen a défendu une
position opposée : « la religion dans son rapport a la politique » serait
pour Rousseau « un probléme a résoudre, un élément parasitaire dans
'ordre politique, qu'il faudrait s’employer a neutraliser’ ». La religion
civile aurait été congue comme un moyen de cette neutralisation, mais
un moyen contentieux, car reconduisant le probleme qu’il est supposé
résoudre”. Florent Guénard s’est placé dans une troisieme perspective’.
Pour Rousseau, la religion ne saurait étre le fondement d’un ordre
politique légitime, puisque celui-ci se trouve dans la libre convention.
Mais, sous le concept de religion civile, il tente de répondre au double
probléeme qu’il s’est suscité en posant ce principe. Puisqu’il n'y a de
convention qu'entre étres libres, autonomes, il faut que les membres
du corps politique éprouvent des « sentiments de sociabilité » qui leur
représentent les commandements de la volonté générale comme des
devoirs qu'ils se doivent de remplir. La religion civile contribue a la
formation de ces sentiments. Il faut aussi que le souverain ait « une
relative garantie que ces devoirs seront accomplis par tous », qu'ils
deviennent des obligations susceptibles de sanction®. La « profession
de foi civile » est le moyen de cette mutation : les citoyens s'obligent
envers le souverain. Mais Florent Guénard juge a son tour contentieuse
une solution qui demande au citoyen de « considérer comme au-dessus
de soi le produit de sa volonté’ ».

PUR, 2012. Ont contribué a ce volume : B. Bachofen, F. Guénard, A. Hatzenberger,
J. Saada, V. Waksman et G. Waterlot.

1 G. Waterlot, « Rousseau démontre-t-il I'afirmation : “Jamais peuple n’a subsisté ni ne
subsistera sans religion” ? », in TPR, p. 62-89. G. Waterlot cite I'édition de la Pléiade,
OC III, p. 336.

2 Cette expression est une innovation de G. Waterlot.

3 «LaReligion civile selon Rousseau : une théologie politique négative », in TPR, p. 37-62,
ici p. 38.

4 Ibid., p. 57 et note 11.

5 «Esprit social et choses du ciel : religion et politique dans la pensée de Rousseau », 72
TPR, p. 15-36.

6 Ibid., p. 34. Rappelons que le souverain, pour Rousseau, est le peuple entier exprimant
sa volonté générale.

7 Ibid., p. 36.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LA GENESE DU CONCEPT DE RELIGION CIVILE ET LE CONTRAT SOCIAL 109

Cette contribution n'a pas pour objet d’intervenir post festum dans ce
débat en soutenant un quatriéme point de vue'. Elle ne proposera pas
non plus un nouveau commentaire du chapitre « De la religion civile » du
Contrat social’. Son but est, a terme, de permettre une approche nouvelle
de l'usage que nous pourrions faire aujourd’hui des idées développées par
Rousseau sous ce titre. Mais pour discerner I'actualité nouvelle qu’elle
peut recevoir, il faut avoir reconnu les problemes qui 1'ont suscitée et
lui ont donné sa premiere actualité. Cest cette premiere étape que 'on
franchira ici en retracant la genése du concept de religion civile dans
la pensée de Rousseau. Mettre en lumiere les difficultés qu'il a cherché
a surmonter en formant ce concept permettra de mieux comprendre la
place et le statut qu'il s’est résolu a lui donner dans le Contrat social, mais
aussi a reconnaitre les apories qui restent plus précisément attachées a
la notion, qu’il faut en distinguer, de profession de foi civile.

LA GENESE CONTRARIEE DU CONCEPT
DE RELIGION CIVILE DANS LA PENSEE POLITIQUE
DE ROUSSEAU

La formation d’un concept répond toujours a la nécessité d’un pro-
bleme. Pourquoi Rousseau a-t-il eu besoin de celui de religion civile ?
Cette question se pose avec d’autant plus d’acuité que, dans I'ordre de
I'invention comme dans celui du systeme, ce concept est tard venu.
Rousseau avait publié ses deux Disconrs et I'article « Economie poli-
tique » et mis au net une premiere version du Contrat social quand il

1 On le verraau demeurant, je serai conduit a reprendre plusieurs des arguments de Florent
Guénard, tout en les articulant et les configurant d’une autre fagon.

2 La bibliographie des ouvrages de G. Waterlot recense 'essentiel des études antérieures.
Parmi les plus récentes, on retiendra : James Swenson, « Le concours de la religion : une
religion politique ou une politique des religions ? », 7z J.-J. Rousseau, Du Contract social
ou Essai sur la forme de la République (Manuscrit de Genéve), édition et commentaire sous
la dir. de B. Bachofen, B. Bernardi et G. Olivo, Paris, Vrin, 2014, p. 293-218; Charles
L. Griswold, “Liberty and Compulsory Civil Religion in Rousseau’s Socia/ Contract”,
Journal of History of Philosophy, vol. 53, n°2, 2015, p. 271-300. On signalera en outre la
these soutenue par Yoshigo lida, La « religion civile » chez Roussean comme art de faire penser,
Université de Grenoble, octobre 2015.
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110 BRUNO BERNARDI

emploie pour la premiere fois, dans un brouillon, I'expression « religion
civile! ». Tardif dans sa formation, ce concept intervient littéralement
in extremis dans 1’économie de la version définitive du Contrat social :
le chapitre qui lui est consacré est le dernier de 'ouvrage, alors que
les « principes du droit politique » (les théories du pacte social, de la
volonté générale et du gouvernement) ont été établis par les premiers
livres®. Doit-on conclure a son caractere adventice ? C'est une autre
hypothése que I'on défendra ici : en ce moment et a cette place Rousseau
s'est enfin mis en mesure de penser, sur la base de ses principes, la
relation profondément problématique entre religion et politique. Mais
il a d@ pour cela, nous allons le voir, faire auparavant deux tentatives
inabouties et rencontrer des apories dont le chapitre « De la religion
civile » porte la trace’.

LA « PROFESSION DE FOI CIVILE »
DANS LA LETTRE A MONSIEUR DE VOLTAIRE

On a intitulé Lettre sur la providence, parfois Lettre sur ['optimisme,
celle que Rousseau adressa a Voltaire le 18 aofit 1756*. Apocryphes,
ces titres sont aussi fautifs : si la premiere partie de cette lettre répond
au poeme de Voltaire Sur le désastre de Lishonne’, la seconde concerne
plutde celui Sur la loi naturelle®. C'est dans cette partie qu'apparait non
I'idée de «religion civile », mais celle de « profession de foi civile » : ces
idées sont bien sir liées, mais il est décisif, on le verra, de les distinguer.

1 Ce texte est celui d’'un important brouillon, certainement postérieur a 1758, qui sera
présenté plus loin.

2 Le chapitre IX est un post-scriptum concernant les matiéres qu'auraient du traiter les
Institutions politiques.

3 J. Swenson m’'a aidé a former cette hypothése par son étude lumineuse de la seconde
tentative de Rousseau. La méthode largement inspirée de la philosophie analytique
appliquée par C. Griswold au chapitre « De la religion civile », m’a incité a lui apporter
le contrepoint d’une étude de génétique conceptuelle.

4 Lettrede].]. Roussean a Monsienr de Voltaire, OC IV, p. 1059-1075. Le texte de cette édi-
tion est celui, remanié, publié en 1764. Pour suivre la genése de la pensée de Rousseau,
il faut consulter son brouillon (complet pour cette partie) et le texte adressé a Voltaire :
voir les n°424 bis et 424 du volume IV de la Correspondance Compléte, R.-A. Leigh ed.
Sauf mention contraire, on citera le texte adressé a Voltaire.

5 Sur cette premiére partie, voir G. Radica, « Loptimisme de Rousseau, la Lettre a Voltaire
dn 18 aoiit 1756 », in Lishonne 1755, un tremblement de terre et du ciel, revue Lumieres,
24 semestre 2005, p. 41-58.

6 Dans OCIII, la premiere partie couvre les pages 1060-1070, la seconde les pages 1071-1074.
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Au terme de sa discussion avec Voltaire sur I'idée de providence,
Rousseau conclut qu'elle est toute entiere suspendue a la seule question
de l'existence de Dieu, «une vérité dont nous partons tous deux ». Par
conséquent, les « philosophes qui ne conviennent pas du principe » ne
devraient pas discuter ce qui en est un «corollaire ». Mais « une autre
raison » devrait les conduire a s'en abstenir : «il y a de 'inhumanité a
troubler les Ames paisibles, et a désoler les hommes a pure perte, quand
ce quon veut leur apprendre n'est ni certain ni utile ». Et de conclure
« Je pense, en un mot, qu'a votre exemple on ne saurait attaquer trop
fortement la Superstition qui renverse la Société, ni trop respecter la
Religion qui la soutient ». Cet argument conservateur (la religion est
un lénifiant social) introduit un registre politique jusqu’ici absent dans
la Lettre a Voltaire.

C’est au demeurant a un renversement de perspective que 1’on assiste
aussitdt. Lappel a la prudence adressé aux incrédules est immédiatement
suivi d’'une défense vigoureuse de la liberté de conscience : « Mais je
suis indigné comme vous que la foi de chacun ne soit pas dans la plus
parfaite liberté ». Un triple argument soutient cette prise de position
sans équivoque. Il est impossible de forcer quiconque a croire, ni de
soumettre la raison a une autorité. D’ailleurs, Dieu lui-méme ne dam-
nera pas un incrédule s'il est vertueux et de bonne foi'. Enfin, I'autorité
politique n'a aucun droit sur les consciences : « Non, tout gouvernement
humain se borne par sa nature aux devoirs civils, et quoi qu'en ait pu
dire le Sophiste Hobbes, quand un homme sert bien 1'Etat, il ne doit
compte a personne de la maniére dont il sert Dieu». On comprend
que l'argument conservateur ne peut justifier la ccercition ; mais cette
conclusion reste implicite.

Au lieu de cela, Rousseau module sans attendre la these qu'il vient
de soutenir : « Il y a, je 'avoue, une sorte de profession de foi que les lois
peuvent imposer ; mais hors les principes de la morale et du droit naturel,
elle doit étre purement négative, parce qu'il peut exister des Religions
qui attaquent les fondements de la Société, et qu'il faut commencer par
exterminer ces Religions pour assurer la paix de I'Etat ». Cet «aveu »,

1 Le brouillon de la lettre contient deux passages d’'un grand intérét. Dans le premier,
Rousseau pose le principe : « Le Dogme n’est rien, la morale est tout, Dieu n’exige point
de nous de croire, puisqu’il ne nous en donne pas le pouvoir, mais il exige la pratique de
la vertu, parce que chacun est maitre de ses actions ». Dans le second, il I'applique a ses
«amis respectables qu'on accuse de scepticisme en matiére de religion ».
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112 BRUNO BERNARDI

le brouillon le montre, est en premiére intention une objection que
Rousseau s'adresse' : incompétente en matiere de foi, I'autorité politique
(on passe de celle des rois a celle des lois) pourrait fixer les principes
d’une morale sociale. De leur contenu positif, la Lettre a Voltaire ne dit
rien de plus®. En revanche, elle s'étend sur leur dimension « négative » :
I'intolérance. Son rejet est motivé par une raison politique : les religions
intolérantes sapent les fondements de la société. Mais cette intolérance
doit étre combattue a sa source, qui est dans la croyance elle-méme : est
«1intolérant par principe tout homme qui s'imagine qu’on ne peut étre
homme de bien sans croire tout ce qu'il croit, et damne impitoyablement
quiconque ne pense pas comme lui’ ». C'est en résumant sa thése que
Rousseau qualifie cette profession de foi de « civile » : « Je voudrais donc
qu'on eut dans chaque Etat un Code moral, ou une espece de profession
de foi civile, qui contint positivement les maximes sociales que chacun
serait tenu d’admettre, et négativement les maximes fanatiques qu'on
serait tenu de rejeter non comme impies, mais comme Séditieuses” ».
Quel usage Rousseau envisage-t-il pour ce code ? En faire «un livre »,
qu’il invite Voltaire a rédiger : destiné aux enfants, il serait le «caté-
chisme du citoyen’ ».

On peut ainsi caractériser la profession de foi civile dans la Lezzre
a Voltaire. Elle n’intervient sur le terrain religieux que dans un but
politique : « proscrire » les religions intolérantes qui «attaquent les
fondements de la société® ». Son objet est moral : elle énonce les maximes
indispensables a la vie en société et devrait servir de base a I’éducation
morale des citoyens. Ces principes sont clairs, mais il est plus difficile
de dire a quel probleme exactement répond cette profession de foi.
Deux réponses sont en concurrence. La premiere renvoie au theme qui

1 Le brouillon souligne cette opposition [«Il y a pourtant je I'avoue ... »] et la rend plus
visible : ce paragraphe y suit immédiatement celui sur les bornes du pouvoir civil.

2 Nous reviendrons plus loin sur référence au droit naturel, qui renvoie ici au poe¢me de
Voltaire.

3 Rousseau précise bien : « Que s'il y avait des incrédules intolérans qui voulussent forcer le
Peuple a ne rien croire, je ne les bannirais pas moins séverement que ceux qui le veulent
forcer a croire tout ce qu'il leur plaft ».

4 Rousseau précise encore : « Chacun seroit libre de n’en avoir point d’autre [religion] que
le code méme ».

5 Ce que dit I'Emile des livres et des catéchismes (OC 111, p- 357 et 554) incite a lire ces
lignes cum grano salis.

6 Rousseau parle aussi de les «exterminer », ce qui équivaut a la devise voltairienne
«Ecrasons I'infame ! ».
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a conduit a son introduction : le refus de I'intolérance. La liberté de
conscience doit étre protégée de la tyrannie des gouvernants, la paix
civile défendue contre le fanatisme religieux. Mais un second theme
revient avec insistance : il faut resserrer le lien social. En évitant de
troubler le peuple par des démarches indiscrétes, en prescrivant surtout
une morale sociale que tous doivent admettre. Les maximes négatives
et positives de la profession de foi renvoient respectivement a ces exi-
gences. Or I'argumentation enchevétrée de ce texte fait apparaitre un
conflit potentiel entre ces lignes de pensée : I'affirmation catégorique de
la liberté de conscience est suivie de son encadrement, et Rousseau s’en
remet aux lois pour fixer ses principes. Le philosophe des Lumiéres qu’il
est indubitablement défend (comme eux tous) la liberté de conscience.
Le philosophe politique qu'il est aussi (peu le sont) voit dans les moeurs
et I'opinion la texture méme de la société'. Cette aporie reste implicite
dans une lettre ou Rousseau réagit aux idées de Voltaire. Il ne pouvait
mangquer de la recrouver dans 'exposé de ses propres idées.

LE MANUSCRIT DE GENEVE :
UNE INVENTION CONCEPTUELLE INABOUTIE

Lorsque Rousseau évoque a nouveau une profession de foi civile — et il
parle alors pour la premiére fois de religion civile —, Cest dans un texte
tres différent par sa nature et son objet : un brouillon rédigé en marge
de la premiere version du Contrat social, plus précisément sur le verso resté
libre des pages qui portent le chapitre « Du législateur? ». Relisant ce
chapitre, il décide de supprimer une partie de sa conclusion et prépare
un long développement entierement nouveau. Quel est le sens de cette
double opération ?

1 Voir B. Bernardi, « Rousseau et la généalogie du concept d’opinion publique », in_Jean-
Jacques Roussean en 2012, Puisqu’enfin mon nom doit vivre, Michael O'Dea dir., SVEC, Oxford,
Voltaire Foundation, 2012, p. 95-127.

2 Onappelle Manuscrit de Genéve (en abrégé Ms G.) le volume manuscrit sur lequel Rousseau
a d’abord rédigé une copie mise au net d’une premiére version du Contrat social, puis,
longtemps apres, a consigné plusieurs essais de rédaction, dont le plus important concerne
«Le concours de la religion dans I’établissement civil » (évoqué en abrégé comme son
«brouillon »). Il figure dans les Envres Complétes, la Pléiade, vol. III, p. 336-342. Pour
un établissement complet, voir J.-J. Rousseau, Du Contract social ou Essai sur la forme de
la République (Manuscrit de Genéve), sous la dir. de B. Bachofen, B. Bernardi et G. Olivo,
p- 93-107. La lecture que l'on en propose ici est largement redevable au commentaire
quen a donné James Swenson, 7bid., p. 293-218.
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Lors de sa rédaction initiale', apres avoir montré que le législateur
«met les décisions dans la bouche des immortels pour subjuguer par
l'autorité divine ceux que ne pourrait ébranler la prudence humaine »,
il avait pris soin de préciser : « Il ne faut pas conclure de tout ceci que
la politique et la Religion puissent avoir un objet commun, mais que
I'une sert quelquefois d’instrument a I'autre ». Cet avertissement sera
repris et précisé dans le Contrat social, mais les observations qui le sui-
vaient sont supprimées :

Chacun sent assés 1'utilité de 'union politique pour rendre certaines
opinions permanentes et les maintenir en corps de doctrine et de secte,
et quant au concours de la Religion dans I’établissement civil, outre ce
que j'en ai déja dit, on voit encore qu’il n'est pas moins utile de pouvoir
donner au lien moral une force intérieure qui pénétre jusqu'a I'ame et soit
toujours indépendamment des biens, des maux, de la vie méme et de tous

les évenemens humains.

Loin de renoncer aux idées esquissées dans ces quelques lignes — elles
modulaient I'afhrmation précédente —, Rousseau va consacrer son nouveau
développement a traiter du « concours » que la religion est susceptible
d’apporter a «|’établissement civil® ».

Ces pages s'ouvrent sur une série de propositions qui constituent
un probléme. La premiére semble catégorique : « Sitot que les hommes
vivent en société il leur faut une religion qui les y maintienne. Jamais
peuple n’a subsisté ni ne subsistera sans religion’ ... ». Cependant, cette
affirmation est justifiée par un argument qui circonscrit sa portée : C’est
pour pouvoir «exiger de ses membres le sacrifice de leur vie » que 1'Etat
a besoin qu'ils croient « en une vie a venir ». Or cette exigence concerne
spécifiquement les « défenseurs de la patrie’ ». Mais ce n’est pas tout :

1 Op. cit., p. 91-92. Je donne ici la rédaction initiale (Ms G, £°53 r°) avant sa révision qui
précede elle-méme la suppression du passage final (il est suivi d’un post scriptum sur le
serment, nous aurons 1’occasion d’y revenir).

2 Ce pourquoi J. Swenson a intitulé ce brouillon «Le concours de la religion dans
I’établissement civil ».

3 G. Waterlot isole cette proposition, minore le fait que Rousseau parle de « maintenir »
les hommes en société, non de la former, et ne tient pas compte du fait que ce passage
soit supprimé dans le Contrat social.

4 Chaque individu, selon Rousseau, est dans un triple rapport : comme personne privée il
peut percevoir son intérét comme distinct de celui des autres, comme citoyen il comprend
que l'intérét de chacun s'identifie a I'intérét commun, comme son défenseur il doit pouvoir
mettre 'intérét de la patrie au dessus du sien.
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LA GENESE DU CONCEPT DE RELIGION CIVILE ET LE CONTRAT SOCIAL 115

cette méme croyance nourrit le fanatisme et le mépris de la vie qui le
caractérise : les peuples religieux sont belliqueux. Il faudrait donc, pour
former un «vrai Citoyen », séparer la religion et le fanatisme.

Ce probleme va étre envisagé sous deux angles distincts auxquels
répondent, James Swenson I'a montré, les grandes parties de ce texte. La
premiére distingue deux types de religions'. Celles « de tous les anciens
peuples sans exception » (cette précision concerne le judaisme) réunis-
saient «le culte divin et 'amour des lois ». Lorsque « mourir pour son
pays C'est aller au martyre » et que «désobéir aux lois C’est étre impie
et sacrilege », on peut dire, sans doute, que le concours apporté par la
religion a I’établissement civil est maximal®. Mais, outre que réserver
son culte a un peuple particulier contredit 1'idée méme de la divinité,
les effets d’une telle forme de religion sont politiquement désastreux :
«devenant exclusive et tyrannique, elle rend un peuple sanguinaire et
intolérant ». Aussi Rousseau conclut-il : « Il vaut donc mieux attacher les
citoyens a 1'Etat par des liens moins forts et plus doux et n’avoir ni héros
ni fanatiques ». Le second type de religion se raméne a un cas unique
(son nom commun est « la religion de ’'homme », son nom propre « le
christianisme de I'Evangile »). Ses caractdres sont exactement opposés.
Elle est pacifique, puisque tous les hommes sont fréres, elle est «sainte,
sublime, véritable », puisqu’elle ne défigure pas la divinité. En revanche,
elle n’attache en rien '’homme a son pays (« La patrie du chrétien n’est
pas de ce monde »), endort 'amour de la liberté (« On peut étre tout
aussi bien sauvé esclave qu’homme libre ») et désarme les défenseurs de
la patrie («Ils savent plutét mourir que vaincre »). Ces caractéres sont
inégalement développés : la supériorité morale du vrai christianisme
est évoquée brievement, le désinvestissement social qu’il entraine plus
longuement, I'inaptitude des chrétiens a faire d’ardents défenseurs de la
patrie est démontrée avec un luxe de détail. Le theme central de cette
partie de la discussion est donc la question de la guerre : la premiére
forme de religion y pousse, la seconde y rend inapte’.

1 Un troisieme type, la « religion du prétre », est a peine évoqué pour dénoncer la contradiction
entre les deux autorités entre lesquelles elle divise la société.

2 En ce lieu, Rousseau qualifie de «religion civile » ce qu'il appellera ensuite « religion
nationale », preuve qu'il n’a pas encore donné a cette expression le sens qu’il lui attribuera
dans la seconde partie de son texte.

3 Ladistinction entre guerre offensive et défensive (la seule 1égitime) est déterminante
pour Rousseau.
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Le tableau ainsi dressé est si fortement aporétique qu'il peut étre lu
comme un démenti de I'énoncé initial : depuis que les sociétés existent,
les religions n’ont été qu'un principe destructeur, soit en entrainant les
hommes dans un fanatisme guerrier, soit en les détachant de la société.
Aussi bien la seconde partie de ce texte est-elle consacrée a reprendre
le probléme sur d’autres bases : « Revenons au droit et fixons les prin-
cipes ». Rousseau, réitérant son geste initial, forme une nouvelle série
de propositions constitutive d'une nouvelle problématique, plus proche
de celle de la Lettre a Voltaire :

Le droit que le pacte social donne au souverain sur les sujets ne passe point,
comme je l'ai dit, les bornes de I'utilité publique. Les sujets ne doivent donc
compte au souverain de leurs opinions qu'autant que ces opinions importent
a la communauté. Or il importe bien a I'Etat que chaque citoyen ait une
Religion : mais les dogmes de cette Religion ne lui importent qu'autant
qu'ils se rapportent a la morale et a la société, du reste tous les autres ne sont
point de sa compétence et chacun peut avoir au surplus telles opinions qu’il
lui plait, sans qu'il appartienne au souverain d’en connafitre.

Limpératif est clair : il faut rendre compatibles un fait politique (il
importe 4 I'Etat que les citoyens aient une religion) et un principe moral
(chacun est libre de ses croyances). Mais sa présentation I’est moins et
suscite plusieurs questions.

On observera, en premier lieu, un décalage patent entre I'ordre
d’énonciation des propositions et 'ordre logique de leur enchainement.
La majeure du syllogisme sous-jacent est : il importe 2 I'Etat que chacun
ait une religion. Sa mineure : les sujets ne doivent compte au souverain
que de leurs opinions qui importent a la communauté. Sa conclusion :
le contenu de la religion exigible par I'Etat doit étre uniquement moral.
Or la rédaction contournée choisie par Rousseau fait passer la majeure
pour la mineure et réciproquement. Ce décalage lui permet, et Cest sans
doute sa raison d’étre, d’introduire I'idée de religion en ayant restreint
d’avance son objet a la seule conduite morale.

La rédaction de ce passage pose cependant un second probléme : les
termes Etat, souverain et communauté'y sont employés comme fonctionnelle-
ment équivalents, alors qu'ils ne le sont en aucune fagon conceptuellement.
Ce qui importe a la communauté, c’est le bien commun, objet de la
volonté générale qu'il revient au peuple souverain de reconnaitre et de
déclarer. Cest elle qui oblige. L'Etat est en charge d’exécuter cette volonté
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et d’exiger de chacun qu’il remplisse ses obligations. En I'occurrence,
est-ce I'Etat ou la société qui a besoin de religion ? Cette équivoque
correspond a I’hésitation, sensible dans ces pages, entre le registre de la
religion et celui de la profession de foi.

Dans une premiére rédaction en effet, Rousseau avait introduit et
défini, deés apres ce passage, le concept de religion civile : « Il y a donc une
religion purement civile, c’est-a-dire dont les dogmes sont uniquement
relatifs 4 la morale' ». Mais il abandonne aussitét cette formulation,
pour évoquer directement une « profession de foi purement civile ». Ce
choix est d’autant plus déterminant que la notion de « profession de foi »
recoit alors un nouveau sens, juridique, qu'elle n'avait pas dans la Lettre 2
Voltaire : elle devient source d'une obligation susceptible de sanction. Une
fois engagé dans cette voie, Rousseau radicalise sa thése (C’est souvent le
cas) : les citoyens doivent la prononcer lors d’une cérémonie publique et
la sanction infligée a celui qui se parjure sera la mort. Ce n’est qu'apres
avoir ainsi redéfini le statut de la profession de foi civile et celui de ses
«dogmes » que Rousseau les requalifie comme « dogmes de la religion
civile? ». Deux directions de pensée sont donc au travail, a ce stade,
dans sa pensée. La premiére part de I'idée de religion et affleure dans
la précision selon laquelle les articles de la profession de foi portent sur
des « sentiments de sociabilité » (des sentiments qui s'éprouvent et que
I'on partage). La seconde attribue a ces articles le statut de « dogmes »
que la loi prescrit et sur lesquels le citoyen doit s'engager « par devant
le magistrat’ ». Aprés avoir esquissé une démarche qui serait allée de
la religion civile a la profession de foi, Rousseau se résout donc, dans ce
texte, a suivre le chemin inverse.

La présentation de ces dogmes, dans son économie, reproduit celle
des « maximes » de la Leztre a Voltaire. Mais elle est plus développée et
d’importantes modifications apparaissent. La premiere, la plus visible,
concerne les « dogmes positifs ». Si, dans la Leztre, ils étaient présentés par

1 On peut dans cette définition un écho du rdle que la premitre rédaction du chapitre
«Du législateur » donnait a la religion : « donner au lien moral une force intérieure qui
pénetre jusqu’a I'ame ».

2 Clest la seule véritable occurrence de I'expression «religion civile » dans ces pages, les
autres étant I’objet d’une inadvertance (pour « religion nationale »), ou apparaissent dans
des formulations supprimées.

3 J. Swenson observe que les dogmes sont « une traduction, dans le registre épistémique »,
de ces sentiments, Op. ciz., p. 213. On ajoutera que cette traduction est l'effet insolite
d’une décision politique.
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leur fonction comme « les maximes sociales que chacun doit admettre »,
aucun contenu ne leur était attribué. Ils font ici 'objet d’une formulation
précise bien que volontairement laconique' :

Lexistence de la divinité bienfaisante, puissante, intelligente, prévoyante et
pourvoyante, la vie a venir, le bonheur des justes et le chitiment des méchans,
la sainteté du contract social et des loix.

Il est manifeste que les deux premiers articles, qui portent sur Dieu
et sa justice rétributive, ont pour fonction de garantir le troisieme qui
concerne la vie en société’. Mais la nature de cette garantie est, encore
une fois, équivoque. On peut y voir une déduction dogmatique : la vérité
des premiers articles, religieux par leur contenu, fonde le troisieme, de
morale sociale (si 'on admet que Dieu rétribuera dans la vie a venir
notre conduite dans la vie présente, on doit admettre aussi qu’il nous
demande de remplir nos obligations sociales). Mais on peut y voir aussi
une propédeutique des sentiments : croire en un Dieu bon et juste (ces
articles deviennent moraux par leur fonction) favorise le développement
du sentiment d’obligation qu'évoque le troisieme’. Si la présentation
des dogmes positifs semble incliner dans le premier sens, c’est du point
de vue de la propédeutique des sentiments que se place I'exposé du
dogme négatif.

Rousseau, dans les pages qu'il lui consacre ici, dénonce I'intolérance
religieuse avec une vigueur renouvelée et une ampleur remarquable®.
I1 prolonge sa Lettre a Voltaire, mais, commengant 1a ou il avait alors
fini (il faut prendre I'intolérance «a sa source »), il récuse la distinction
commune entre intolérance civile et intolérance ecclésiastique’ :

Ceux qui distinguent I'intolérance civile et I'intolérance Ecclésiastique se
trompent. Lune mene nécessairement a l'autre, ces deux intolérances sont
inséparables. Il est impossible de vivre en paix avec des gens qu'on croit
damnés. Les aimer ce serait hair Dieu qui les punit, il faut absolument qu’on

1 Le Contrat social reprend ces formulations laborieusement établies. Voir 'analyse de
C. Griswold, art. cité.

2 Le contenu dogmatique de ces articles peut étre sujet a discussion, mais cette discussion
n'importe pas directement a notre propos, qui porte sur leur relation.

3 Rousseau ne confond jamais I'obligation et le sentiment d’obligation. Voir B. Bernardi,
Le principe d’obligation, Paris, Vrin/EHESS, 2007, chap. vL

4 La rédaction du Contrat social, on le verra, est beaucoup plus sommaire.

5 Voir l'article «Intolérance » rédigé par Diderot pour I'Encyclopédie.
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les convertisse ou qu'on les persécute. Lintolérance n’est donc pas dans ce
dogme, il faut contraindre ou punir les incrédules; elle est dans cet autre,
hors de I'Eglise point de salut.

La conséquence logique de cette thése est qu'il ne suffit pas d’empécher
qu'une religion sectaire régente 1'ordre civil. Il faut, pour tarir I'intolérance
a sa source, que la société développe en son sein une croyance qui délé-
gitime l'intolérance dans son principe. C’est pourquoi cet article de la
profession de foi prend ici une forme positive qu'il n'avait pas dans la Leztre
a Voltaire et qu'il perdra dans la rédaction définitive du Contrat social :

Un article de foi nécessaire et indispensable dans la profession de foi civile
est donc celui-ci. Je ne crois point que Dieu punisse personne dans 'autre
vie, que personne soit coupable devant Dieu pour n'avoir pas pensé comme
moi dans celle-ci sur son culte.

Rousseau fait ici bien plus que rapporter 'intolérance civile a sa source :
I'intolérance religieuse (qu'il qualifiera ensuite de « théologique »).
Celle-ci est I'effet d'une croyance, or une croyance ne se combat que
par une autre. Ni par la force, ni par une idée, ni par une obligation.
Au sentiment de haine il faut substituer un sentiment contraire qui
nous fasse aimer ceux-la mémes que nous croyons étre dans l'erreur. La
forme de cet article renvoie a la logique de I'obligation, son contenu au
sentiment d’obligation.

Apres cet exposé des dogmes de la profession de foi civile, un essai
de rédaction ensuite abandonné donnait la clef de cette équivocité en
juxtaposant les deux registres du sentiment et de 1’obligation : « Telle est
la religion civile qui donne aux loix la sanction intérieure de la conscience
et du droit divin' ». En subsumant la religion sous la profession de foi,
le brouillon porté en marge du Manuscrit de Genéve a privilégié le second
terme. C’est au contraire, nous allons le voir, dans le prolongement de la
problématique des sentiments, que le Contrat social donnera son statut
a la religion civile. Mais, dans ce brouillon préparatoire, cette seconde
ligne de pensée est pour ainsi dire inhibée par la premiere : I'idée de
religion civile, que Rousseau a pourtant tenté d’y former, est recouverte
par celle de profession de foi civile et, surtout, par la surdétermination
juridique et, il faut le dire, ccercitive dont celle-ci est affectée.

1 Cette référence au « droit divin » est ici vague et équivoque, le Contrat social la précisera.
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LA PLACE DE LA RELIGION CIVILE
DANS LECONOMIE CONCEPTUELLE DU CONTRAT SOCIAL

Rousseau avait en mémoire sa Lettre a Voltaire et s'est appuyé sur le
brouillon que nous venons de lire lorsqu’il a rédigé son chapitre « De
la religion civile ». On peut parler d'une véritable chaine textuelle.
Cette apparence de continuité est pourtant trompeuse. Il a apporté a sa
rédaction de nombreuses modifications qu'il faut relever'. Mais, pour en
comprendre les enjeux, il faut surtout les rapporter a la décision qu'il a
prise sur la place qui convenait a ce chapitre et a celle plus globale dont
elle procede, de repenser I'architecture entiere de son ouvrage. Cest que
'on tentera de faire ici.

En établissant la version définitive de son « traité de droit politique »
(Cest ainsi qu'il I'annonce a son éditeur), Rousseau a imprimé a sa pen-
sée un tournant décisif qui se traduit par la réorganisation de son texte
(évidente pour le premier livre, elle a de multiples conséquences dans
les suivants) et par un nouveau sous-titre : Principes du droit politique. Ce
tournant n'est pas tant lié a la production de theses nouvelles qu'a leur
articulation autour d’une série de trois distinctions qui s'enchainent
comme en cascade. La premiere distinction est celle du fondement de
la société politique (question a laquelle répond le pacte social) et de
sa formation (Rousseau dit aussi son 7nstitution). Cette formation doit
elle-méme s'envisager d’'une part, comme question historique (celle du
«commencement des sociétés », de « 'institution d’un peuple »), de
l'autre, comme question politique (celle de la formation de la volonté
générale). Mais, troisieme distinction, la formation de la volonté générale
doit s'entendre de deux facons, suivant que 'on considére la personne
publique ou celle de chacun de ses membres. Du premier point de vue
(C'est 'objet direct des institutions politiques), il faut faire en sorte que,
dans les assemblées du peuple, la délibération publique porte toujours
sur I'intérét commun. Du second point de vue (C’est leur objet indirect),
il faut que se développent en chacun des «sentiments de sociabilité »
qui lui fassent éprouver cet intérét commun comme le sien ou, pour le

1 Ce relevé, tres partiel dans I'annotation de R. Derathé, a été fait systématiquement par
J. Swenson dans son annotation du « Concours de la religion ... », op. ¢it., p. 93-107.
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dire autrement, que les volontés particuliéres se généralisent. Loin que
ces distinctions le conduisent au cloisonnement de questions séparées,
Rousseau fait de leur articulation 'objet tant théorique que pratique
de la politique'.

En constituant ce cadre de pensée, on va le voir, Rousseau s'est aussi
donné les moyens de penser sur de nouvelles bases les rapports entre
religion et politique : il pourra former enfin son concept de la religion
civile et lui assigner sa place dans I'économie conceptuelle du Contrat social.
Mais il nous faudra reconnaitre aussi que les apories rencontrées dans ses
tentatives précédentes disparaissent moins qu'elles ne sont déplacées dans
les passages spécifiquement consacrés a la profession de foi civile.

UNE THESE DIRIMANTE : LA RELIGION NE PEUT PAS
ETRE LE FONDEMENT DU LIEN SOCIAL

Parce que 'intolérance religieuse est destructrice du lien social,
Rousseau lui donne-t-il pour fondement une nouvelle forme de religion,
tolérante par principe ? Rares sont ceux qui ont soutenu une these aussi
radicale’. Mais aussi rares sont ceux qui ont identifié la theése opposée
défendue dans le Contrat social et en ont tiré toutes les conséquences :
la religion ne doit ni peut étre au fondement de la société politique.

Lidée que la religion puisse étre le fondement de la société en fixant les
principes des rapports des hommes entre eux (on ne saurait la confondre
avec 'attribution au pouvoir politique d'une onction divine) n’est pas
écrangere a la modernité : elle est méme centrale pour les jusnaturalistes’.
On le voit chez Grotius, qui distingue le « droit divin positif », autrement
dit révélé (la loi de Moise est sa premidre expression, la loi de I'Evangile la
seconde) et le « droit divin naturel » (constitué des commandements que
Dieu adresse a tous les hommes en tant qu'il les a dotés d’une «droite
raison »)*. Encore faut-il préciser que, pour Grotius et pour la plupart des

1 Cette présentation de la logique qui préside a la rédaction finale du Conzrat social exigerait
un développement que ne permet pas le cadre de cette étude, mais on y verra une maniere
indirecte de la valider.

2 R.Derathé, dans son annotation, cite Albert Schinz, La pensée de Jean-Jacques Roussean, Paris,
1929, p. 384-375, qui voit dans ce chapitre « De la religion civile » un revirement final.

3 Clest dans cette lignée, et non dans celle de Rousseau, que s’inscrit la tradition américaine
que l'on a cru pouvoir qualifier de «civil Religion ».

4 Grotius, Le droit de la guerre et de la paix, en particulier L. I, chap. 1, § XV, trad. J. Barbeyrac,
1724, vol. 1, p. 57, reprint Université de Caen, 1984. Sur ce point, voir Le principe
d’obligation, op. cit., chap. 111.
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jusnaturalistes, la loi de 'Evangile et les commandements de la droite
raison coincident. Cette proposition, Rousseau la soutient aussi (tout
en substituant a la droite raison le sentiment intérieur). Il le fait dans
la Profession de foi du vicaire savoyard, mais aussi dans le Contrat social, ou
il identifie «la pure et simple Religion de I'Evangile, le vrai Théisme,
et ce quon peut appeler le droit divin naturel ». Mais contrairement a
Grotius et a « tous les autres » — C'est le point décisif —, il refuse de faire
de la «droite raison », « fortiori du «droit divin naturel », le fondement
du droit politique. On le montrera de trois facons.

On observera pour commencer que l'architecture du Contrat social
met en acte ce refus. Les concepts de pacte social, de volonté générale
et de loi sont formés, dans le premier livre et les six premiers chapitres
du second, sans aucune référence a la religion comme institution ni aux
croyances religieuses. Si un role leur est imparti par le chapitre suivant,
«Du législateur », ce n'est pas pour rendre compte du fondement de la
société, mais, cela est bien différent, du moment de sa fondation. Les
derniéres lignes de ce chapitre sont formelles : «Il ne faut pas de tout
ceci conclure avec Warbuton que la politique et la religion aient parmi
nous un objet commun, mais que dans l'origine des nations 'une sert
d’instrument a l'autre ». Les modifications apportées a la formulation
du Manuscrit de Genéve (elles sont ici soulignées par des italiques) ont
pour but manifeste de lever toute ambigiiité : cette proposition n’est
pas d’ordre systématique, mais historique'. Lorsque Rousseau dit que
«'une sert d'instrument a 'autre » (je souligne), la notion d’instrument,
de quelque facon qu'on I'entende, ne peut renvoyer a celle de fondement.
Ces formulations répondent a la décision qu'il a prise simultanément sur
la place qu’il convenait d’assigner a la religion civile dans I'économie de
son traité’. Au dire de Robert Derathé : « Si Rousseau a écrit ce chapitre
au verso du chapitre Du législatenr, Cest qU'il en constitue le prolongement
naturel® ». Nous avons vu en quelle mesure cela était vrai du brouillon

1 Il est impossible de suivre G. Waterlot quand il avance : « Pour le dire clairement, nous
interprétons la phrase de Rousseau dans le sens dés ['origine des nations, la religion sert
d’instrument a la politique », ni quand il ajoute : «Sans cette interprétation, le chapitre
sur la religion civile devient incohérent avec I'ensemble du Contrat social », in Roussean,
religion et politique, op. cit., p. 29.

2 Il parait superflu de discuter I'hypotheése selon laquelle la position de ce chapitre serait
simplement due 2 son ajout tardif, pour donner plus d’étendue a un ouvrage trop court.

3 OCIII, p. 1498.
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que nous avons examiné. Mais Rousseau a résolument rompu ce lien
en repoussant le chapitre « De la religion civile » a la fin du livre IV
qui traite des « moyens d’affermir la constitution de I'Etat' ». Affermir
n’est pas fonder.

La these qui sous-tend cette architecture, c’est le second point a relever,
est établie dés le premier livre. Le probleme auquel elle répond est posé
au chapitre I et résolu au chapitre v : «'acte par lequel un peuple est
un peuple... est le vrai fondement de la société ». Le concept qui rend
compte de cet acte, celui de « pacte social », est formé au chapitre V1.
Mais cette these a un corollaire qui est formulé au chapitre vi du livre II
Pour former son concept de la loi, Rousseau s’y oppose clairement aux
jusnaturalistes en contestant qu'on puisse fonder 'ordre politique sur
un commandement de la raison. Il ne récuse pas la valeur morale de
cette idée, mais nie sa validité pour le droit politique :

Ce qui est bien et conforme a I'ordre est tel par la nature des choses et indé-
pendamment des conventions humaines. Toute justice vient de Dieu, lui seul
en est la source; mais si nous savions la recevoir de si haut, nous n’aurions
besoin ni de gouvernement ni de lois. Sans doute il est une justice universelle
émanée de la raison seule; mais cette justice pour étre admise entre nous
doit étre réciproque. [...] Il faut donc des conventions et des lois pour unir
les droits aux devoirs et ramener la justice a son objet.

Lerreur dénoncée est donc double : il n’y a d’autre fondement de I'autorité
politique que la convention, ni d’autre fondement de la justice civile
que la réciprocité.

Rousseau revient d’une autre fagon sur cette critique de l'erreur
jusnaturaliste, C’est le troisieme argument a considérer, au coeur méme
du chapitre «De la religion civile », et précisément pour en former le
concept. La premiere partie du chapitre reprend la typologie aporé-
tique élaborée dans son brouillon, mais 'inscrit dans une approche
que l'on peut dire d’histoire conceptuelle des religions. Les religions
antiques étaient des religions nationales et, a ce titre, exclusives (C'est
pourquoi le monothéisme des juifs est aussi concerné). Une telle idée de
la religion est indéfendable en raison : on ne peut concevoir Dieu que

1 Cette formulation se trouve dans la table des matiéres mise en téte de I'édition originale
de 1762, reportée a la fin de I’édition Moultou et Dupeyrou de 1782, est malencontreu-
sement omise dans les Ezxwvres Complétes de la Pléiade. On pourra la trouver dans 'édition

que j'en ai procurée, Paris, Garnier-Flammarion, 2001 (rééd. 2012).
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s'adressant a tous les hommes indistinctement. Mais elle renforcait le
lien de chaque homme avec sa propre société et par la soutenait 'ordre
politique. Avec le christianisme de I'Evangile apparait une nouvelle
sorte de religion (nous avons vu qu'on peut 'identifier a la religion
naturelle) qui est dans le cas rigoureusement inverse. Son universalité
de principe lie chaque homme a ’humanité entiére, mais ne contribue
en rien a la formation du lien social : «elle n'a aucune relation particu-
liere avec le corps politique ». Le probleme auquel il faut répondre est
donc d’échapper a ces écueils symétriques. Or cette symétrie, dans le
Contrat social, est rompue : C'est par différence avec la religion naturelle
que Rousseau forme son concept de la religion civile. La nécessité de
refuser les religions exclusives ne sera abordée qu’aprés coup, sous un
angle particulier (celui de I'opposition des diverses sectes chrétiennes) et
a travers le dogme négatif de la profession de foi civile. Sous le concept
de religion civile, c’est d’une religion inclusive, capable « d’attacher les
ceeurs des Citoyens a I'Etat », qu'il va s'agir.

UNE THESE CONSTITUANTE : LA RELIGION CIVILE
ET LA FORMATION DES « SENTIMENTS DE SOCIABILITE »

Nous venons de le voir : pour définir la place du chapitre « De la reli-
gion civile », Rousseau s’est appuyé sur les distinctions qui commandent
la réorganisation d’ensemble de son « traité de droit politique ». La reli-
gion, quelle qu'elle soit, ne peut étre, méme en partie, le fondement de la
société politique, elle ne peut donc jouer de role que dans sa formation.
Si 'on entend cette notion en son sens historique — nous I'avons vu —
on doit reconnaitre comme un fait que, «dans le commencement des
sociétés », elle a toujours joué un role déterminant. Le chapitre viI du
livre IT (« Du législateur ») a constaté ce fait et — cest le plus important
ici — I'a expliqué par la situation paradoxale dans laquelle un peuple se
trouve au moment de son « institution primitive » :

Pour qu'un peuple naissant piit goliter les saines maximes de la politique et
suivre les regles fondamentales de la raison d’Etat, il faudrait que leffet piit
devenir la cause, que l'esprit social qui doit éctre 'ouvrage de I'institution
présidat a I'institution méme, et que les hommes fussent avant les lois ce qu'ils
doivent devenir par elles. Ainsi donc le Législateur ne pouvant employer ni la
force ni le raisonnement, c’est une nécessité qu'il recoure a une autorité d’'un
autre ordre, qui puisse entrainer sans violence et persuader sans convaincre.
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Le role imparti a la religion par le législateur est donc de produire un
analogue de la volonté générale (retenons sa caractérisation comme
«esprit social »), alors que les conditions politiques de sa production
(retenons aussi qu'elles sont «'ouvrage de I'institution ») ne sont pas
encore réunies. Il faut donc comprendre que la question de la formation
de la société politique doit s'entendre aussi en un sens qui ne sera plus
historique, mais proprement politique. Alors il Sagira précisément de
la facon dont la volonté générale peut se former et se déclarer. Quel role
la religion y joue-t-elle ? Une premiére réponse sans ambigiiité doit étre
donnée : aucun! Ni les chapitres positifs consacrés a la formation de la
volonté générale (dans la premiere partie du livre II), ni ceux ou il est
question de ce qui peut 'empécher (dans la seconde partie du livre III)
ne font jouer le moindre rdle a la religion, sous quelque forme que ce soit.
Rousseau a pourtant jugé nécessaire d’écrire un chapitre entier sur la reli-
gion civile! Si 'on écarte I'idée qu'il ait renoncé, in extremis, a I'ensemble
de ses principes, il faut répondre a cette question simple : a quoi sert la
religion civile, si elle n’est pas un substitut de la volonté générale, comme
I’étaient les premiéres religions, et s'il revient aux institutions politiques
de permettre sa formation dans une société constituée ?

On peut donner I'amorce d’une réponse en revenant sur le fait que
le chapitre qui traite de la religion civile est le dernier du livre IV et
donc de 'ouvrage'. Nous I'avons dit, I'objet de ce livre est indiqué par
la table des matieres : « Livre IV ol continuant de traiter les lois poli-
tiques on expose les moyens d’affermir la constitution de 1’Etat ». Nous
avons aussi observé qu'affermir n’est pas fonder. Mais pourquoi donc cet
affermissement est-il nécessaire ? Et qu'est-ce que signifie précisément
«affermir » ? Le livre III a répondu a la premiére question. Deux dan-
gers principaux menacent le corps politique : d’une part, la tendance
du gouvernement a usurper la souveraineté du peuple, de 'autre, celle
des particuliers a préférer leur intérét privé a I'intérét commun qui
est le leur comme citoyens?. Le livre IV envisage les moyens, non de

1 Ilestsuivi de quelques lignes sur les autres matieres qu'auraient du traiter les Institutions
politiques.

2 Livre III, chap. 1x : « Comme la volonté particuliere agit sans cesse contre la volonté
générale, ainsi le Gouvernement fait un effort continuel contre la Souveraineté », et,
chap. X1v : « Mieux I'tat est constitué, plus les affaires publiques I'emportent sur les
privées dans l'esprit des Citoyens. [...] Sitdt que quelqu'un dit des affaires de I'Erat, que
m'importe ? on doit compter que 1'Etat est perdu ».
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supprimer ces dangers (cela est impossible, ils découlent de la nature
du corps politique), mais de les limiter. Son premier chapitre rappelle
ces menaces et leur apporte une réponse d’ensemble : il faut que, dans
les assemblées du peuple, la volonté générale «soit toujours interrogée
et qu'elle réponde toujours ». Les chapitres suivants en déclinent les
conditions en considérant le peuple pris en corps, puis ses membres
en particulier. Il est d’abord question de la facon de donner la parole
au peuple (trois chapitres sur les suffrages, les élections, et les comices
romains), ensuite de la facon de régler les rapports entre le peuple sou-
verain et ses ministres (dans les conditions ordinaires par un Tribunat,
dans les situations exceptionnelles par la Dictature, ces deux termes
étant pris dans leur sens romain). Les deux derniers chapitres, enfin,
concernent le danger le plus grave : celui que court le corps politique,
lorsque «le lien social est rompu dans tous les coeurs' ».

Sous le titre « De la censure » (qui est également entendue au sens
romain), Rousseau distingue la volonté générale et I'opinion publique
(I'une est délibérée, 'autre exprime un sentiment), puis montre que la
déclaration de I'opinion publique (C’est la « censure ») peut « empécher
les opinions de se corrompre », en aucun cas les former” :

Les opinions d'un peuple naissent de sa constitution ; quoique la loi ne régle
pas les moeurs, cest la législation qui les fait naftre; quand la législation
s'affaiblit les meeurs dégénérent, mais alors le jugement des Censeurs ne fera
pas ce que la force des lois n'aura pas falt. Il suit de 1a que la Censure peut
étre utile pour conserver les meeurs, jamais pour les rétablir.

Ce passage est porteur d'une indication précise sur ce qu'il faut entendre
par «affermir» : ni établir, ni rétablir, mais conserver. On gagnera
beaucoup a retenir ce point et — cela n'a pas été sufisamment vu — a lire
le chapitre « De la religion civile » dans le prolongement de celui « De
la censure ». En effet, apreés avoir évoqué le role de I'opinion publique
pour la conservation des moeeurs d'un peuple, Rousseau va montrer que
C'est simultanément dans le for intérieur de chacun qu'il faut affermir la

1 Cette expression est utilisée des le chapitre 1 du livre IV : « Enfin quand 1'Etat prés de sa
ruine ne subsiste plus que par une forme illusoire et vaine, que le lien social est rompu
dans tous les coeurs, que le plus vil intérét se pare effrontément du nom sacré du bien
public; alors la volonté générale devient muette [...] ».

2 Pour une analyse de ce chapitre : « Rousseau et la généalogie du concept d’opinion
publique », art. cité.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LA GENESE DU CONCEPT DE RELIGION CIVILE ET LE CONTRAT SOCIAL 127

volonté générale. Ce role sera dévolu a une « religion civile », puisque le
« christianisme de I’évangile » en est incapable. Il faut préter attention
aux changements opérés dans la formulation de ce reproche, du brouillon
qui a servi de base a sa rédaction au texte du Contrat social.

Ms de Geneve :

Cependant, cette méme Religion n’ayant nulle relation particuliere a la
constitution de I'Erat, laisse aux loix politiques et civiles la seule force que
leur donne le droit naturel, sans leur en ajouter aucune autre. Et par la un
des plus grands soutiens de la société reste sans effet dans I'Etat.

Contrat Social TV, viii :

Mais cette Religion n’ayant nulle relation particuliere avec le corps politique
laisse aux lois la seule force qu'elles tirent d’elles-mémes sans leur en ajouter
aucune autre, et par la un des grands liens de la société particuliere reste
sans effet. Bien plus; loin d’attacher les coeurs des Citoyens a I'Erat, elle les
en détache comme de toutes les choses de la tetre : je ne connais rien de plus
contraire a I'esprit social.

Largument central est commun aux deux rédactions : cette forme
de religion ne renforce en rien I'autorité des lois. Mais plusieurs modi-
fications significatives apparaissent. La substitution, dans la premiére
phrase, de « corps politique » 4 « la constitution de 1'Etat » a sans doute
pour but de distinguer une cause d’ordre sociologique (I’absence de
lien entre la religion et la société prise dans son ensemble) et son effet
politique (qui concerne chacun de ses membres dans son rapport aux
lois). Plus décisive est la suppression de la référence au droit naturel,
qui était aussi présente dans la Lettre a Voltaire. Son invocation était le
vestige d'un état antérieur de la pensée de Rousseau, dans lequel la loi
érait pensée, sur le mode jusnaturaliste, comme la voix « céleste » de la
raison ou de la conscience, tandis quelle est, dans sa pensée politique
constituée, une déclaration de la volonté générale'. C'est d’elle que les
lois tirent la force qui leur est propre. Il sera demandé a la religion civile
de leur en ajouter une autre. On peut dire, en un sens, que la religion
civile prend le relais du droit naturel ; mais on doit surtout reconnaitre

1 Sur cette mutation dont le Ms de Genéve est le lieu et le témoin, voir I'introduction du
volume J.-J. Rousseau, Du Contract social ou Essai sur la forme de la République (Manuscrit
de Genéuve), op. cit., p. 14-18.
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que cette prise de relais implique un changement de fonction et de
place : le droit naturel intervenait en amont de la loi, la religion civile
interviendra en aval'. On passe, si I'on veut, du modele de la source a
celui de I'affluent. La question est des lors de savoir quel type de force
la religion civile ajoutera a celle que les lois « tirent d’elles-mémes ». La
phrase conclusive ajoutée a ce paragraphe dessine, en creux, la réponse
de Rousseau : cette force sera de ['ordre du sentiment. La religion civile
devra «attacher le coeur des citoyens a I'Etat » et favoriser la formation
de «esprit social® ».

Ces observations indiquent la ligne de pensée qui commande la
suite du texte. Rousseau y reprend en large part la rédaction de son
brouillon, mais les modifications qu'il lui apporte vont dans ce méme
sens’. Leur portée, au demeurant, ne se limite pas a la modulation de
tel ou tel énoncé : prises ensemble, elles induisent un infléchissement
théorique global. La premiére de ces modifications, a bien des égards la
plus décisive, concerne 'affirmation selon laquelle «il importe bien a
I’Etat que chacun ait une Religion ». Rousseau se borne apparemment
a I'ajout d’une précision : «une Religion gui lui fasse aimer ses devoirs ».
Mais cette précision est essentielle. On doit comprendre d’abord que
ce n'est pas la religion qui fixe ces devoirs; cette prérogative revient a
la loi. La force que celle-ci tire d’elle-méme est celle du droit : elle est
légitime. Ses effets sont I'obligation politique (ce que tous décident oblige
chacun) et la contrainte légale (les infractions aux lois sont punissables).
La force supplémentaire que la religion civile doit lui ajouter est d'un
autre ordre, celui des affects : faire aimer les devoirs que la loi a fixés.

Nous pouvons en ce point identifier le probléme auquel répond
la religion civile. Il est I'un des versants de celui, plus global, que
Rousseau a mis au centre de sa pensée politique : assurer les conditions
de formation de la volonté générale. Le Contrat social a montré, dans ses
premiers livres, qu'elle engage un processus indissociablement cognitif
et politique’. C'est du développement des « lumieres publiques » que

1 Clest pourquoi on ne peut la qualifier de « supplément » au sens rousseauiste du terme.
11 ne s'agit pas d’un substitut, mais d’un renfort, si I'on veut aussi d’un complément.

2 Ces expressions renvoient pour I'une au chap. vii du livre II, pour l'autre au chap. 1 du
livre IV.

3 On s'abstiendra de répéter les analyses proposées plus haut a propos du brouillon.

4 Sur ce point, voir B. Bernardi, La fabrique des concepts, recherches sur I'invention conceptuelle
chez Roussean, Paris, Honoré Champion, 2006 (rééd. 2014), chap. 11 et 12.
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résultera « I'union de I'entendement et de la volonté dans le corps
social' ». Mais pour Rousseau, et cette these innerve 'ensemble de sa
pensée, il n'y a pas de processus cognitif qui ne soit en méme temps
un processus passionnel : « 'entendement humain doit beaucoup aux
passions ... c'est par leur activité que notre raison se perfectionne’ ».
Passion et raison ont une généalogie commune. Cette thése joue un role
tout aussi essentiel en politique. Dans le Contrat social, il ne lui suffisait
pas d’établir les conditions premiéres, politico-cognitives, de la forma-
tion de la volonté générale, il lui importait aussi d’assurer ses conditions
secondes, que 'on peut dire passionnelles ou affectives. Si I'on considere
le corps politique dans son ensemble, il sera alors question des moeurs
et de l'opinion publique, si 'on considére chacun de ses membres pris
en particulier, il s'agira des affects qui feront que chacun aimera ses
devoirs. C'est 'objet de la religion civile.

Son objet étant déterminé, la compréhension que 1'on doit avoir des
dogmes de la religion civile est profondément infléchie. La formulation
ne change pas : on ne doit pas les comprendre « comme dogmes de
Religion, mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est
impossible d’étre bon Citoyen, ni sujet fidéle ». Mais le sens de ces
expressions s'éclaire d’'un nouveau jour : le critere d’'un dogme, c’est
sa vérité, celui d'un sentiment, sa sincérité. S’agissant d’'un sentiment
moral, un second critere doit étre considéré : celui de la vertu dont il
est porteur. Tout membre du corps politique est citoyen et sujet, c’est
une donnée de droit et de fait. En revanche, étre bon citoyen ou sujet
Jfidele reléeve d'une implication volontaire, d'un sentiment vertueux.
Dans le premier cas : donner la préférence a l'intérét commun, dans
le second : soumettre sa volonté a celle de la loi. Le contrat social et la
loi nous y obligent; les sentiments de sociabilité nous y portent. Pour
les jusnaturalistes, qui suivent Aristote sur ce point, la sociabilité ne
désigne pas tant une vertu que la tendance naturelle de I'homme a
vivre en société. Rousseau, comme Hobbes, récuse cette idée’. Mais, a
la différence de Hobbes, il distingue le lien d’obligation de la vertu de
sociabilité’. Par 1a méme, I'hésitation entre les deux compréhensions

Contrat social, 11, V1.

Discours sur origine et le fondement de I'inégalité, OC 111, p. 143.

Ihid., OC 111, p. 126 et 151.

Sur la vertu de sociabilité, voir la Lettre sur la vertu, in Annales J.-]. Roussean, t. 41, 1997,
p. 313-327.

AN =
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possibles des dogmes positifs est levée en faveur de ce que nous avions
appelé une propédeutique des sentiments. C’était déja vrai, on l'a vu,
du «dogme négatif », et cela reste vrai dans le Contrat social malgré une
formulation plus concise : « Il est impossible de vivre en paix avec des
gens quon croit damnés; les aimer serait hair Dieu qui les punit : il
faut absolument qu’on les raméne ou qu'on les tourmente ». L'intolérant
est nécessairement habité par un sentiment d’insociabilité.

Nous pouvons constater, a ce stade de notre lecture, que la rédaction du
Contrat social prolonge la ligne de pensée esquissée dans son brouillon, mais
alors inhibée. Il est désormais possible de définir la religion civile par sa
fonction : former « dans le cceur des citoyens » des sentiments de sociabilité,
qui, en aidant a la généralisation des volontés particulieres, contribuent a
affermir la volonté générale. Mais, avant de revenir sur la portée de cette
idée, il faut admettre que cette clarification doit étre relativisée.

DES APORIES RECURRENTES
DE LA PROFESSION DE FOI CIVILE

Cette reconstitution de la démarche de Rousseau se heurte a un écueil
évident : la profession de foi civile. Bien que le Contrat social 1’évoque
brievement, c’est sur ce passage que les commentaires se sont focalisés,
parce qu’ils identifient (par synecdoque si I'on veut) la religion civile
avec la profession de foi. Au vu de ce qui précede, on peut étre tenté de
soutenir, au contraire, que son role et sa place sont désormais minorés.
Dans la Lettre a Voltaire, il n’était question que d’une profession de foi
civile dont le statut était celui d'un simple code moral. Le brouillon porté
par le Manuscrit de Genéve, bien qu'évoquant I'idée de religion civile,
la recouvrait sous une autre définition de la profession de foi : comme
source d’un pouvoir d’obliger et de contraindre. Le Contrat social inverse
ce rapport : la place centrale y revient a la religion civile. La profession
de foi n'y subsiste-t-elle que comme butte témoin des étapes antérieures
de la pensée de Rousseau ? Cette conclusion n’est pas tenable. Que I'on
puisse observer une telle évolution n'enléve rien a la difficulté principale :
ce que dit le paragraphe du Contrat social, qui traite spécifiquement de la
profession de foi, entre en conflit avec la compréhension que nous venons
de proposer de la religion civile. Aussi bien, une hypothése différente
(mais non moins dérangeante) peut étre défendue : la profession de foi
civile aurait pour role, dans I’économie conceptuelle du Contrat social,
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de prendre en charge ce qui, dans le rapport entre politique et religion,
échappe a la religion civile.

1l y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au Souverain
de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de Religion, mais
comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’étre bon
Citoyen ni sujet fidele. Sans pouvoir obliger personne a les croire, il peut
bannir de I'Etat quiconque ne les croit pas; il peut le bannir, non comme
impie, mais comme insociable, comme incapable d’aimer sincérement les
lois, la justice, et d’immoler au besoin sa vie a son devoir. Que si quelqu’'un,
apres avoir reconnu publiquement ces mémes dogmes, se conduit comme ne
les croyant pas, qu'il soit puni de mort; il a commis le plus grand des crimes,
il a menti devant les lois.

Tout dans ce passage ne fait pas difficulté. Nous avons vu que la nouvelle
perspective dans laquelle on doit inscrire les « sentiments de sociabilité »
modifie leur signification, ou plutdt la précise en la surdéterminant :
faire aimer les lois et la justice est bien 'objet de la religion civile. Mais
précisément, Rousseau ne s'arréte pas la : outre 'amour des lois et de
la justice, la profession de foi exige que ’on soit capable «d’immoler
au besoin sa vie a son devoir ». Cette nouvelle exigence est constitutive
d’un premier probléeme.

La formulation 2 la fois allusive et violente de Rousseau (« immoler
sa vie ») renvoie au sacrifice que le combattant doit faire de lui-méme
pour défendre sa patrie'. Nous avons vu le role joué par la probléma-
tique de la guerre dans sa réflexion sur les rapports entre religion et
politique, ainsi que la différence essentielle a cet égard entre les religions
nationales et le vrai christianisme. Il est d’autant plus remarquable
que cette problématique, en dehors de cette mention presque furtive,
soit absente des pages consacrées a la religion civile. Plusieurs raisons
I'expliquent. On rappellera d’abord que celle-ci concerne les membres
du corps politique en tant que citoyens (membres du Souverain) et en
tant que sujets (membres de I'Etat). Or la problématique de la guerre
concerne la troisieme dimension du corps politique, dans son rapport a
d’autres, comme « Puissance’ ». C’est dans ce troisieme cadre qu'il est

1 Le brouillon porté par le Ms de Geneve était plus explicite : «aimer sincérement les
loix, la justice et la patrie [et de vouloir mourir pour elle : premiére rédaction barrée par
Rousseau], d’immoler au besoin sa vie a ses devoirs ».

2 Cette distinction est fermement établie par le Contrat social, 1, chap. V1.
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question du « défenseur de la patrie ». La vertu d’abnégation qui est
réclamée de lui est d’ailleurs d'une nature différente de celles du « bon
citoyen » ou du «sujet fidele' ». Vouloir mourir, car c’est de cela qu’il
s'agit, contredit le principe de conservation, qui, Rousseau le soutient
avec constance, fixe nos premiers devoirs. Nous retrouvons 'aporie qu’il
avait dégagée au tout début de son brouillon : pour sacrifier sa vie, il
faut la mépriser. Exiger une telle chose de ses membres est tout aussi
contradictoire avec la fin de la société, qui est d’abord leur conservation :
le souverain peut leur faire obligation de risguer leur vie pour la défense
de leur patrie, pas de la lui sacrifier®. Le sacrifice n’est pas, dans la pensée
de Rousseau, une catégorie politique. En ce point, il fait donc porter a
la profession de foi une exigence qui excéde I'objet de la religion civile.

Mais cest surtout le statut de la profession de foi qu'il faut interroger.
Une remarque d’apparence formelle pourra servir de point de départ.
Dans son brouillon, Rousseau affirmait : « tout citoyen doit étre tenu de
prononcer cette profession de foi par devant le magistrat », et il précisait
que cette déclaration devait donner lieu a une «solennité » collective
annuelle. Dans le Contrat social, ces indications disparaissent, mais cette
dimension reste présente sous une forme indirecte. Lexpression « pro-
fession de foi » doit y étre prise au sens littéral (proclamer sa croyance).
La formule : «apres avoir reconnu publiquement ces dogmes » implique
qu'ils aient fait 'objet d’une reconnaissance personnelle et publique. Cet
effacement apparent et ce maintien discret demandent explication. Que
Rousseau ait renoncé a la dimension institutionnelle et cérémonielle que
son brouillon soulignait correspond sans doute au souci de distinguer
la religion civile des religions positives. Elle ne concerne pas les formes
extérieures du culte rendu a la divinité, mais seulement (en cela elle est
plus proche de la religion naturelle) les « sentiments intérieurs » dont
chacun doit étre pénétré. Pourquoi maintenir une déclaration publique
de ces sentiments ? La réponse renvoie a la question de I'obligation.
Rousseau 'aborde a reculons, en rappelant le principe de la liberté de

1 Rousseau insiste sur le fait que «1’égalité de droit et la notion de justice qu'elle produit
dérive de la préférence que chacun se donne et par conséquent de la nature de ’homme »
(Contrat social, 11, chap. 1v).

2 «Le traité social a pour fin la conservation des contractants » (Contrat social, 11, chap. v).
Sur ce chapitre et en particulier la distinction entre risquer sa vie et la sacrifier, voir
B. Bernardi, « Le droit de vie et de mort selon Rousseau : une question mal posée ? », in
Revue de Métaphysique et de Morale, n° 1, janvier-mars 2003, p. 89-1006.
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conscience sur lequel il n’a jamais tergiversé : 'autorité politique, aussi
légitime soit-elle, ne saurait obliger quiconque dans ses croyances, elle
ne sanctionne que des conduites. Les sentiments intérieurs signifient nos
devoirs, les lois fixent nos obligations : leur confusion serait proprement
tyrannique. Comment légitimer deés lors que le souverain bannisse
ceux qui ne croient pas aux dogmes énoncés par la profession de foi et
punisse de mort ceux qui ont menti en y souscrivant ? Les formula-
tions de Rousseau, bien que contournées, montrent que la profession
de foi mobilise une troisieme figure, hybride, entre le devoir moral et
'obligation politique. Si 'on ne peut obliger personne a croire, pour-
quoi peut-on légitimement bannir celui que ne croit pas ? Parce que ce
n'est pas 'incrédulité que 'on sanctionne, mais la déclaration qui en a
été faite : affirmer ne pas croire aux dogmes de la religion civile, c’est
déclarer qu'on ne consideére pas comme des obligations les devoirs dont
ils sont la déclaration'. Pourquoi peut-on punir de mort celui qui a violé
ces devoirs, «apres avoir publiquement reconnu » les dogmes qui les
énoncent ? Parce qu'en faisant cette déclaration publique, il a constitué
ces devoirs en obligations. En d’autres termes, la source de 1'obligation
ne se trouve pas dans les dogmes fixés par le souverain, mais dans la
déclaration publique par laquelle on s'est engagé a leur obéir. Cette
obligation est manifestement d une autre nature que celle dont la loi
est porteuse : elle ne procede pas de 'engagement réciproque de chacun
avec tous et tous avec chacun, mais d’un engagement pour ainsi dire
unilatéral que chacun prend.

Rousseau réintroduit-il subrepticement la figure du serment ? Cette
question mérite d’étre posée. Dans la premiere version du Contrat
social, il avait écarté I'idée, défendue par Pufendorf, que le serment
puisse garantir le pacte social®. Il était revenu sur cette question dans
un post-scriptum au chapitre « Du législateur » : « Je ne crois pas
contredire dans ce chapitre ce que j'ai dit ci-devant sur le peu d’utilité
du serment dans le contract de société, car il y a bien de la différence
entre demeurer fidele 2 'Etat seulement parce qu'on a juré de I’étre, ou

1 Ce casde figure renvoie au « raisonneur violent », objet d'une discussion avec Diderot dans
la premiere version du Contrat social, op. cit., chap. 11, p. 36-40. Voir aussi le commentaire
de C. Spector, 7bid., p. 149-153.

2 Ms G, Livre I, chap. 111, p. 48. Voir, 7bid., 'annotation de F. Calori, en particulier, la
discussion du point de vue défendu sur ce point par R. Dérathé dans J.-] Roussean et la
science politique de son temps, Paris, Vrin, 1979, p. 159.
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parce qu'on #zent son institution pour céleste et indestructible' ». Pour
rendre intelligible ce passage sibyllin, il fallait comprendre d'une part
(ce que ne dit pas la rédaction de ce chapitre) que le 1égislateur réclame
au nom de la divinité que le peuple préte un tel serment et, d’autre
part, que la fidélité envers I'Etat qu'il obtient ainsi n'est pas I'effet de
ce serment, mais de la croyance qui I'a motivé. Il y a tout lieu de penser
que le second point s’applique a 'espéce de serment en quoi consiste
la profession de foi civile. D'une part, cela a été suffisamment établi,
elle ne joue aucun role dans la formation de I'obligation politique;
d’autre part, et cela a plus d’importance ici, la fidélité qu'elle produit
ne tient pas a la déclaration elle-méme, mais a la croyance dont elle
est I'expression. Mais du coup la question reste entiere : d’ou vient
I'obligation que produit la profession de foi ? Pas de la croyance, mais
de la déclaration publique que 'on a faite. La fidélité et 'obligation
renvoient respectivement 2 la croyance qui fait I'objet de la profession
de foi et a sa déclaration publique.

On voit dans 'usage flottant que Rousseau fait ici de son propre
vocabulaire, I'embarras qu'il éprouve pour faire entrer le dispositif de
la profession de foi dans le cadre de ses principes. Dans la rédaction de
son brouillon (comme dans la Lettre @ Voltaire), il avait reconnu a «la
loi » le droit de fixer les dogmes, et confié aux « magistrats » la mission
de recevoir la profession de foi. Le texte du Contrat social substitue le
souverain aux lois et supprime la référence aux magistrats. Ces deux
modifications rendent moins ostensible, mais ne suppriment pas une
difficulté notable. Rousseau persiste a assurer que le peuple souverain
peut fixer des principes moraux valables pour tous ses membres, mais
recule devant la qualification de ces dogmes comme des lois. Le crime
punissable est d’ailleurs défini par une formule biaisée : « mentir devant
les lois ». Or, si les dogmes ne sont pas a proprement patler des lois, par
qui et selon quelle procédure leur violation sera-t-elle sanctionnée ? Le
Contrat social reste muet sur ces questions, et on comprend pourquoi :
le statut de la profession de foi est doublement exorbitant. Dés lors que
les «sentiments de sociabilité » doivent donner lieu a une déclaration
publique et que I'on passe du devoir a I'obligation, on s'éloigne de 'objet
propre de la religion civile : «faire aimer leurs devoirs » aux citoyens
et aux sujets. D'un autre c6té, I'obligation dont il est ici question ne

1 Ibid., Livre 11, chap. 11, p. 92.
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reléve pas rigoureusement de la loi, seule source de 'obligation dans
ses « principes du droit politique' ».

Sous cette aporie, on doit en déceler une seconde. Nous avions observé
qu'une équivoque pesait sur la facon dont Rousseau introduit I'idée de
religion civile : est-ce I'Etat ou la société qui a besoin de religion ? Le
texte du Contrat social répond de deux fagons différentes suivant qu'il parle
de la religion civile ou de la profession de foi civile. Dans le premier cas,
la notion de sociabilité 'indique (comme celle d’insociabilité dont est
accusé 'intolérant), c’est de I'existence sociale de '’homme qu'il sagit,
de ses rapports, comme « étre relatif » avec les autres pris singuliérement
et la communauté a laquelle il appartient’. Mais, dans le cadre de la
profession de foi, dés lors qu'il est question d’obligation et surtout de
sanction, Cest nécessairement 1'Etat qui intervient. La société a besoin
de la religion civile, c’est I'Etat qui a besoin de la profession de foi.

Si Rousseau parvient dans le Contrat social a fixer la fonction et la
place de la religion civile dans I’économie conceptuelle de ses principes
du droit politique et ainsi a surmonter les apories qui faisaient obstacle
a sa formation, ces mémes apories, pour partie au moins, se retrouvent
attachées a la figure de la profession de foi civile.

Notre but, en retragant la genése du concept de religion civile,
était de comprendre ce qui I'a rendu 2 la fois nécessaire et possible. La
problématique au travers de laquelle Rousseau aborde la relation entre
religion et politique, nous I'avons vu, est définie par un systeme de
multiples contraintes auquel il s'est lui-méme soumis. Rousseau est un
des penseurs de la modernité, pour qui la liberté de conscience est un
principe moral intangible. Il est plus précisément et tout aussi résolument
un penseur des Lumieres, aux yeux de qui ce principe n'implique pas
seulement la tolérance en matiere religieuse, mais aussi de combattre
I'intolérance a sa racine : les croyances exclusives et pour cela fana-
tiques. Rousseau est aussi, surtout peut-étre, un penseur politique, qui
s'inscrit simultanément dans deux lignes de pensée distinctes. D'un
coté, il radicalise le principe d’autonomie d’inspiration jusnaturaliste
en I'étendant de la morale a la politique : il n’y a d’obligation que celle
quon s'est librement donnée. Mais il participe aussi d'une autre lignée
de pensée, dont relevent Montesquieu avant lui et plus tard Tocqueville,

1 Cette difficulté est celle mise en évidence par Florent Guénard, loc. cit., p. 34-35.
2 On se reportera de nouveau sur ce point a la Lettre sur la vertu, op. cit.
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pour laquelle la formation et le maintien du lien social reposent sur les
meeurs, dont Rousseau redéfinit le concept en formant celui d’opinion
publique. S’il peut articuler ces deux ordres de considérations, cest a
partir d’une thése qui le singularise et qui soutient son anthropologie
(selon ses propres termes, sa « théorie de 'homme ») : les passions et la
raison sont les produits solidaires d'un méme proces de « civilisation ».
Cette thése a un corollaire politique : la formation de la volonté géné-
rale dépend a la fois de conditions politico-cognitives et de conditions
passionnelles et morales.

Il faut prendre en compte ’ensemble de ces impératifs pour
comprendre ce qui a conduit Rousseau vers I'idée de religion civile, les
apories auxquelles il s’est confronté pour la former, la facon dont il les
a résolues dans le Contrat social, enfin leur rémanence dans le dispositif
de la profession de foi civile. La Lettre @ Voltaire partait du probléme
de I'intolérance religieuse et se séparait de I'orientation commune des
Lumiéres en montrant que, sa racine étant dans des croyances, il fallait
la combattre par d’autres croyances, morales, composant une « profes-
sion de foi civile ». Mais confier a la loi leur prescription, ¢’était mettre
en danger le principe de 'autonomie morale. Le brouillon rédigé en
marge du Manuscrit de Geneve envisageait une question symétrique :
quel «concours » la religion peut-elle apporter a «I’établissement
civil » ? Pour la poser, Rousseau était parti d’'un constat paradoxal :
les religions, dans leurs formes connues, sont également destructrices
du lien social. Les religions exclusives, parce quelles sont source de
guerres et de guerres civiles, la religion naturelle (le «vrai christia-
nisme »), parce qu'elle conduit 2 un désinvestissement de la société.
La religion civile serait une religion inclusive attachant chacun a la
société dont il est membre. Mais, dans ce texte, cette idée se résorbe
dans celle de profession de foi, a laquelle il est alors demandé de jouer
un role directement politique en fondant une obligation susceptible de
sanction. Le Contrat social surmonte en un sens ces apories en assignant
une place et une fonction précises a la religion civile : elle n’est pas
au fondement de l'ordre social, ne participe pas au processus politico-
cognitif de formation de la volonté générale, mais suscite des « senti-
ments de sociabilité », qui mettent les citoyens en état de participer a
sa formation et les sujets de ressentir comme un devoir de lui obéir.
Elle est aussi un antidote contre les sentiments d’insociabilité, dont
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le fanatisme religieux est la forme extréme. Le statut de la profession
de foi civile reste cependant aporétique, dans la mesure ou elle exige
du défenseur de la patrie une vertu d’abnégation, qui n'est ni celle
du citoyen, ni celle du sujet, et ou elle génére une sorte d’obligation
irréductible a celle dont la loi est porteuse.
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