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KarsenTI (Bruno), « La société et la guerre dans ’histoire des nations
modernes »

Risumt — La sociologie des Deux sources s'exprime en grande partie dans la
politique bergsonienne. On sait que son point de départ est l'analyse des
sociétés closes qui en révele a la fois la structure de contrainte et la tendance
agnostique. Parler de naturalité de la guerre, requiert de distinguer dans la
société close deux niveaux, ou se distinguent encore le naturel et le culturel.
Cet essai tente de réhabiliter, d'un point de vue bergsonien, un certain concept
de nation, suscité par l'expérience de la Grande Guerre.

Mots-cLEs — Guerre, politique, nation, société close, dimorphisme, civilisation

ABSTRACT — The sociology of The Two Sources is manifest above all in Bergson’s
political thought. It is well known that Bergson’s starting point is his analysis
of closed societies, which reveals both their constraining structure and their
tendancy towards agnosticism. To speak about the naturalness of war requires
one to distinguish two distinct levels within closed societies, one cultural, the
other natural. This article try to rehabilitate, from a Bergsonian point of view,
a certain concept of the nation, arising from the experience of the First World
War.

KEeyworps — War, politics, nation, closed society, dimorphism, civilisation



LA SOCIETE ET LA GUERRE
DANS LHISTOIRE DES NATIONS MODERNES

UNE INTERPRETATION DE LA POLITIQUE BERGSONIENNE

La sociologie avait voulu, depuis Comte, étre un nouveau pouvoir
spirituel. L'articulation entre la politique et la science sociale avait
cherché a mieux se justifier et se construire dans la période suivante. La
philosophie bergsonienne ne lui dispute pas ce rdle, mais conteste qu’il
puisse étre occupé par 'un ou par l'autre, par le sociologue dépassant le
philosophe, ou par le philosophe reprenant la main en dernier ressort.
Elle identifie la cible finale de son discours dans les politiques eux-
mémes, maintenus a leur place, et pas méme assignés a une consultation
périodique des savants. Reconnaissons-le : Les Deux Sources sachéve en
un discours pour les élites éclairées, qui se borne a leur ménager 'acces
a une meilleure prise de conscience de la tiche qui leur incombe, celle
d’imprimer une certaine direction aux sociétés humaines dans le contexte
spécifique de 'entre-deux-guerres. Politiquement, Bergson n’a rien d'un
révolutionnaire, il n'a rien non plus de ces grands « réformateurs sociaux »
du siécle précédent, ceux dont s’était précisément nourrie la tradition
sociologique'. Il reste philosophe jusqu’au bout, parlant du dehors aux
hommes de bonne volonté auxquels reviennent les décisions a prendre.

On dira que ce discours construit une nouveauté essentielle, qui pro-
voque par elle-méme un bouleversement quant au sens de la politique,
et donc aussi quant a sa pratique. Cette nouveauté, c’est la «société
ouverte ». Ce concept est la seule maniere de faire surgir 'image de
I’humanité dans la société, d’engager les nations dans une voie qu'on dira

1 On reprend ici I'appellation classique de Louis Reybaud, Etudes sur les réformatenrs ou
socialistes modernes, Paris, Guillaumin, 1864.
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78 BRUNO KARSENTI

universaliste, de reprendre et de tirer toutes les implications du grand
mouvement qui part du christianisme et aboutit a la formulations des
droits de ’homme, ces propositions « absolues et quasi évangéliques' »
que les grands Etats occidentaux sont parvenus 2 inscrire dans leurs
constitutions respectives, donnant a leurs politiques particuliéres et
particularisées une orientation commune. Et pourtant, a présenter les
choses ainsi, on manque complétement la portée du propos bergsonien.
C’est que Bergson fait partie —au méme titre que Freud — de cette géné-
ration profondément désillusionnée sur les progrés de ’humanité et sur
la construction graduelle d'une société humaine a 1’échelle mondiale,
fondée sur des principes universels reconnus par tous. Plus exactement,
Bergson fait partie de cette génération qui a encore en téte ce réve de
pacification et de progres, alors méme qu’elle constate qu’il n'aura été
qu'un réve, brutalement démenti par I'histoire du premier xX¢ siécle. Elle
est le sujet d’expérience double, ot aucun des deux traits ne s'annulent.
Dans le cas de Bergson, cela signifie que la société ouverte n'est pas la
source qu'il faudrait de nouveau libérer pour rouvrir nos perspectives apres
la Grande Guerre. Son affirmation ne va pas sans consumer 1'idée méme
de progres, tout au moins sous la forme qu’on avait jusqu’ici admise, dans
une perspective évolutive qu'on pouvait suspecter d’intellectualisme.
La grande innovation des Dexx Sources, du moins si on fait 'effort de
lire le livre depuis les « Remarques finales » ou s’y révele son adresse
aux politiques, est moins la conception de la société ouverte, que celle
de la société close. Plus exactement, c’est en présentant une certaine
image de la solidarité sociale proprement humaine que la question de
I'ouverture acquiert sa pertinence.

LA SOCIETE CLOSE ORIGINELLE

Il faut a cet égard reprendre le début des « Remarques finales », et
se laisser surprendre par ce qu'elles disent exactement, au moment ou
elles s'interrogent sur la portée pratigue, et pas seulement théorique, de la

1 Les Deux Sources de la morale er de la religion, GF, 2012, p. 353 (p. 301 dans la pagination
de référence).
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distinction du clos et de I'ouvert. Celle-ci serait proprement znutile, elle
serait d'une utilité nulle «si la société close s'était toujours constituée
en se refermant apres s'étre momentanément ouverte. On aurait alors
beau remonter indéfiniment dans le passé, on n'arriverait jamais a du
primitif; le naturel ne serait qu'une consolidation de I'acquis' ».

Le refus de I'hérédité de 'acquis est vraiment la these princeps,
constamment rejouée, traversant et commandant tout ['ouvrage, mais
déployant différemment ses effets a chaque niveau d’argumentation ou
on la remobilise. Ici, que revient-elle exactement a admettre ? Elle oblige
a considérer qu’il y a une nature indestructible, que le naturel ne se
laisse jamais chasser, qu'il est toujours agissant sous la méme forme, sa
forme originelle. Et donc qu'il y a de la « société close originelle’ » — c’est
la 'expression exacte de Bergson dans ces lignes — qu'il faut distinguer
par conséquent de la société close non-originelle. Evaluer la catégorie de
progres, 'histoire des sociétés humaines comme traversées d’'un mou-
vement qui a une certaine direction, c’est distinguer analytiquement
trois termes, et non pas deux : la société close originelle, unique et
universelle, les sociétés closes historiques, non originelles, et différen-
ciées selon les lieux et les époques, et les mouvements d’ouverture qui
produisent I'image de la société ouverte, ramenée a '’humanité, mais
d’une humanité non-inscriptible socialement sur un autre mode quune
traduction cz/turelle — et non naturelle — de la cléture. En d’autres termes,
le concept de société ouverte aura surtout une utilité pratique en ce
qu'il aura permis de discriminer des modes de la cloture, et de discriminer
de deux maniéres différentes : 'une qui pose une différence premiere
entre nature et culture, distinguant le clos originel du clos non-originel,
l'autre qui instaure une lisibilité différenciées des figures plurielles du
clos non-originel, ethnologiquement et historiquement.

Partons de la premiere discrimination. Cest elle, notons-le, qui porte
le coup fatal a I'idée communément admise de progrés véhiculé par un
certain positivisme, a commencer par celui de Spencer, ennemi bien

1 Les Deux Sources, Op. cit., p. 342 (p. 289).

2 «De proche en proche, on se transporterait a une société close originelle, dont le plan
général adhérait au dessin de notre espéce comme la fourmiliere a la fourmi, avec cette
différence toutefois que dans le second cas c’est le détail de I'organisation sociale qui est
donné par avance, tandis que dans l'autre il y a seulement de grandes lignes, quelques
directions, juste assez de préfiguration naturelle pour assurer tout de suite aux individus
un milieu social approprié », Les Deux Sources, Op. cit., p. 342 (p. 289).
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plus radical que Durkheim dans I’ensemble de I’ceuvre bergsonienne',
et encore dans ce dernier livre. C'est que cette philosophie, qui était
rappelons-le une philosophie des sciences, ot I'on passait sans solution
de continuité de la biologie a la psychologie et a la sociologie, reposait
«a peu pres entierement sur 1'idée de la transmission héréditaire des
caractéres acquis” ». Largument de Bergson est strictement rousseauiste :
on s'est mépris sur la nature humaine y en projetant les produits de la
civilisation, et cela s'est produit a partir du préjugé social du progres
érigé en these sociologique — C'est de 1, et non de la biologie, que vient
pour Bergson I'évolutionnisme spencérien — bref, on a été subjugué par
ce que les acquisitions sociales ont représenté, au point qu'on a perdu de
vue la permanence d’une nature indestructible, dont aucune société, en
tant qu'elle est humaine, ne peut se départir. On a refoulé la vraie nature
sociale de ’homme, et Les Deux Sources est d’abord, a travers le combat
acharné contre 'hérédité de 'acquis, un travail d’anamnese sociolo-
gique, la levée d'un refoulement. II faut rejoindre, selon une expression
a laquelle Bergson adjoint parfois, en une précaution significative, des
guillemets, la «société naturelle® », et par conséquent « gratter la civi-
lisation® » sans se laisser subjuguer par elle. Si une sociologie se détache
du projet bergsonien, elle doit étre affranchie de 'auto-représentation des
sociétés évoluées, avec tout le chemin qu'elles estiment avoir accompli,
au point de convertir '’habitude acquise en tendance naturelle — au
point de naturaliser I’habitude, du c6té de la science positive comme
du sens commun. Plusieurs méthodes sont utilisables pour creuser sous
l'acquis : la théorie de I’éducation, I'examen des sociétés dites primitives,
I'introspection. C’est tout Rousseau, stylistiquement et philosophique-
ment, qui est impliqué dans ces quelques lignes, de L'Emile au Second
Discours, en passant par les Confessions et les Réveries. Mais Cest aussi la
reprise et 'approfondissement de ce que les critiques de I'évolutionnisme
ont produit de meilleur — redonnant aux sciences sociales une nouvelle
impulsion, authentiquement comparative — a partir de la fin du X1x° siécle.

Il reste que la distinction du clos originel et du clos non-originel se
heurte a un obstacle : c’est que ce schéma général de vie sociale que la

1 Voir a ce sujet P. Verdeau, «Sur la relation de Bergson a Spencer », in Annales bergsoniennes,
I1I, Bergson et la science, PUFE, 2007, p. 361 sgq.

2 Les Deux Sources, p. 343 (p. 290).

3 Les Deux Sources, p. 350 (p. 298).

4 Les Deux Sources, p. 354 (p. 303).
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nature a voulu pour ’homme, on ne l'atteindra jamais que sous une
forme altérée. Lacquis peut étre creusé, il ne peut étre éradiqué. Il
n'est pas indestructible au sens de permanent, mais il est ce dont les
faits, si on les prend vraiment comme des faits sociaux, ne peuvent étre
completement isolés. Notons que pour l'instant, on reste sur la ligne
d’une réflexion théorique, rien d’ordre pratique n'est engagé dans ce
qu'on dit. Celui qui creuse sous l'acquis est le philosophe, et non pas
le mystique, lequel accomplit son forage en I'appliquant a la nature
elle-méme. Dira-t-on alors qu'on s'adresse déja au politique, a celui qui,
parmi les personnages engagés dans ce dernier livre, n'intervient que
in fine, une fois que le philosophe a identifié le mystique comme agent
culturel spécifique, signifiant par-la méme la limite au-dela de laquelle
il ne peut plus que s'aventurer 7 Non. Le politique ne sera interpelé
quapres le premier forage, celui du philosophe, mené jusqu’au bout.

LA GUERRE, DE LORIGINEL AU NON-ORIGINEL

Que découvre le philosophe qui se tient encore sur la lancée de
UEvolution créatrice, prolongée par la nouvelle sociologie radicalement
antiévolutionniste, plus anti-évolutionniste que celle de Durkheim, de
Mauss et de Lévy-Bruhl, parce quinspirée par la philosophie nouvelle,
celle qui mobilise contre I’évolutionnisme les arguments les plus forts
et les plus radicaux ? Il découvre la guerre, et il la découvre comme une
dimension constitutive du clos originel. Plus exactement, il la découvre
comme ce qui vient en premier, dit Bergson. « Linstinct guerrier est si
fort qu'il est le premier a apparaitre quand on gratte la civilisation' ».
Cette phrase, on peut la prendre en deux sens, presque contradictoires :
soulignant la force de I'instinct guerrier, on peut en accentuer le caractére
éminemment naturel, faire de la guerre le trait fondamental de la société
close, ramenée aux tendances originelles dont elle est le produit. Mais
on peut aussi se dire, selon un ordre qui serait plutdt de connaissance
que de genése, qu'il est ce qui se trouve ax plus prés de la surface, ce qui
affleure avec le plus d’évidence, parmi 'ensemble des traits repérables.

1 Les Deux Sources, p. 354 (p. 303).
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Dans les deux cas, on se tient fermement a la grande these bergsonienne :
la guerre est naturelle. Et le naturel étant indestructible, la guerre est
indestructible. Mais dire qu'elle est I'instinct le plus fort, ce n'est pas
dire qu’elle est ce qu’il y a de plus expressif de la cloture, dans ce qu'elle
a d’essentiel et d’originel. Avec la guerre, il faut plutdt dire que nous
tenons un outil de lecture, qui permet de voir comment la nature perce
au niveau de la culture, comment les sociétés closes se modalisent et se
différencient. Avec la guerre, on tient I'opérateur qui nous permettrait
de passer du premier au second niveau distingué plus haut : de la dis-
crimination entre le clos originel et le clos non-originel, a celle entre
différents modes de cloture « cultivées » — différenciées selon la facon
dont la guerre s’y conduit, puisqu’elle doit toujours s’y conduire, du seul
fait de ce que la cléture signifie vraiment.

Notons, avant de poursuivre, que la méthode employée savere ici
inséparable de son contexte historico-politique. Trouver la guerre, c’est
certes, on va le voir, analyser correctement la société close originelle, voir
qu'un instinct fort — le plus fort sans doute mais pas nécessairement le
plus expressif —y pousse au combat. Mais trouver la guerre, c’est aussi
faire état de notre histoire, celle du premier xx¢ siécle et du désastre
de la civilisation européenne. Le constat n'a rien d'un truisme, parce
qu’il se tourne immédiatement en un diagnostic sidérant : notre guerre
— nos guerres, dirions nous avec un peu plus de recul — a été une guerre
particuliere, ot la poussée de I'instinct a tout renversé — science, tech-
nique, culture, raffinement, moralité — avec une brutalité qui ne peut
s'interpréter que comme un déferlement naturel, quelque chose comme
une catastrophe. Or il n'en va pas ainsi de n'importe quelle guerre.
D’autres guerres appartenant a notre histoire, ou encore les guerres
menées dans d’autres civilisations que la notre, n'ont pas cette violence
et cette naturalité. Pour Bergson, quoi qu’il en soit de son revétement
technique et de sa sophistication stratégique, notre guerre est plus proche
de [instinct que toute autre guerre, qu'on 'ait connue jusque-1a ou qu'on
'observe ailleurs. Il faudra évidemment se demander en quoi, et déter-
miner cette singularité naturelle en fonction d’un certain développement
culturel, faisant jouer par conséquent la seconde grille de lecture — celle
d’une qualification sociologique de la civilisation moderne, comme une
cloture d’'un certain type, relatif a une certaine culture. Il s'ensuit que les
politiques, nos politiques, sont déja convoqués a ce niveau du diagnostic.
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LA SOCIETE ET LA GUERRE DANS LHISTOIRE 83

Ils sont ces hommes qui ont connu la Grande guerre, et doivent agir au
regard de I'inédit qu’ils ont connu. Et le philosophe leur parle, quant a
lui, en tant qu’il a compris en quoi consistait cette guerre-ci, au regard
du phénomeéne général de la guerre, comme phénomene social cardinal,
surgissement du naturel dans le culturel comme aucune autre guerre
ne l'a été.

Que les hommes soient faits pour la guerre est une conclusion directe
de la société close originelle. Les hommes y tiennent les uns aux autres au
sein de groupes restreints, qui ne voient pas les autres hommes autrement
que comme les membres de groupes différents menagant le leur. Ils sont
dans une attitude de combat, et la guerre est « naturelle' » a la mesure
de cette attitude. Encore faut-il cependant dire comment on passe de
l'attitude a l'action. Car l'attitude, en 'espece, n'est qu'un effet de la
solidarité naturelle, de cette « tenue » mutuelle qui fait que 'on se tient
et que 'on tient les uns aux autres par le tout de I'obligation?, 'un de
ses aspects, non son caractere général. Si I'on fait I'effort de rejoindre ce
qu’il y a de plus naturel dans la guerre naturelle, ce que 'on touche en
premier, c’est I'attitude défensive : la défense de ce qui nous lie, dans
un groupe restreint, qui est défense d’'un « nous » particularisé par ces
liens mémes que le tout de 'obligation a la fois tisse et totalise.

Pour que la guerre ait lieu, il faut cependant qu’il y ait agression, et
non pas défense. Or I'agression plonge elle aussi dans la naturalité du
«nous », quoiqu’'a un autre niveau. Elle tient a ce que cette société close
est bel et bien humaine, et non pas animale. Etant humaine, elle met
en jeu I'intelligence fabricatrice. Lhomme est sociable et intelligent, les
deux caractéres étant ici les deux faces d’'une méme piéce. La société, pour
lui, n’est pas inscrite dans un schéma déterminé, mais correspond a un
dessin a remplir et a organiser culturellement. On comprend pourquoi
I'expression « société naturelle », chez 'homme, s'écrit difficilement sans
guillemets : c'est qu'il n’y a a tout prendre que des sociétés dotées cha-
cune d’une culture particuliére, si primitive soit-elle, si peu « épaisses »
soient ses dispositifs institutionnels et ses constructions techniques — en
un mot ses «acquisitions’ ». Les primitifs de I’ethnologie n’échappent
pas a la description. Eux-aussi ont une histoire, eux-aussi révélent un

1 Les Deux Sources, p. 354 (p. 303).
2 Les Deux Sources, p. 144 (p. 67).
3 Les Deux Sources, p. 345 (p. 292).
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dépdt caractéristique de leur culture propre. Autant dire que la nature se
présente toujours, dans le cas humain, recouverte par 'acquis — concept
biologique qui prend son sens sociologique en faisant résonner politi-
quement et socialement le verbe « acquérir ».

Ce a quoi 'on tient en tenant a nos liens, en tenant les uns aux autres,
c'est a du propre, a du culturel inscrit dans un rapport de propriété, a
une acquisition. La encore, les traces de Rousseau dans Bergson ne se
démentent pas, méme si la torsion est par ailleurs évidente : la guerre
vient de la propriété, mais toutes deux sont naturelles, ce que Rousseau
ne pensait justement pas. Disons quelles sont reconduites au genre de
nature sociale propre a ’homme, telle que Bergson est parvenu a la définir.

L'hérédité de I'acquis, la these nous captive et nous égare, on I'a dit
plus haut, pour une raison qui tient a notre développement culturel. On
comprend maintenant qu'elle s'impose aussi pour une raison enfoncée
dans notre nature, qui est justement de construire la culture en tant que
pure extériorité, et d’avoir a son égard une attitude, naturelle, de type
acquisitif. La propriété vient naturellement de ce que I'homme acquiert,
que sa vie sociale naturelle ne peut se produire qu'a travers des acquisi-
tions différenciées, spécifiant les cultures, c'est-a-dire ici les sociétés prises
comme groupes restreints. Or de ce qu'il acquiert, il découle aussi qu’il
conquiert. Sans doute la conquéte n'est-elle pas premiere, puisque c’est
d’abord dans le repli d’une défense que I'instinct guerrier se détermine.
Mais la conquéte est un aboutissement inévitable, des lors que se profile
l'avantage qu'il y a a prendre du « déja fabriqué » par d’autres, et a occuper
un territoire étranger'. La prédation et 'occupation s'inscrivent dans le
sillage de la propriété, qui est d’abord propriété des instruments, du sol
et de la force de travail. A cet affrontement naturel de sociétés dotées de
cultures, incitent la poussée démographique et la surpopulation, autres
grandes hantises de Bergson au moment ou il écrit et dans I"époque
du développement de I'espece qu'il pense vivre’. Que cet affrontement
soit vecteur d’agrandissement ne change rien au caractere de la cléture.
L'Empire est une modalité du clos. Il est éminemment instable, toujours
soumis a 'effet disruptif de I'instinct, y compris lorsqu’il parvient a
prolonger sa durée de vie en composant avec I'indépendance relative des
peuples et territoires conquis. En ce sens, 'agrandissement par la guerre

1 Les Deux Sources, p. 346 (p. 294).
2 Cf Les Deux Sources, p. 360 (p. 309).

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LA SOCIETE ET LA GUERRE DANS LHISTOIRE 85

est voué a la dislocation, et a la recomposition de groupes restreints
d’ou repart a nouveau le conflit. Rien, dans ce processus, ne contient
de facteur d’empéchement de la guerre. Et du reste, on ne voit pas non
plus pourquoi il faudrait I'empécher. Puisque les forces qui disciplinent
les hommes et les font tenir en sociétés ou il est naturel qu'ils vivent,
convergent tout aussi naturellement dans l'instinct guerrier, puisque
les conditions naturelles de vie font naftre par elles-mémes la guerre,
quel sens peut-il y avoir a ne pas vouloir la guerre ?

NATIONALISME ET IMPERIALISME

On se gardera ici de faire émerger 'injonction de la paix de la seconde
source de la morale, on se gardera de faire appel a la morale ouverte pour
fonder directement les forces contraires a la guerre. Le faire, ce serait
ici déroger au mouvement suivi par Bergson dans sa propre démons-
tration, ou plutdt dans la divagation tres contrblée, cette divagation
qui ne touche qu'au vraisemblable et qui pourtant commande son
propos expressément pratique, a savoir son adresse aux politiques de son
temps. Rappelons-le une fois encore : certes, la distinction du clos et de
I'ouvert est cardinale, mais elle I'est théoriquement. Pratiquement, elle
serait inutile' si I'on se bornait a souligner une alternance, a jouer ou a
rejouer constamment le bon ¢6té de la nature humaine contre l'autre,
a valoriser sur une ligne qu'on voudrait continue — C’est I'idée naive du
progrés qu'on a quittée en commengant — les effractions 2 la cloture,
allant jusqu’a les capitaliser en remplissant fierement le mot sanctifié
de civilisation. Il n'y a pas de progres en ce sens, parce que l'acquis ne
se laisse pas ainsi capitaliser, parce qu’il n’'y a pas d’acquis de 1'ouvert
comme tel, que I'acquis se reconduit en réalité a I'acquisition externe, et
que celle-ci est toujours soumise aux poussées d’une nature disruptive.
La véritable alternance historiquement attestée — et donc pratiquement
significative — est I'alternance entre grandes associations par conquéte
et petites sociétés proches de ce que lanature a vraiment voulu, les pre-
mieres vouées a une dislocation au mieux retardée, les secondes a une

1 Cf. Les Deux Sources, p. 342 (p. 289).
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renaissance périodique dans un antagonisme tout aussi inévitable. La
bonne opposition dont il faut partir, ce n’est pas celle du nationalisme
et du cosmopolitisme — le second étant porteur d’une idée normative
de 'humanité — c’est celle du nationalisme et de I'impérialisme. Cette
opposition, notons qu'elle correspond a I'histoire des sociétés que raconte
Bergson, aussi bien qu'a la situation historique dans laquelle il la raconte,
et il ne fait aucun doute que la collusion, avec son effet d’allusion, est
délibérée. Cela étant, quelque chose a changé dans notre histoire : c’est
que des petites sociétés closes a émergé un sentiment patriotique, qui
n’est pas reconductible a2 un « égoisme de la tribu' », et qui est méme la
seule rupture dont cet égoisme soit susceptible au niveau de la société
close. Autrement dit, il y a dans I'idée de nation, et dans le mode
d’attachement qui le caractérise, un élément culturel spécifique. Un
genre de société close, non originelle, a instauré une forme de vie qui
contrecarre la poussée instinctive de la société close originelle. Plut6t que
de se référer a I'ouverture, il faut donc creuser la distinction au sein de
la cléture, pour se demander ce qui est arrivé aux nations modernes qui
les distingue de toute les formes antérieures d’attachement a la patrie, y
compris celle des Anciens et de leur attachement a la cité. La référence
aux Anciens, son ressourcement en contexte moderne, est trompeuse. Le
véritable événement dans I'histoire des sociétés closes n’est pas I'invention
de la cité et du citoyen, c’est I'invention de la nation, au sens moderne
du terme. Et par la, il faut entendre avant tout que quelque chose est
arrivé a la guerre.

Naturelle, elle n'a pas disparu. Mais sa modalité d’existence a changé.
Le patriotisme, dit Bergson, est une

vertu de paix autant que de guerre, qui peut se teinter de mysticité mais
qui ne méle 2 sa religion aucun calcul, qui couvre un grand pays et souléve
une nation, qui aspire a ce qu’il y a de meilleur dans les Ames, enfin qui s’est
composé lentement, pieusement, avec des souvenirs et des espérances, avec
de la poésie et de 'amour, avec un peu de toutes les beautés morales qui sont
sous le ciel, comme le miel avec les fleurs?.

La cité n'est pas pensable, pour Bergson, sans I'invocation d'un dieu
tutélaire, qui l'assistera dans ses combats. Sa piété — religieuse et politique,

1 Les Deux Sources, p. 347 (p. 295).
2 Les Deux Sources, p. 347 (p. 295).
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inséparablement — est calculatrice en ce sens, et I'égoisme de la tribu
n'y est pas démenti. Elle a connu le patriotisme, mais son amour de la
patrie n’était pas en rupture avec le calcul dans I'enchainement qu'on
a vu, de l'acquisition a la conquéte. De fait, elle n’a pas freiné, mais au
contraire avivé la tendance impérialiste. Jamais, dans la guerre, elle ne
visait la paix. La seule paix accessible pour elle était la paix entre deux
guerres, en un repos qui était toujours un réarmement. Il n’en va pas de
méme, pour Bergson, de la nation moderne. Lopposition a I'impérialisme,
ici, Sest radicalisée : elle est devenue exclusive de toute recomposition
et relance dans 'alternance de 'agrandissement et de sa dislocation.

Paix et guerre sont entrées dans une nouvelle combinaison. Pour
comprendre laquelle, il convient de suivre a la lettre le passage que jai
lu, avec bien entendu la référence a la mysticité — a I'imitation de 1'état
mystique, comme dit encore Bergson —, mais aussi avec la glissement
qu’il indique du religieux au moral. Parler de mysticité, semble-t-il,
c'est renvoyer a 'ouverture, ou du moins a son impact. On aurait alors
une traduction de I'ouvert dans le clos, susceptible d’orienter celui-ci.

Ce n’est pourtant pas ainsi que la pensée politique de Bergson doit a
mon avis étre lue — sans quoi on en reviendrait au risque d’inutilité de la
distinction maitresse, souligné plus haut. Bien plutoe, il faut noter que
si la nation est affectée d’une religiosité spécifique, d une piété, c’est sans
recours a I'invocation du dieu tutélaire, assistant dans le combat qu’on
sait devoir mener. La nation se tourne plutot vers elle-méme, vers les Ames
qui la composent. Elle est une mobilisation des ames, dans ce quelles
ont de meilleur — autrement dit, en essayant de se libérer du vocabulaire
de Bergson, ou en déplagant sa propre terminologie et en la repliant sur
elle-méme, elle vise un autre rapport a lacquis culturel : les souvenirs, le
composé lent d'une identité, 'accumulation graduelle sur laquelle Bergson
insiste ici, des productions de la culture moralement et esthétiquement
qualifiées. Sa religion, dédivinisée, C’est sa morale, celle qui la fait vivre
en permettant aux dmes de s'unir dans ce qu'elles ont de meilleur.

La theése princeps du refus de 'hérédité de I'acquis n’est pas ici trahie :
la nature reste ce qu'elle est, les hommes sont toujours ces étres disci-
plinés et armés pour le combat. Mais C’est la forme de leur union qui se
prend elle-méme pour objet, qui s'aime elle-méme, sous la forme d’un
acquis moral spécifique, fait de souvenirs spécifiques, de productions
morales, intellectuelles, esthétiques spécifiques. Or de cet acquis-la, il
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est possible d’hériter, non pas naturellement — en nature, on n’hérite
d’aucun acquis — mais culturellement. C’est possible, puisque cela a eu
lieu dans la forme de ce qu'on appelle nation'. De 14, ne sont pourtant
pas nés des étres doux et tendres. Sont nés plutdt des étres pour lesquels
leur paix, comme délectation de leur union a un niveau qui n'est pas
celui de la défense de leurs acquis calculables — de leurs instruments,
de leur force de travail et de leur sol — est devenu ce a quoi ils tiennent
le plus, et pour quoi ils sont toujours préts a la guerre.

La guerre pour la paix est une proposition qu’il ne faut pas craindre
de dire nationaliste. Et son ennemi est toute nation — qui n’en est pas
vraiment une, mais qui est une tribu déguisée — qui envisage son union
autrement, retombe a I'état naturel, et se lance dans le cycle impérialiste.
Il s’ensuit une conclusion essentielle : si la paix est préférable a la guerre,
ce n'est pas qu'elle est en soi préférable : c'est quelle est préférable pour
nous, qu'elle est devenue préférable de fait, dans I'histoire des sociétés
closes. Car celles-ci ont vécu leur repos autrement qu'un entre-deux de
la guerre. Dans 'entre-deux-guerres que Bergson vit subjectivement,
et dont, comme tout observateur lucide, il pressent qu'il n'est qu'un
intermeéde, son propos est de dire qu'il faut changer de regard sur cette
situation objective : son époque pourrait étre autre que ce qu'elle est,
car si elle demeure ce qu'elle est, c'est par déviation avec I'histoire des
nations, qui ont précisément inventé ce temps de la paix substantielle,
voire de la paix comme seul but de guerre tenable.

HISTOIRE D'UNE DEVIATION :
LE DIMORPHISME

Mais une fois qu'on a dit cela, on n'a pas levé l'interrogation princi-
pale sur le fait de savoir comment un tel destin a pu se décider. N'est-ce
pas alors que l'invocation de I'état mystique, quoi que sous sa forme

1 Ilyauraita cet égard grand intérét a comparer les theses bergsoniennes sur la nation avec
la réélaboration sociologique de cette forme politique que conduit Mauss dans les mémes
années, dans un manuscrit resté cependant en partie inédit jusqu’a une date récente. Cf.
Marcel Mauss, La Nation, PUFE, 2013.
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seulement imitative, s'avére nécessaire pour expliquer ce tournant ?
Les ames se sont ouvertes, et la société ouverte a pu sur cette base faire
porter son ombre bénéfique sur notre histoire, se déposant pieusement
sur le destin des nations modernes. On sait qu’il n'en est rien puisque
les nations modernes se sont justement déchirées, et qu'il ne s'agissait
pas la d’une guerre accidentelle, mais bien d’une guerre essentielle, de
la vérité de la guerre de tous contre tous dans sa naturalité la plus bru-
tale, avec des instruments que I'accumulation technique permettaient,
élevant le conflit naturel a un niveau de violence inimaginable. Aussi,
pour comprendre le lien du patriotisme national — et pas seulement
civique — au motif bergsonien de I'ouverture, et pour comprendre du
méme coup son diagnostic sur le sens civilisationnel de la premiére
guerre mondiale, il faut procéder autrement. Il faut se concentrer plus
intensément encore sur le mode de cloture de la nation. Cest-a-dire
sur la singularité qu'elle traduit dans l'ordre de ce qu'on a appelé les
sociétés closes non originelles.

Cette singularité est politique, et c'est bien politiquement que Bergson
I'analyse. Pour cela, en une extraordinaire économie de moyens, il a
recours a un instrument et un seul : le dimorphisme. On en connait le
schéma général : tres classiquement, il découle d’une certaine maniere
d’interpréter la division du travail comme principe de solidarité sociale
— un durkheimien dirait «solidarité organique' » — ot les organes et
les fonctions se distinguent et se completent. Cela étant, ce schéeme
classique est infléchi immédiatement : si la division du travail préside
a l'organisation des sociétés humaines, ce ne sera pas comme pour les
sociétés animales.

Chez Durkheim aussi, la distinction était clairement faite : il y a chez
les animaux un rigidité du rapport entre organe et fonction qui bloque
tout changement organisationnel, et c’est le relachement de ce rapport
qui voue les sociétés humaines a faire de la division du travail un prin-
cipe évolutif de cohésion. La fonction, disait Durkheim, s'affranchit des
déterminations du substrat organique. Bergson adopte une tout autre
description : il y a polymorphisme animal, et dimorphisme humain?. Alors
que chez les premiers, la différence organique correspond a la diversité
des fonctions sociales, il y a chez '’homme une division fonctionnelle

1 Cf Durkheim, De la Division du travail social (1893), PUF, 1996, chap. 111.
2 Les Deux Sources, p. 348 (p. 296).
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principielle, qui traverse psychiquement — et non pas psychiquement et
physiquement — tout individu : celle entre obéir et commander. Autrement
dit, c’est la fonction politique, le rapport commandement-obéissance,
qui est principalement structurante. Durkheim s'était refusé a engendrer
la division du travail a partir d'une division premiere ; ce n'est ni le cas
de Marx — qu’on se souvienne de I'opposition du travail matériel et du
travail intellectuel dans /’Idéologie allemande' — ni celui de Bergson, le
dimorphisme fournissant a I'unification sociale une base expressément
politique. Et cependant, on reste sur la ligne d’'un certain fonctionna-
lisme biologique : a la fonction d’obéir et de commander, les individus
sont tous aptes, quoique inégalement. A 1'échelle de I'espeéce, cette
distinction fonctionnelle penche largement en faveur de I'obéissance et
non du commandement. Mais si le dimorphisme est ainsi déséquilibré,
il n’en reste pas moins que les deux tendances persistent en chacun, et
cest de la que le probléme politique découle intégralement. Il ne vient
pas de la séparation des individus en deux classes, par manifestation
des aptitudes. Il vient de ce que des individus généralement inaptes
au commandement, satisfont cependant le penchant atrophié de leur
dimorphisme en trouvant, dans certaines conjonctures, les moyens de
'exercer tout de méme.

Qu'arrive-t-il alors ? Il arrive que la solidarité naturelle, nécessairement
hiérarchique, n'a pas I'organe qui convient a sa fonction. Le dimor-
phisme, en d’autres termes, désigne une disjonction de la fonction sur
'organe, mais en un sens strictement inverse de 1'optique sociologique :
C'est 'organe qui s'accapare une fonction qui n’est pas faite pour lui. La
rareté des grands politiques, insiste Bergson, est plus élevée que celle
des grands intellectuels ou des grands artistes’. A bien y réfléchir, cela
ne tient pas a la difhiculté qui serait particuliére a cette fonction-ci, mais
plutdt au fait que tous ont naturellement une inclination a la remplir,
alors méme que C’est 'aptitude inverse qui domine naturellement en eux.
Autrement dit, la rareté des grands politiques recouvre un phénomene
fondamental : la profusion des serviteurs qui agissent en position de
maitre, la fréquence de ceux que Bergson appelle les « chefs manqués ».

Evidemment, cette caractérisation du dimorphisme engage une cer-
taine vision de la guerre et de la politique. A mon sens, elle est aussi la clef

1 Cf Marx et Engels, L'ldéologie allemande, Editions sociales, 1968, p. 76.
2 Les Deux Sources, p. 346 (p. 293).
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pour entrer dans le probléeme du nationalisme moderne, de ce patriotisme
singulier sur lequel Bergson parait faire fond. Ce n’est pas seulement le
dimorphisme qui est naturel, c’est aussi le déséquilibre dimorphique.
La société naturelle, par conséquent, est celle ou, le plus souvent, les
chefs manqués dominent. Ceux-ci remplissent deux fonctions : celle de
discipliner le collectif, et celle de I'armer et de le conduire dans la guerre.
Linstinct de discipline et I'instinct de guerre sont convergents, et ils
supposent 'action des politiques imparfaits — au sens ol ils ne peuvent
pas, dans la plus grande généralité des cas, ne pas supporter les effets du
déséquilibre. Mais ce qui complique I'histoire des sociétés closes, c’est
que ce déséquilibre en vient a étre pergu. Certes pas par les chefs eux-
mémes, qui se croient toujours, indiment, «d’une race supérieure' ».
Mais il est per¢u par ceux-la mémes qu’ils contraignent a leur obéir, par
les dominés, ou plutét les «dirigés », pour parler exactement comme
Bergson. Ceux-ci, en dépit de tous les subterfuges des dirigeants pour
justifier et fonder en nature leur domination — ce qu’ils font, une fois
encore, en usant du grand appareil idéologique de I’hérédité de l'acquis,
de la transmission héréditaire des vertus de supériorité — voient bien
que les chefs sont de méme nature queux. Ils percoivent qu'ils ne sont
pas plus aptes qu'eux a exercer le commandement. On se dit alors qu'un
esprit démocratique va naitre de la protestation des dirigés, émerger des
classes inférieures pour renverser les classes supérieures. Mais ce ne peut
étre le cas, parce que l'instinct est trop fort : la discipline et la guerre
sont des réquisits trop puissants de I'existence des sociétés closes pour
que le renversement des chefs manqués viennent d’en bas.

NATION ET DEMOCRATIE DES ELITES

Clest a ce point que Bergson expose ce que je crois étre sa grande
these politique, difficile a situer sur I'échiquier traditionnel a I'aide des
distinctions d’usage. Cette these est que le passage de la hiérarchie a
I’égalité est un passage nécessaire, mais nécessairement tardif dans
I'histoire des sociétés closes, qu'il est le levier de formation des nations

1 Les Deux Sources, p. 350 (p. 298).
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modernes, en tant que nation, mais surtout qu’il ne peut venir que d’en
haut, c'est-a-dire de ceux que la hiérarchie sociale a surdotés. Larchétype
situationnel est évidemment la nuit du 4 ao{it 1789, ot la noblesse
décide elle-méme de ’abandon de ses privileges. Cette scéne, rappelons
que Durkheim I'avait lui aussi invoqué dans Les formes élémentaires de la
vie religieuse, afin de montrer comment un collectif pouvait développer
un type de pensée et d’action quaucun de ses composants individuels
pris a ’état isolé n’aurait pu produire’. Ici, on en a une interprétation
foncierement différente : 'enjeu n'est pas d’attester le dépassement
introduit par le collectif comme tel, mais l'effraction produite d’en haut
a la structure hiérarchique, a la triade « Autorité, hiérarchie, fixité” ». A
nouveau, la question surgit : s'agit-il alors d'un phénomene d’ouverture ?

La réponse de Bergson est trés ambigué. Bien entendu, en souli-
gnant le caractére « quasi évangélique » des énoncés démocratiques, en
reconduisant Rousseau et Kant a leur soubassement religieux chrétien,
en accentuant la question de la fraternité et en lui accordant le role
architectonique dans la devise républicaine — au-dessus, ou plutdt
au principe de la liberté et de I'égalité, comme la condition de leur
conciliation® — il semble bien que ’élément de mysticité en politique
vienne gagner la nation moderne par le biais d 'une démocratie d’essence
proprement religieuse, qui d’ailleurs ne peut se réaliser comme telle,
mais seulement lancer la vie des sociétés dans une épreuve répétée et
approfondie de critique d’elles-mémes, des inégalités qu’elles repro-
duisent, des hiérarchies qu'elles avalisent, des manquements 2 la fraternité
qui ne cessent pas de les caractériser. Mais ['on doit se retenir ici, et
garder a Iesprit les aléas du dimorphisme : ce qui s’avére déterminant
pour que les propositions démocratiques, si religieuses soient-elles, se
frayent un chemin en politique, C’est le destin des chefs, qui mettent
eux-mémes en jeu leur domination. C’est I'effraction de ceux qui, soit
par ambition personnelle, soit par sentiment de justice (Bergson met
ici les deux motifs au méme niveau, parce que ce qui compte, c’est ce
qui arrive fonctionnellement au pouvoir dans 1’évolution des sociétés
closes), creusent I'espace pour le recueillement de cette intuition. On n’a
pas ici a supposer, insistons sur ce point, qu'ils sont guidés ou animés

1 Les Formes élémentaires de la vie religiense (1912), PUF, 1990, p. 300.
2 Les Deux Sources, p. 353 (p. 301).
3 Les Deux Sources, p. 352 (p. 300)

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LA SOCIETE ET LA GUERRE DANS LHISTOIRE 93

par elle. Ce qu’il faut par contre supposer, c’est qu'ils se sont penchés
sur les protestations des dominés, qu’ils ont entendu 1'objection aux
chefs manqués.

Le chef, ne I'oublions pas, s'il est avant tout le produit du double
instinct de guerre et de discipline, a la charge de défendre le groupe,
et donc de conquérir. Originellement, il est toujours un chef impérial.
Comment devient-il un chef national ? Il me semble que la theése de
Bergson est qu'il ne devient un chef national qu'en se tournant vers le
collectif pour le saisir dans la facon dont il se possede lui-méme, et qu’il
exerce son action contre les forces qui menacent sa cohésion du dedans.
Clest a ce moment qu’il entend les dominés. Son sentiment de justice
est encore celui du calcul des parts. En cela, il n'est pas incompatible
avec une ambition personnelle, celui d’étre chef autrement, justifié
autrement par le peuple, pour avoir répondu a sa demande d’égalité. Le
peuple, de son cOté, ne peut avoir qu'une vision « classiste » — il proteste
contre, objecte en se coulant dans le schéma de ce qu'il faut bien appeler
la lutte des classes, et donc dans un schéma de guerre. Le dominant,
ou le chef, entre dans un destin national quand il a voulu la paix — et
qu’il I'a voulue, non comme une idée quasi évangélique, a partir d’'une
intuition mystique, mais qu'il I'a voulue comme le contraire de la
guerre sociale. Il veut la paix sociale. C’est alors que tout chef manqué
qu’il est, et sans avoir a supposer un homme providentiel qui serait un
bon chef — un chef naturellement apte 2 commander, et commandant
effectivement — il s'ouvre a la fraternité, il dégage dans le clos I'espace
pour une idée répondant a la société ouverte. Il est un agent de progres
politique, sans étre un mystique.

Pour Bergson, il y aura toujours des chefs, manqués ou bons. Disons
quon peut espérer qu'il y en ait de plus en plus de bons, au sein de
cette élite éclairée qui est I'adresse finale de son livre. Les bienfaiteurs
de 'humanité, célébrés ou appelés au sein de la Société des Nations, a
ceuvrer de concert pour la paix mondiale, sont sans doute des politiques
avisés, qui recueillent quelque chose du mysticisme, sans étre néces-
sairement eux-mémes les sujets de I'intuition qu'il renferme. Mais ce
n’est pas la, au fond, le plus important. Ou plutdt, pratiquement, et pas
théoriquement, une question se pose aux différents politiques des Etats-
nations modernes, au sein des sociétés closes qu’ils prennent en charge.
Comment faire travailler I'unité morale, dans un sens qui, sans exclure
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la guerre — sans négliger la mobilisation générale, qui doit demeurer
toujours possible — fait de la paix un état proprement politique ?

Ce qui amene a formuler cette question, c’est I'histoire des sociétés
closes, ressaisies au point d’apparition de ce qu'on appelle, non plus des
cités, non plus des empires, mais des nations. De ces formes politiques
nait un patriotisme, qui, pour la premiére fois dans I’histoire humaine,
met la paix et la guerre aux méme niveau, les aligne sur un méme axe.
On vient de le voir, cela est arrivé en fonction d’une certaine histoire
du pouvoir politique. Cette histoire a croisé 'histoire du christianisme,
et y a pris cette coloration mystique qui signe le patriotisme moderne
et fait sa grandeur. Tout cela est vrai. Mais il serait faux de croire que
c'est du mysticisme que le mouvement est venu. Il est venu d’une cer-
taine aventure de la cloture, Cest-a-dire d’'un développement culturel
spécifique — des transformations de ces acquis dont on n’hérite pas,
ressaisis au plan des institutions politiques. Alors s'est détachée une élite
a laquelle le philosophe qui a compris ce que le mysticisme chrétien
implique de fraternité et d’humanité peut effectivement s'adresser. Et
cela, quoi qu'il en soit du genre de chef, manqué ou réussi, visé par sa
parole. Nul angélisme, on le voit, ne vient inspirer en sous-main un
livre comme Les Deux Sources.

Bruno KARSENTI
EHESS — Institut Marcel Mauss
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