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PINCHARD (Bruno), « Transhumaniser à rebours. De Teilhard à Dante »

RÉSUMÉ – Du transhumanisme, on retiendra surtout la particule “trans-”, pour
reconnaître avec Dante une forme par excellence du désir. Cette étude montre
qu’en prenant sans retour le parti du “trans-”, l’Occident s’expose à des
dérèglements que les Anciens auraient considérés comme autant de
superstitions. On trouvera chez Vico une forme d’équilibre qui, à toute
progression dans le futur, associe un attachement archaïque proportionnel.

MOTS-CLÉS – métamorphose, transsubstantiation, superstition, tradition,
dédoublement

ABSTRACT – “Tranhumanism in reverse. From Teilhard to Dante”. When
analyzing transhumanism, one should underline above all the prefix “trans”,
understood following Dante as one of the highest forms of desire. This article
shows that with this “trans” Western society opens itself up to various
disorders that the Ancients would have regarded as “superstitions”. We shall
thus look to Vico in search of a form of balance: all form of progress have to be
offset by a proportional archaic sympathy.

KEYWORDS – metamorphosis, transubtantiation, superstition, tradition,
splitting



TRANSHUMANISER À REBOURS

De Teilhard à Dante

À Pietro Barcellona, in memoriam1.

Le but de mon travail n’est pas d’ajouter un argument de plus ou de 
moins au formidable mouvement médiatique qui a soutenu les thèses 
transhumanistes de Ray Kurzweil et de Nick Borston, et des quelques 
signataires de la « Déclaration transhumaniste » de 2002. Il suffit que 
Michel Houellebecq, avec sa sagacité coutumière, ait pris en charge ce 
mouvement des particules élémentaires mondialisées pour que nous 
nous en forgions une opinion suffisante.

D’une façon générale, la futurologie transhumaniste souffre des limites 
des capacités de la science à extrapoler. Pour quiconque est sensible aux 
conditions physiques d’un pronostic, le transhumanisme est une pensée 
qui n’arrive pas à stabiliser ses conditions spatio-temporelles. On ne 
peut que lui opposer la part d’entropie qui limite la quantité d’énergie 
disponible pour les transformations qu’il promet. Le transhumanisme 
joue en effet perpétuellement du néo-darwinisme pour dissimuler 
des consommations énergétiques comptées. Mais en admettant même 
que les hommes arrivent à asservir le soleil à leur fin, ce qui n’annule 
pas l’entropie, mais la place à une toute autre échelle, nous ne savons 
toujours pas comment se comportent nos modèles mathématiques 
au-delà d’un certain point d’intégration des données. Le problème des 
trois corps, le comportement des équations dans les grands nombres, 
les limites mal définies du réductionnisme opératoire, tout cela n’est 

1	 Cet article a été présenté à l’Université de Lyon 3 en novembre 2013 au cours d’un col-
loque fondateur le Réseau Trasumanar-Villa Finaly entre l’Italie et la France. Il est dédié 
à l’ami défunt qui m’a conduit aux présents débats.
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52	 BRUNO PINCHARD

pas encore exploré, n’est même pas encore modélisable et transforme 
les prédictions en de purs prolongements de modèles standards au-delà 
de leur domaine d’application légitime. Comme disait René Thom, 
tout modèle théorique a tendance à vivre au-dessus de ses moyens, c’est 
alors qu’il devient une idéologie. Le transhumanisme scientiste répond 
parfaitement à cette définition. 

Pourtant le « trans- » consubstantiel à l’humanité reste une des pro-
positions les plus fécondes pour aborder le mystère de l’humanisation 
dans l’histoire du cosmos. Là plus qu’ailleurs, la « transphobie » tue ! 
L’idée est donc d’extraire le « trans- » qui travaille le transhumanisme 
et de déterminer celui-ci par ses oppositions. Par là le transhumanisme 
révèle ses héritages et appelle un discours généalogique qui lui permet 
de se distinguer des post-humanismes de rencontre. Il n’est pas en 
effet une pensée qui n’ait son trans- : méta-physique chez Aristote, 
trans-cendantaux chez Thomas d’Aquin, trans-cendantal chez Kant, 
la trans-cendance en phénoménologie, pour ne rien dire des formules 
aux sens multiples laissées par Angelus Silesius qui sont autant de 
commencements pour la philosophie allemande et de réveils pour la 
philosophie : Ueberwesenheit, Uebergottheit, Ueberformung, Ueberangelkeit : 
« Tu demandes ce qu’est l’humanité ? Je dis : surangélicité, ce mot seul 
suffit »1.

Mais que dire de plus que ce que Dante a laissé de façon définitive 
non seulement dans la langue italienne, mais aux marges de la langue 
vulgaire et de la langue latine, en une audacieuse confrontation qui 
brouille les frontières et marque, dans l’économie même de la langue, 
tous les risques de la transhumanisation ? « Trasumanar significar per 
verba / non si porìa […]2 », transhumaniser, on ne peut le dire avec des 
mots. Ou plus précisément : « Per verba », c’est-à-dire selon les règles 
d’une langue régulière, grammaticale, syllogistique et latine. Mais au-
delà de cette limite, commence l’aventure du vulgaire, la générosité de 
ses images et de ses rimes, et voilà l’aventure transhumaine qui trouve 
son exemplification la plus divine.

1	 Cité par Michel de Certeau, La Fable mystique, II, éd. Luce Giard, Paris, 2013, p. 279.
2	 DC, Par. I, 70-71. Ce néologisme dantesque a été repris par Remo Bodei en dialogue avec 

Giambattista Vico dans un article important du recueil coordonné par Pietro Barcellona 
et cooédité avec Fabio Ciaramelli et Roberto Fai : Apocalisse e Post-umano, il crepuscolo 
della modernità, Bari, 2007, « Strategie per trascendere l’umano : cenni sul sublime e 
sull’Uebermesch », p. 25.
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C’est pourquoi je n’ai pas voulu qu’un vocable aussi magnifique que 
« transhumanisme » passe à ma portée sans tenter d’en faire quelque 
chose de spécifique, en lui restituant tout son pouvoir de nomination et 
d’initiative conceptuelle. Les quelques vers de Dante nous obligent à cette 
confrontation car ils attestent qu’elle porte un horizon. Le transhuma-
nisme est à nouveau à la mode, eh bien soit, donnons-lui sa chance, sans 
l’alourdir des présupposés qui sont en train de le remettre au premier 
plan. Transhumaniser redevient une tâche pour l’humanité qui a cru, 
pendant un temps, pouvoir se contenter d’elle-même ? Prenons au mot 
cette écume des jours et donnons-lui un destin digne de ses racines et 
des espérances qui fermentaient en lui.

Un mot, c’est un pouvoir. Le transhumanisme véhicule un tel pou-
voir de suggestion, il repose sur une telle histoire, il convient si bien à 
la crise actuelle de l’humanisme, qu’il semble d’une urgence absolue 
de travailler sur un vocable qui contient manifestement une part de 
notre futur. À coup sûr le transhumanisme technologique en fait partie, 
mais il ne saurait en épuiser le pouvoir de propagation, qui se répand 
non seulement selon les voies de la répétition machinique, mais selon 
les aléas du temps et la multiplicité des locuteurs. Si nous parlons tous 
de transhumanisme, il prendra d’autres formes, il empruntera d’autres 
chemins de métamorphoses que si nous laissons la machine mondiale 
planifier sa répétition morte. Il en est du transhumanisme comme de 
Dieu : il a besoin de la prière de ses fidèles.

Peter Sloterdijk s’est exposé à la critique en se demandant « ce qui 
apprivoise encore l’être humain lorsque l’humanisme échoue dans son 
rôle d’école de l’apprivoisement humain1 ». Mais parce que prononcer ici 
le nom du Transhumanisme, c’est déjà éduquer l’appétence immémoriale 
des sociétés vers le Trans-, nous continuerons à demander à un huma-
nisme « historique » le soin de régler l’usage du transhumanisme futur.

1	 Peter Sloterdjk, Règles pour le parc humain, 1999, trad. Mannoni, Paris, 2000, p. 30.
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TEILHARD DE CHARDIN  
ET LA SORCELLERIE DE LA TERRE

Mais voyons d’abord les effets des discours qui se précipitent vers 
des transhumanismes de rupture. Teilhard de Chardin serait peut-être 
étonné de se retrouver à ce moment de l’argumentation, mais c’est chez 
lui qu’on trouve un éloge bien singulier d’une série de concepts qui n’ont 
pas eu la fortune qu’ils méritaient : la Néo-humanité. Néo-humanité, 
méga-synthèse, changement d’âge : on connaît les formules fortes que 
Teilhard a multipliées tout au long de sa vie de chercheur incompris. 
Quelques lignes de l’auteur vont nous remettre en mémoire l’envergure 
de sa pensée et les risques auxquelles elle s’expose comme par mégarde : 

En vérité, autour de la Méditerranée, depuis six mille ans, une néo-Humanité 
a germé, qui achève, juste en ce moment, d’absorber les derniers vestiges de la 
mosaïque néolithique : le bourgeonnement d’une autre nappe, la plus serrée 
de toutes, sur la Noosphère. Et la preuve en est qu’invinciblement, d’un bout 
à l’autre du monde, tous les peuples, pour rester humains, ou afin de le devenir 
davantage, sont amenés à se poser, dans les termes mêmes où est parvenu à 
la formuler l’Occident, les espérances et les problèmes de la Terre moderne1. 

Ces quelques lignes font frémir, elles ne font pas seulement trembler la 
théologie catholique, mais toute entente raisonnée de l’avenir humain. 
Car nous découvrons, jusqu’au cœur de ce projet de Néo-humanité, 
un ethnocentrisme militant, une réduction de l’histoire humaine à des 
nappes biologisantes, une noosphère jamais entropique, le basculement 
de l’ancestralité de la terre dans une Terre moderne, ou « Terre Finale ». 
Mais que signifie même devenir davantage humain ? Et que dire encore 
de la « planétisation en cours de la Noosphère », ou du passage par 
l’Occident de l’axe principal de l’Anthropogenèse, lecture hégélienne de 
l’histoire de l’esprit soudain retranscrite dans un vocabulaire darwinien ?

Teilhard demeure cependant précieux parce, que précisément, il 
ne cache rien. C’est en lui que se formule de la façon la plus naïve 
l’ontologie, la théologie et la poétique du transhumanisme. Il est le 
symptôme complet, jusque dans ses transgressions et ses naïvetés. Il 

1	 Pierre Teilhard de Chardin, Le Phénomène humain, Paris, 1955, p. 235.
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est l’alchimiste de fortune de la nouvelle vision du monde : « Jadis, 
les précurseurs de nos chimistes s’acharnaient à trouver la pierre phi-
losophale. Aujourd’hui notre ambition a grandi. Non plus faire de l’or, 
– mais de la Vie ! ». Soudain le Néo- qu’appelle tout Trans- s’embrase : 
il faut se préparer à « une nouvelle vague d’organismes, – une Néo-
vie, artificiellement suscitée1 ». Le théologien scolastique entrerait-il 
dans l’heure des techno-sciences de la vie ? Et il ose conclure, après 
avoir remarqué que toute la Recherche dans le monde ne se propose 
que de telles fins : « À ceux qui ont le courage de s’avouer que leurs 
espérances vont jusque-là, je dirai qu’ils sont les plus hommes des 
hommes2 ».

« Humain, trop humain ! », l’exclamation de Nietzsche contre 
la pitié ultime de Wagner aurait-elle été un mot d’ordre jésuite, 
et le transhumain qui en découle une preuve ultime de la folie du 
baroque romain ? Il n’y manque qu’« un domaine nouveau d’expansion 
psychique3 ». La sorcellerie de la terre se serait en effet emparée du 
théologien jésuite au milieu de la Chine ! Elle résume en tous les 
cas toute la puissance de séduction du « par-delà » laissé à ses folles 
entreprises : « Ses ensorcellement ne sauraient plus me nuire, depuis 
qu’elle est devenue pour moi, par delà elle-même, le Corps de Celui qui 
est de celui qui, vient !4 ».

Pour ces « par-delà », en d’autres temps, Teilhard aurait été voué au 
bûcher qui a rattrapé Giordano Bruno. Pourtant sa défense semble toute 
prête : « Tout essayer pour le Christ ! Tout espérer pour le Christ ! Nihil 
intentatum ! ». Voilà, juste au contraire la véritable attitude chrétienne. 
Diviniser n’est pas détruire, mais surcréer5.

Mais voilà bien le problème du transhumanisme : il embrasse sans 
réserve le Sur- de tout Trans-, mais il ne cesse de détruire. La sorcellerie 
a donc son Enfer. Elle a sa porte béante : « Lasciate ogni speranza, voi 
ch’entrate. »

1	 Le Phénomène humain, p. 277.
2	 Le Phénomène humain, p. 278.
3	 Le Phénomène humain, p. 281.
4	 Pierre Teilhard de Chardin, Le Milieu divin, Paris, 1957.
5	 Le Milieu divin, p. 201.
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EXPÉRIENCES DANTESQUES

On peut considérer en effet que la Divina commedia, malgré son 
parti pris de transhumanisation, contient autant d’avertissements que 
d’encouragements. La transhumanisation a son ombre et ce sont pré-
cisément toutes les métamorphoses de l’Enfer. S’il pousse des ailes à 
l’homme dans le Paradis, il connaît des excroissances monstrueuses dans 
l’Enfer : il devient arbre, serpent, roche ou glace dans l’Enfer, il use de 
la machinerie du corps gigantal, mais pour descendre toujours plus bas 
dans l’horreur, il est en proie à une métamorphose dont on pourrait dire 
à nouveau : « significar per verba non si porìa ». Les yeux de Béatrice 
ont beau nous arracher à la terre, nulne sait l’effet de l’herbe magique 
qui transforma Glaucus et de quel dieu il est devenu l’égal après sa 
métamorphose. Comme dit assez durement Dante : « Però l’essempo 
basti/a cui esperïenza grazia serba », que l’exemple serve de leçon à qui 
la grâce a réservé cette expérience.

Teilhard est bien le grand nageur de l’évolution, mais sa vue panora-
mique ne s’engage pas dans les allers et retours du temps pour que notre 
confiance soit parfaite. Qui dit que la progression vers la noosphère soit 
linéaire ? Qui évoquera le sort des être crispés qui n’entreront pas dans 
les voies de la métamorphose ? Quelle est l’éternité réservée non aux 
malfaisants, mais aux contrefaits, non aux déviants, mais aux myopes et 
aux mal voyants des issues heureuses ? Et l’amour lui-mêmedont Teilhard 
se réclame, ne fait-il pas, Dante le rappelle, régulièrement trembler la 
terre, la poussant à la catastrophe d’un amour possessif, au point qu’il 
y en a qui croient qu’il deviendra proie du chaos1. Quelle est la place 
de ce chaos érotique dans l’éther du Milieu divin ?

La lucidité nourrie aux lueurs de l’Enfer n’est pas à négliger, elle est 
l’ombre de l’élan créateur, elle est la caricature inévitable que tire à sa 
suite la délivrance, et elle écrit la contre-histoire, aussi éternelle que le 
temps à venir : « E IO ETTERNA DURO ». Dante a été ici plus sensible 
à l’aléa du futur que son successeur en métamorphose.

Il va même plus loin en imaginant des métamorphoses circulaires. 
Voici qu’il se moque des poètes qui se vantent de leurs métamorphoses 

1	 Inf., XII, 43.
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étonnantes. Lucain et Ovide peuvent être dépassés. Ovide « due nature 
mai a fronte a fronte / Non trasmutò si ch’amendue le forme / A cam-
biarlor matera fosser pronte1 », non transmua jamais deux natures terme 
à terme, au point que les deux formes fussent disposées à échanger leur 
matière. Qui ne dit que ce modèle local qui décrit l’étreinte animale de 
deux voleurs florentins ne pourrait servir de modèle général de l’évolution 
universelle, au point que chaque trajet en avant, se redouble d’un trajet 
de régression, au point que le sens général de l’univers ne paraisse pas 
celui d’un changement, mais au contraire celui d’un éternel équilibre 
entraînant avec lui d’éternelles régressions et de définitives solidifications ? 
Trop hâtif, Teilhard n’a même pris le temps de ces examens laborieux 
qui mettent en péril les élans les mieux intentionnés.

Les Transhumanistes ne connaissent qu’un temps et ce temps ils se le 
donnent comme une grâce déjà toute accordée. Ce modèle n’est pas rare 
en théologie. Il résulte tout droit du mystère de la Trans-subtantiation 
qui veut qu’un même pain soit successivement actualisé dans l’être par la 
forme du blé cuit et par le corps du Christ. Cette fluidité des états est un 
nœud classique de toute pensée de la métamorphose qui veut maintenir 
l’identité de l’être dans le changement des conditions. Et c’est précisément 
ce trop facile emboîtement des nouveaux scientismes maîtres du temps 
dans les promesses d’une théologie providentielle qui rend suspectes leurs 
promesses. Et si Teilhard théologien et mystique importe ici, c’est évidem-
ment par le dévoilement de ces postulats exorbitants : transhumanistes 
matérialistes, vous êtes des mystiques gnostiques ! Alors continuez votre 
route, mais connaissez l’Enfer du théologien et du gnostique. Vous êtes des 
superstitieux et il vous fait maintenant connaître le sort des superstitieux.

CICÉRON CONTRE LES SUPERSTITIEUX

Rome a fait beaucoup pour éclairer les risques de la superstition en 
distinguant, par la bouche du pontife Cicéron et de ses amis, la religion 
romaine véritable de la superstition orientale ou populaire qui était en 
train de s’emparer la République :

1	 Inf., XXV, 100-102.
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Ce ne sont pas seulement les philosophes, mais aussi nos ancêtres qui ont 
distingué la religion de la superstition. En effet, ceux qui, pendant des jour-
nées entières, faisaient des prières et des sacrifices pour que leurs enfants leur 
survivent (superstites), ont été appelés superstitieux (superstitiosi) et le mot à 
pris ensuite un signification plus large1. 

Le transhumaniste techniciste a sa place dans ces polémiques très 
anciennes. Par les invocations machiniques auxquelles il se livre, il 
cherche toujours à se survivre, non certes dans ses enfants, mais dans 
les enfants de son propre corps, les prolongements appareillés qu’il 
multiplie et dont il veut s’équiper toujours davantage. Il est donc le 
superstitieux qui ne songe que survivance et descendance de soi à soi 
en un monstrueux héritage. Il est aussitôt le devin ou le charlatan, du 
moins si l’on en croit toujours Cicéron : 

Je ne reconnais ni les tireurs de sorts, ni ceux qui sont devins pour de l’argent, 
ni même les évocations de mots […] car ce ne sont pas là des voyants de science 
ou de technique, « mais des devins superstitieux et des charlatans impudents, 
ou dépourvus de talent, ou dépourvus de raison, ou quepousse la misère, qui 
ne connaissent par leur propre chemin et montrent la route à autrui […] ». Mais 
moi, qui pense que les dieux se soucient du genre humain et même qu’ils nous 
envoient des avertissements et nous prédisent bien des événements, j’approuve 
la divination, pour peu qu’on exclue la légèreté, le mensonge et la malice2.

Nous voilà sur une route bien imprévue, où la sagesse romaine nous tend 
la main pour y voir davantage clair dans les propositions démesurées 
d’un siècle technologique. Face à la superstition des transhumanistes de 
son temps, Cicéron avance une assez singulière conception de la religion : 

Mais ceux qui examinaient avec soin tout ce qui se rapporte au culte des 
dieux et, pour ainsi dire, le passaient en revue (relegere) ont été appelés reli-
gieux (religiosi), du verbe relegere tout comme élégants vient du verbe choisir 
(eligere), diligents du verbe diligere (prendre soin), intelligent de intellegere 
(comprendre). On retrouve dans tous ces mots le même sens de legere (choisir) 
que dans religieux. C’est ainsi que les termes supersititieux et religieux sont 
devenus, l’un, péjoratif, l’autre laudatif3.

1	 Cicéron, De la nature des dieux, II, XXVIII, 72, trad. Clara Auvray-Assayas, Paris, 2002, 
p. 89.

2	 Cicéron, De la divination, I, LVIII, 132, trad. Gérard Freyburger et John Scheid, Paris, 
1992, p. 96. La citation est d’Ennius.

3	 De la nature des dieux, II, XXVIII, 72, trad. cit., Paris, 2002, p. 89.
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Nous avons besoin de ces distinctions, elles sont les garantes de la 
civilisation, elles sont les gardiennes de Rome, fût-elle devenue une 
ville mondiale, ou le monde comme une seule ville. Elles enseignent à 
choisir dans nos conduites divines. Cicéron le montre, la religion véri-
table suppose une grande connaissance du monde divin. Elle appelle à 
s’y orienter, à choisir. Celui qui ne veut que la prendre dans sa compacité 
univoque n’y fondera que des superstitions. Celui qui associera à la 
religion l’élégance, le soin et l’intelligence, celui-là aura fait son chemin 
parmi les hommes et les dieux. C’est un tel homme dont Cicéron fait 
l’éloge quand il célèbre l’œuvre de son ami Varron : 

Nous marchions errants dans notre propre ville comme des étrangers ; ce 
sont tes livres qui nous ont, en quelque sorte, ramenés dans notre demeure 
nous ont permis enfin de reconnaître qui nous étions et où nous étions. Par 
toi nous avons connu l’âge de la patrie ; par toi, la répartition des temps ; 
par toi, les droits de la religion, ceux du sacerdoce ; par toi, les règles de la 
vie privée, celles de la vie publique ; par toi, la situation des contrées et des 
lieux ; par toi, les noms, les espèces, les rôles, les causes de toutes les choses 
divines et humaines1.

En évoquant en ces termes les choses divines et humaines, Cicéron 
accomplit le geste religieux par excellence, celui de « passer en revue » 
les éléments de la tradition, les « sacrorum jura ». Il exerce ainsi un juge-
ment libre sur une érudition sans faille. Il propose la croyance éduquée 
et l’oppose à la véhémence d’une croyance projective et charbonnière. 
Il résume la meilleure chance d’un pensée vraie : elle ne progresse qu’à 
partir des sacra, des auspicia, des prodigia, des sacrifices, des présages, 
des signes, cette triade qui fait le tour de l’ontologie romaine2. Elle ne 
cède ni aux seules raisons de la philosophie, ni aux emportements de 
la superstition. À force de civilisation, elle devient une règle de nature 
dans un temps transhumaniste.

1	 Cicéron, Acad. I, III, 9, cité par Augustin, La Cité de Dieu, VI, II, 247, p. 55.
2	 « La religion du peuple romain, considérée dans son ensemble, comporte deux aspects, 

les rites et les auspices, auxquels on a ajouté un troisième, les avertissements, tirés des 
présages et des prodiges par les interprètes de la Sibylle et les haruspices. », De la nature 
des dieux, II, II, 5, éd. citée, p. 135. Je renvoie ici aux commentaires de Georges Dumézil, 
Mythes et épopée, I, Paris, 1986 : « L’art des auspicia consiste à recevoir, interpréter et éven-
tuellement rejeter les signes que le grand dieu veut bien envoyer aux hommes ; l’art des 
sacra, c’est le culte, avec ses hommages, ses sollicitations et ses marchandages. », p. 277.
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AUGUSTIN OU L’ÉRADICATION

Ces textes ont été lus bien avant nous, et d’abord par Augustin, qui 
s’est emparé de l’argument et lui a donné l’ampleur d’une déclaration 
de guerre contre le paganisme. Augustin ne croit pas à la concorde des 
dieux antiques avec les hommes, qu’il réserve au seul christianisme. Il 
reconnaît la distinction avancée par Cicéron après Varron :

Entre l’homme religieux et l’homme superstitieux, Varron découvre cette 
différence que le superstitieux a peur des dieux, tandis que le religieux les 
vénère seulement comme des pères sans les craindre comme des ennemis […]1.

Mais Augustin n’en reste pas là. Selon son point de vue, l’opposition 
entre la théologie de la cité céleste et les superstitions de la cité terrestre 
suffit pour conduire les hommes à choisir dans la grande remémoration 
des promesses religieuses de la terre. Seule la transcendance du Dieu 
révélé a raison de la superstition : 

Mais la vraie religion n’a pas été instituée par une cité terrestre ; c’est elle en 
vérité qui a institué la Cité céleste. C’est elle que le Dieu véritable, dispensateur 
de la vie éternelle, inspire et enseigne à ses vrais adorateurs2.

Pour lui, Varron n’est qu’un esclave de sa cité terrestre et pécheresse : 

Que devons-nous penser, sinon que cet homme fort pénétrant et fort habile, 
mais que l’Esprit-Saint n’avait pas encore libéré, fut l’esclave des coutumes 
et des lois de sa ville ; et toutefois il s’est refusé à passer sous silence ce qui 
le troublait, sous prétexte de recommander la religion3.

Recommander la religion, lui reconnaître son mandement dans les choses 
humaines et divines, voilà bien l’œuvre de Rome. Augustin croit urgent 
de se libérer de ce frein de civilisation. Il abolit d’un coup la culture 
religieuse de Rome qui avait su jusque-là résister aux tentations croisées 
de la superstition populaire et de la critique philosophique : 

1	 Augustin, La Cité de Dieu, VI, IX, 2, trad. G. Combès, Paris, 1959, p. 91.
2	 Augustin, ibid., VI, IV, 250, p. 61.
3	 Augustin, ibid., VI, II, 248, p. 57.
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Or tout au long de ce magnifique et si habile enchaînement de divisions et 
de distinctions, il est vain de chercher et fort imprudent de souhaiter ou 
d’espérer trouver la vie éternelle ; […]. Car il s’agit d’Institutions émanant 
soit des hommes, soit des démons, et non pas de bons démons, comme les 
appellent nos adversaires, mais, pour parler clairement, d’esprits immondes, 
et sans contredit, malfaisants1.

Augustin craint que les distinctions trop humaines entre religion et 
superstition n’affaiblissent le désir de l’âme et retardent son union avec la 
vérité éternelle. Augustin veut la transhumanisation, vite, quoique sans 
la superstition. Il suppose une affinité de fond entre la religion vraie et la 
théomorphose des humains. C’est déjà la précipitation de Teilhard. Et toute 
précipitation annonce une crise de civilisation : l’heure du transhumanisme 
avait sonné sur terre avec le cortège de ses superstitions immaîtrisables. 
Nous ne pouvons plus penser sans cet essaim de tentations.

Une conclusion s’impose donc ici : le transhumanisme est une espérance 
humaine qui suppose par excellence une évaluation par des concepts théo-
logiques. Le christianisme s’est épris de transhumanisme tout en renonçant 
haut et fort aux critères de choix qui permettait de l’orienter dans un sens 
maîtrisable ou favorable à la cité. Il s’est persuadé que l’opposition entre 
la théologie de la cité céleste et les superstitions de la cité terrestre suffirait 
pour conduire les hommes dans la grande remémoration des promesses 
religieuses de la terre. Dante lui-même a subi cet attrait. Il a seulement tenté 
de réintroduire un critère dans cette fièvre : l’amour. C’est une femme et un 
amour, celui de Béatrice, qui le conduira finalement à franchir les portes de 
la mort et de la théomorphose. S’il est de notre fatalité de transhumaniser, 
et que nous ne le pouvons sans revenir à retrouver la superstition d’une vie 
éternelle forgée à notre guise, quelle sera notre Béatrice ?

LES DEUX SOLEILS

Transhumaniser, ce serait ainsi chercher l’Ève future, la femme 
douée pour les métamorphoses. Car la femme est d’abord l’être qui se 
transforme sans cesse et Béatrice est l’instrument transhumanisant par 

1	 Augustin, ibid., VI, IV, 250, p. 59-60.
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excellence1. Béatrice est si heureuse qu’elle rend l’étoile Mercure plus 
lumineuse. Dante s’embrase à ce spectacle. Un vrai transhumanisme se 
mesure à cette aune, l’amour. Quel est ton amour ? Telle est la question 
que Dante nous transmet pour juger si telle ou telle transmutation nous 
conduit vers le ciel ou vers l’enfer. Cette reformulation du problème aurait 
sans doute convenu aussi à Teilhard. Cet amour enregistre la capacité 
de changement qui traverse l’espère humaine, mais il n’est lui-même 
que la réponse à un amour premier, celui de Béatrice : la regarder aimer 
la vie dans sa formulation la plus pleine, c’est la regarder « trasmutar 
sembiante2 », changer d’aspect. Ainsi la chaîne est-elle sans rupture : 
nous changeons sous l’effet changeant d’un principe en constant chan-
gement vers une plus grande plénitude de vie. 

Mais Dante ne fait pas que nous tenter par cette irisation de son être, 
il délivre un enseignement sur l’amour. Or cet enseignement rompt de 
fond en comble avec celui de l’auteur des Confessions car il reconnaît la 
nécessité de ROMA au centre d’AMOR : si tu aimes, aime selon Rome ; 
si tu aimes, fais de ton amour la Ville. Et avec cette injonction unique 
dans l’Occident chrétien, c’est Cicéron, le pontificat, les enseignements 
de la République et de l’Empire qui reviennent et poursuivent leur 
œuvre de civilisation : « Pour les croyances populaires et pour le plus 
grand bénéfice de la république, on conserve la tradition, le système 
religieux, l’art et le droit auguraux, l’autorité du collège3 ».

Que dit Dante, en effet, et quelle est sa leçon d’amour ? Elle n’est pas 
ascétique, elle est romaine, elle n’est pas sublimante, elle est enracinante, 
elle n’est seulement chevaleresque et courtoise, elle est citoyenne. Même 
au cœur du plus haut amour en effet, Dante n’enseigne jamais un destin 
spirituel sans le redoubler d’une assurance dans l’ordre de la monarchie 
temporelle. Chez lui, même le Christ est romain et s’est soustrait à la 
sauvagerie des idylles sans empire4.

Ce sérieux dantesque dans l’évaluation de l’empire manque aussi 
bien à Augustin qu’à Teilhard. Non, il n’y avait pas que des démons à 

1	 Dante a une formule inoubliable pour cette puissance de métamorphose, quand il entre à 
la suite de Béatrice dans le ciel de Mercure : « E se la stella si cambiò e rise, qual mi fec’ 
io che per la mia natura transmutabile son per tutte guise » Par., V, 97-99, et si l’étoile se 
changea et sourit, quel ne suis-je devenu moi qui par nature suis transmuable à tous sens !

2	 Par., V, 88.
3	 De la divination, II, XXXIII, 70, trad. cit., p. 138.
4	 Purg., XXXIII, 100-103.

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Transhumaniser à rebours	 63

Rome et ce fut la grandeur de Dante que de le dire et de le répéter au 
besoin contre Augustin lui-même. C’est dans un même mouvement que 
l’Amour meut le ciel et les autres étoiles, et que Rome meut la monarchie 
universelle. Rome qu’est-ce à dire ? La ville aux deux soleils, celle qui 
enseigne qu’il n’y a pas d’Empire sans dédoublement des pouvoirs : le 
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel1. Dante enseigne le dédouble-
ment des fins à l’infinité de l’amour et c’est ainsi que Janus vient au 
secours de Jupiter. Quand la superstition dit Super-, Dante dit Deux.

N’aime pas sans Rome, voilà la leçon double de Janus et de son 
temple apparié à celui de Jupiter, comme les initia précèdent et concluent 
les summa. Le soleil de Janus devrait être la dernière mesure du trans-
humanisme : tout dépassement d’humanité doit suivre la carrière du 
soleil, s’ouvrir en Est, et se fermer à l’Occident. Aimer sous le soleil de 
Rome, c’est aimer à la mesure de Janus, pour une journée aussi vaste 
que la carrière du jour. Aimer un jour entier, du soleil levant au soleil 
couchant et faire dans cette plénitude paraître Béatrice, depuis la vision 
matutinale dans le Verbe jusqu’à la vision vespérale dans les choses 
comme disent les théologiens. Béatrice précède Pierre dans l’héritage de 
cet office. Elle impose un double soleil à toute métamorphose du désir. 
Elle est l’ultime pontife quand la religion de Cicéron s’efface.

VICO OU LA MÉMOIRE DE JANUS

Au point de convergence de l’amour et du savoir, nous avons rencon-
tré le chiffre deux et un dieu, Janus. Il est la clé d’un transhumanisme 
qui cherche sa loi. Trans- n’a plus été seulement un mouvement captif 
de sa fin, il est devenu la profondeur même des choses, la chance d’une 
double énonciation de toute présence. Giambattista Vico aide à préciser 
cette morphologie d’un monde dédoublé au cœur de la métamorphose.

Comme pour le dernier Freud, la Rome de Vico s’identifie aux pou-
voirs de l’âme, ce qu’il appelle la « Métaphysique de l’esprit humain ». 
Celle-ci ne se formule avec des catégories, mais avec des mots de la 
Rome ensevelie. Vico a inventé une forme de catabase dans l’archaïque 

1	 Purg., XVI, 106-107.
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qui met bien en lumière la force de ce dédoublement et les leçons de vie 
qu’il retient. Entendre le Janus romain, c’est, comme il dit, « descendre » 
dans une forme d’esprit étrangère à l’humanisme moderne1. Descente en 
enfer en effet que cette tâche de faire revivre la puissance de l’archaïque 
sous le signe du dédoublement de Janus… Le transhumanisme nous 
projette peut-être vers l’avenir, il suppose que nous puissions proportion-
nellement faire affleurer une telle puissance de l’archaïque2. Cette dualité 
des consciences est la réponse de Rome à nos ambitions d’immortalité. 
Plus nous progresserons vers la convergence moderne, plus nous devrons 
nous appuyer sur des états primordiaux qui accompagneront nos esprits 
en train de renoncer à leur condition ancestrale. Tout élan de dépasse-
ment – de ce dépassement qui ouvre le futur comme le rythme même 
du temps –, se double ainsi de la reconnaissance des lois de Janus qui 
garde les portes des deux solstices, celui des vivants et celui des morts.

À suivre cette complexification par dédoublement de l’idée huma-
niste3, il n’y aura de transhumanisme qu’infernal, non pour quelque 
faute morale commise, mais par la nécessité d’un enfoncement dans 
l’archaïque qui puisse répondre aux progressions futures. Vico brosse 
ainsi le portrait d’un Dante qui, dans son Enfer, retrouve les accents 
des âges archaïques, parcourant ensuite au cours de son œuvre les âges 
successifs de l’humanité4. Tel est le rythme dédoublé de l’œuvre passéiste 
et futuriste qui appelle l’humanité au seul transhumanisme licite, celui 
de pondérations à la mesure de ses progressions.

1	 « Discendere da queste nostre umane ingentilite nature a quelle affatto fiere ed immani, le 
quali ci è affatto niegato d’immaginare e solamente a gran pena ci è permesso d’intendere. », 
Scienza nuova, 44, § 338, descendre de nos natures humaines civilisées jusqu’à celles qui 
sont sauvages et inhumaines, natures impossibles à imaginer et qu’il nous est seulement 
permis de concevoir.

2	 « Così noi, in meditando con i princìpi di questa Scienza, dobbiamo vestire per alquanto, 
non senza un violentissima forza, una sì fatta natura e, in conseguenza, ridurci in uno 
stato di una somma ignoranza di tutta l’umana e divina erudizione, come se per questa 
ricerca non vi fussero mai stati per noi né filosofi né filologi. », Giambattista Vico, Scienza 
nuova prima, éd. Batttistini, § 40, en méditant ainsi avec les principes de cette Science, 
nous devons revêtir d’une certaine manière, et non sans l’effort le plus violent, une telle 
nature primitive. Il nous faut en conséquence régresser dans un état d’ignorance extrême 
de toute culture humaine et divine, comme si pour cette recherche il n’y avait jamais eu 
pour nous ni philosophes, ni philologues.

3	 Cf. Bruno Pinchard, La Raison dédoublée, Paris, 1992.
4	 Giambattista Vico, Lettre à Gherardo degli Angioli sur Dante et sur la nature de la vraie poésie, 

Naples, 26 décembre 1725.
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Le transhumanisme de notre temps, sans Ève ni Béatrice, sans dédou-
blement sous la garde de Janus, sans conscience de sa propre dépendance 
à l’égard de la superstition, sans empire latent ni connaissance des routes 
souterraines de l’Enfer semble s’imposer uniquement pour multiplier 
nos craintes. Mais si, d’aventure, il reprenait goût aux initiations, s’il 
réveillait les leçons de son propre paganisme, s’il passait à nouveau en 
revue les lois divines et humaines au point de connaître sa propre religion, 
alors il réveillerait peut-être la force qui gît sans emploi à cette heure 
dans la matière humaine. Mais il devrait alors répéter avec Cicéron, ou 
les personnages qui le représentent, cette mise en garde à longue portée 
sur les méfaits de ceux qui veulent se survivre : 

À dire vrai la superstition, répandue dans toutes les nations, a opprimé presque 
tous les esprits et s’est imposée à la faiblesse humaine. […] Il me semble que, 
si nous détruisons radicalement la superstition, nous aurons rendu un grand 
service à nous-mêmes et à nos concitoyens. Et en supprimant la superstition, 
on ne détruit pas la religion : je veux que cela soit bien compris. Car le sage 
soit protéger les traditions des ancêtres en conservant les rites et le culte. […] 
C’est pourquoi il faut à la fois propager la religion, qui est combinée avec la 
connaissance de l’ordre naturel, et arracher toutes les racines de la superstition1.

Je nommerai en conséquence latine – latine des latences qui nous 
constituent –, la pensée mûrie qui contient les débordements du transhu-
manisme dans les termes des attachements archaïques. Depuis la traversée 
dantesque de la terre, les Romains, les Latins, et la part la plus latine de la 
pensée française ont su incarner le contre-coup archaïque des plus grands 
efforts de transformation. Ils ne furent même que cet écho souterrain, 
distinct des buts et des fins qui les font résonner. Procéder depuis une 
telle Rome de l’esprit, c’est retrouver les racines d’un droit ancestral qui 
redouble tout désir d’émancipation. Et quel étonnement dès lors si c’est en 
latin que s’écrit le palindrome de l’Empire, prononcé avec piété jusqu’au 
cœur de la « Société du spectacle » : In girum imus nocte et consumimur igni.

Bruno Pinchard
Université Lyon III

1	 Cicéron, De la divination, II, LXXII, § 148.

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.


