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Patrick Clervoy, L’Effet Lucifer : des bourreaux ordinaires, Paris, CNRS 
éditions, 2013. 

Patrick Clervoy dirige le service de psychiatrie de l’hôpital d’instruction 
des armées de Toulon. Il a participé à plusieurs opérations extérieures au 
Surinam, en Bosnie, au Tchad, et en Afghanistan. Chercheur au CNRS, 
il est spécialiste du stress et des traumatismes psychiques. Il a publié, 
en 2007, un article dans la revue Inflexions (no 7) sur « le décrochage 
du sens moral », en s’appuyant sur les événements d’Abu Ghraïb pour 
se placer dans la perspective de l’individu puis celle du groupe. L’Effet 
Lucifer reprend et approfondit cette étude.

« DU DÉCROCHAGE DU SENS MORAL  
À L’ÉPIDÉMIE DU MAL »

Ce sous-titre original du livre, qui apparaît en première feuille, décrit 
les mécanismes de survenance et de propagation du mal par le biais 
de la cruauté humaine. Il s’agit de la perte de repères moraux par les 
individus, de leur acceptation du mal, d’abord toléré puis qui devient 
une norme, et de la propagation de ce mal par la libre expression, au sein 
du groupe, de la cruauté de l’individu. L’analyse de l’auteur rappelle en 
ce sens le concept de cadre de référence que Neitzel et Harald utilisent 
dans Soldaten (Knopf publishing group, 2012). 

Les fondements théoriques que Patrick Clervoy utilise sont des 
classiques de la psychologie sociale. Le premier est l’expérience de 
Stanley Milgram sur la soumission à l’autorité (1960). Le deuxième est 
l’expérience des gardiens et des prisonniers, dite « de Standford », réa-
lisée par Philip Zimbardo au début des années 1970. L’expression Effet 
Lucifer est d’ailleurs le titre du livre publié par Zimbardo en 2007. Elle 
est utilisée pour décrire le phénomène que Clervoy appelle les « pousse 
à la cruauté » (p. 31), c’est-à-dire la réunion de conditions qui amènent 
à la perte des repères moraux et permettent à la cruauté naturelle de 
l’individu de s’exprimer.
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Enfin, pour évoquer la tolérance face à la cruauté des autres et 
l’entraînement vers le mal, l’auteur se réfère à l’expérience de Solomon 
Asch sur le conformisme (1951) ainsi qu’aux théories de Gustave Le Bon 
sur la psychologie des foules et à la tache de Mariotte, cette zone aveugle 
qui empêche de voir certains éléments de notre champ de vision quand 
ils sont trop proches et qu’on n’y prête pas attention. 

C’est la référence à la tache aveugle et son application au domaine 
psychique qui constitue le véritable apport de l’auteur vis-à-vis des études 
de psychologie sociale. Pour Patrick Clervoy, c’est parce que l’individu 
refuse de voir sa propre cruauté, cachée dans une tache aveugle spiri-
tuelle, que l’épidémie du mal peut se propager.

LE DÉCROCHAGE :  
LE MOMENT OÙ LA MORALITÉ BASCULE

Patrick Clervoy commence son étude par le phénomène de décrochage 
du sens moral. L’expression décrochage est empruntée à l’aéronautique 
pour décrire ce qui arrive aux protagonistes au moment où la morale cesse 
de les porter (p. 253), comme lorsque le vent relatif cesse de porter l’avion.

Les exemples utilisés répondent à deux objectifs. Le premier est de 
produire des références que le lecteur pourra vérifier, pour lesquelles des 
investigations et des jugements ont eu lieu et sont accessibles, et dont 
l’aspect polémique est atténué ou apaisé. Le deuxième objectif est de 
tendre à l’universalité, de s’affranchir des aspects culturels en variant 
les lieux et les époques. En ce sens, les exemples sont pertinents et place 
dès lors le lecteur face à sa propre tache aveugle.

La première série d’observations se fait à huis-clos, dans des cachots 
lors de la guerre d’Algérie (1954-1962), ou derrière les barbelés de Bagram 
(2002-2008) ou d’Abu Ghraïb (2003). Patrick Clervoy cherche des rai-
sons personnelles à la perte des repères moraux : le désir de vengeance, 
le calcul utilitariste (torturer un pour sauver cent), mais également le 
sentiment d’être enfermé dans une situation répugnante et inextricable.

Cet enfermement physique du huis-clos est alors élargi à l’enfermement 
psychique au sein du groupe que viennent illustrer des exemples de 
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massacres (My Lai en 1968, Saint-Barthélemy en 1572) et de génocides 
(Rwanda en 1994, génocide arménien en 1915-1916). L’exemple des 
émeutes urbaines, qui impliquent des civils lambda, des gens normaux, 
vient alors montrer au lecteur qu’il n’est lui-même pas à l’abri de ce 
phénomène.

L’auteur semble toutefois négliger l’importance du sentiment 
d’appartenance au groupe dans le phénomène du décrochage. L’exemple 
d’Harry Stanley, conscrit afro-américain et seul soldat de la compagnie 
C à n’avoir pas participé au massacre de My Lai, aurait pu apporter un 
éclairage intéressant.

LE MAL COMME NORME

La possibilité du mal, la cruauté, qui sommeille en chacun de nous 
et qui fait écho à l’Eichmann à Jérusalem d’Hannah Arendt, est libérée 
par le décrochage du sens moral et permet à l’épidémie de se propager. 

Patrick Clervoy illustre ce mécanisme avec quatre témoignages pro-
venant de bourreaux des xixe et xxe siècles et de vétérans de la guerre 
d’Algérie. Ils démontrent l’acceptation du mal par l’entourage et la 
façon dont il devient la norme dans un cadre de référence particulier. 
L’exemple le plus frappant est celui du général Aussaresses. La façon 
dont il assume et décrit les actes immoraux qu’il a exécutés et dirigés 
lors de la guerre d’Algérie met en lumière le cadre de référence dans 
lequel évoluaient les combattants de cette guerre. À la lecture du livre 
cité, Services spéciaux, Algérie 1955-1957, il apparaît que la torture faisait 
partie des normes guerrières lorsqu’il était commando jedburgh face 
aux nazis, puis comme officier de renseignement face aux fellaghas. Ce 
qui est inhumain aujourd’hui était, dans ces temps et ces contextes de 
guerre, un acte normal, pour lequel l’aspect immoral n’était plus évident. 

Le caractère épidémique du mal réside dans son accès au statut de 
norme dans un cadre de référence particulier. L’exemple du camp Khmer 
rouge M13 illustre alors la mécanique de l’épidémie : la cruauté y était 
synonyme d’implication politique et était donc encouragée.
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L’ÉPIDÉMIE DU MAL

D’après Edmund Burke, « la seule chose nécessaire au triomphe du 
mal est l’inaction des gens de bien ». Patrick Clervoy pousse ce raison-
nement plus avant en montrant comment les témoins muets, enfermés 
dans le nouveau référentiel, vont en devenir acteurs.

Les exemples sont beaucoup plus proches du lecteur et le mettent 
face à des situations universelles, qui impliquent des civils et non des 
professionnels de la violence : la Libération, le bizutage, les violences 
faites aux animaux et les faits divers. Les nouveaux bourreaux, anciens 
témoins silencieux enfermés dans un cadre référentiel extraordinaire, 
vont abandonner leurs normes morales pour rejoindre celles du groupe. 
Certains vont considérer qu’on les a obligés à agir contre leur morale, 
comme ce sniper de l’ONU à Sarajevo qui déclare : « On a fait de moi 
un assassin » (p. 253). D’autres vont assimiler ces valeurs, comme ceux 
qui perpétuent la « tradition » d’actes dégradants lors de séances de 
bizutage (p. 233). 

Le cas le plus dérangeant est celui de James Bulger, ce petit Britannique 
de deux ans torturé et battu à mort par deux enfants de dix ans en 
1993. D’une part, les deux tortionnaires ne présentaient ni pathologie, ni 
traumatisme, ni carence affective apparente (p. 262), ce qui confirmerait 
que la cruauté sommeille en chacun de nous. D’autre part, les adultes 
qui les ont croisés ont été aveugles face au drame qui se jouait, car un 
tel évènement ne cadre pas avec la normalité, ce qui confirmerait notre 
tache aveugle, notre incapacité à voir le mal. 

COMBATTRE L’ÉPIDÉMIE DU MAL :  
DÉFENDRE LE BIEN COMME NORME

Le premier moyen de défendre le bien comme norme est la loi. Le 
bilan que dresse Patrick Clervoy des effets du droit international est celui 
d’une efficacité « très relative » (p. 271). En effet, le droit n’empêche pas 
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le décrochage. Il ne permet que de rétablir le cadre de référence après 
les événements, qu’il permet alors de juger. L’auteur semble cependant 
oublier l’aspect normatif que le droit peut avoir dans l’éducation des 
individus et la façon dont des règles figées et écrites peuvent renforcer 
les repères moraux face au phénomène de décrochage.

Pour Patrick Clervoy, il faudrait principalement agir au moment 
où la norme peut basculer. Une simple dénonciation des faits, qu’elle 
soit le fait de chefs ou de participants, peut suffire à briser le cadre de 
référence immoral et l’ouvrir de nouveau aux normes morales. Dans ce 
cas, celui qui dénonce la nouvelle norme est souvent dénigré pour son 
manque de loyauté au groupe. L’auteur semble négliger la réciproque, 
qui voudrait que moins l’individu est intégré au groupe, moins il est 
susceptible de s’inscrire dans le nouveau cadre de référence. 

Enfin, Patrick Clervoy envisage l’action sur l’effet Lucifer dans une 
optique d’anticipation, en faisant référence aux forces armées. L’idée 
est de doter les individus et les groupes, notamment par l’éducation 
des chefs, de normes spécifiques (une éthique de la violence). Tout en 
acceptant la violence comme cadre de référence éventuel, ces normes 
permettraient à la morale et au droit de conserver leur place.

Stopper l’épidémie du mal, c’est comprendre comment elle se pro-
page : par l’acceptation d’une nouvelle norme, celle du mal, qui laisse 
s’exprimer la cruauté qui sommeille en chaque individu. Pour Patrick 
Clervoy, si cette norme peut émerger, c’est parce que nous nions et 
refusons de voir la cruauté qui sommeille en nous. Pour combattre 
l’épidémie, il faut dépasser la tache aveugle et admettre notre cruauté. 
La responsabilité du mal, trop souvent attribuée au groupe, appartient 
aussi à l’individu. 

Benoît Olié
Université de Franche-Comté
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Nicholas Wolterstorff, The Mighty and the Almighty. An Essay in 
Political Theology, Cambridge University Press, 20121.

Le titre ne doit pas tromper. Le terme de « théologie politique » n’est 
pas pris en son sens traditionnel, celui de Varron, qui oppose la théologie 
politique, création de la cité à des fins civiques, à la théologie mythique 
des poètes et à la théologie naturelle des philosophes. Il n’est pas non plus 
pris en son sens contemporain, revisité par Carl Schmitt (qui a remis ce 
syntagme en usage), pour désigner les présupposés théologiques, qu’ils soient 
ou non assumés, des théories politiques modernes. L’Auteur s’en explique 
p. 112 : « It [i.e. political theology] is not a branch of theology but a species 
of political theory, namely, theological political theory ». L’ouvrage propose 
ainsi une réflexion sur la façon dont un chrétien doit évaluer l’autorité 
de l’État (the Mighty) en regard de l’autorité divine (the Almighty) – d’où 
le titre, emprunté à une conférence de Madeleine Albright (p. vii). Plus 
précisément, il s’agit de reposer la question, classique depuis les Pères de 
l’Église, de l’articulation des deux pouvoirs, spirituel et temporel, dans 
leur conflictualité potentielle, en l’appliquant au contexte contemporain 
des sociétés démocratiques libérales, pluralistes et laïques.

L’Auteur part (ch. 1), citant un poème de John Berryman, de l’adresse 
de Polycarpe (iie siècle après J. C.) au proconsul romain qui le menace du 
martyre s’il ne renie pas sa foi chrétienne. Polycarpe clame, en même temps 
que sa foi chrétienne, sa loyauté envers l’Empereur, tout en soulignant que 
celui-ci n’a pas autorité pour forcer sa foi. À partir de ce récit, Wolterstorff 
pose deux questions : 1 – un chrétien, qui se soumet à l’autorité divine, peut-
il en même temps reconnaître l’autorité de l’État, et à quelles conditions ? 
2 – dans quelle mesure l’État peut-il légiférer en matière de religion ? Il 
répond positivement à la première question (ch. 2-10), en faisant valoir que 
l’État, sous certaines conditions, est voulu par Dieu et entre dans son plan 
providentiel ; puis il répond à la seconde (ch. 11-15), en rapportant l’autorité 
de l’État à son domaine propre de légitimité, en faisant appel à la théorie 
de la limitation réciproque des « sphères » d’Abraham Kuyper.

L’ouvrage est celui d’un théologien. Il s’articule autour d’un commentaire 
du célèbre texte de saint Paul, en Épitre aux Romains, 12 et 13. Ce commentaire, 

1	 Cette recension est déjà parue dans une traduction anglaise dans The Review of Politics, 
Notre Dame University, no 77, 2015/1, p. 149-152. Je remercie The Review of Politics de 
m’avoir autorisé à le publier en français dans Éthique, politique, religions.
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au chapitre 9, constitue le cœur de l’ouvrage. Les chapitres qui précèdent 
exposent la théorie que l’on pourrait nommer « exclusive » au sens où, pour 
elle, la loyauté du chrétien envers l’autorité de Dieu exclut qu’il puisse recon-
naître quelque autre autorité en ce monde. Tout au plus, selon ces théories, 
le chrétien peut-il se soumettre de façon extérieure au pouvoir politique, 
ou plutôt s’abstenir de lui résister, sans la reconnaître en conscience comme 
une véritable autorité – cette position assez classique, d’Augustin à Pascal 
et à Karl Barth, est ici attribuée au théologien anabaptiste et pacifiste, 
partisan de l’objection de conscience, John Howard Yoder dans son ouvrage 
The Politics of Jesus : Vicit agnus noster1. Contre elle, Wolterstorff fait une série 
de distinction entre les divers sens de l’autorité (ch. 4-6), afin de montrer 
que l’État, en tant qu’ordre participant à la providence de Dieu, oblige le 
chrétien en conscience. Mais, contrairement à ce que dit Calvin à la fin de 
son Institution de la religion chrétienne, l’État n’oblige pas de par le seul fait de 
son exercice, par ce que Wolterstorff nomme son autorité « positionnelle » 
(ch. 7). Son autorité est relative à la finalité que Dieu lui a assigné, à savoir 
de réprimer les mauvaises conduites (to curb wrongdoing). L’État auquel 
saint Paul reconnaît une autorité morale est ainsi un État « protecteur des 
droits » (rights-protecting state) et « limité par ces droits » (rights-limited state) 
(p. 92-93). Wolterstorff se rallie à Milton contre Calvin, en reconnaissant 
au citoyen chrétien un droit de résistance lorsque le gouvernement civil 
outrepasse la fonction qui lui a été dévolue par Dieu.

Le texte de saint Paul limite l’action de l’État à la lutte contre les méfaits. 
Il ne dit rien sur l’action coopérative de l’État (p. 98, p. 114), ou sur les 
bienfaits positifs qu’il peut apporter à l’homme. La conception de l’État de 
Saint Paul, explique Wolterstorff de façon convaincante (p. 101-102), est une 
conception protectionniste, par opposition à la conception perfectionniste 
héritée d’Aristote. Du fait de ce rôle simplement protectionniste, l’État n’a 
pas d’autorité légitime sur la conscience religieuse des individus (ch. 11-15). 
Il ne peut pas plus prôner une religion au détriment des autres qu’interdire 
ou décourager les pratiques religieuses (éducation et prosélytisme compris) 
tant qu’elles ne portent pas atteinte à la sécurité des individus. Wolterstorff 
se rallie à une position libérale-communautarienne, du type de celle de 
Charles Taylor, en opposant le modèle séculariste américain au modèle 

1	 Grand Rapids, Wm. B. Eerdmans Publishing Co, 1972, trad. fr. sous la dir. de Daniel 
Alexander et Maurice Gardiol, Jésus et le politique : la radicalité éthique de la croix, Lausanne, 
Presses bibliques universitaires, 1984.
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laïque français (p. 124), et en condamnant (p. 174-175) l’interdiction du port 
du voile par les Musulmans ou encore (un exemple pour le moins curieux) 
l’interdiction, ratifiée par la Haute cour de justice d’Angleterre, de confier 
un enfant en adoption à une famille supposée conservatrice et homophobe.

Le projet de Wolterstorff est un projet ambitieux, puisqu’il vise à donner 
un fondement théologique au modèle rawlsien. Il rejoint en cela la perspective 
religieuse, récemment mise en valeur, de la pensée de Rawls1. Ce projet 
s’expose bien entendu à l’accusation d’anachronisme : on peut douter que 
saint Paul ait eu en vue, au premier siècle après J. C., le modèle politique 
précis de la société démocratique libérale, laïque et pluraliste qui prévaut 
(au moins dans le milieu intellectuel) à la fin du xxe siècle et au début du 
xxie. Cet anachronisme est sans doute assumé jusqu’à un certain point par 
l’auteur, et il est souvent très stimulant pour le lecteur. Mais il implique 
aussi un glissement de sens. Le texte p. 90 montre à ce titre un déplace-
ment significatif. Paul a bien écrit que les gouvernants étaient à craindre 
non « quand on fait le bien, mais quand on fait le mal » (Rom, 13 : 3). 
De là, Wolterstorff tire que « Faire du mal à quelqu’un est le déposséder 
de quelque chose à quoi il peut légitimement prétendre. Et le déposer de 
quelque chose auquel il a droit ou peut légitimement prétendre est le traiter 
injustement » (To wrong someone is to deprive her of something to which she has 
the right, a legitimate claim. And to deprive her of something to which she has the 
right or a legitimate claim is to treat her injustly) (p. 90). Mais est-ce bien ce 
que Paul a voulu dire ? Cela supposerait des notions de « droit », de « légiti-
mité » et de « justice » purement séculières, qui ne sont pas mises en place 
par l’apôtre, et dont l’existence sera plus catégoriquement niée par saint 
Augustin dans le xixe livre de La Cité de Dieu2. Il est donc problématique 
de poser comme équivalentes les propositions (1) un État a pour fonction 
de réfréner les méfaits et (2) un État a pour fonction de protéger les droits 
subjectifs et son autorité est limitée par ces droits. 

De façon plus générale, on peut se demander le modèle mis en place par 
Wolterstorff ne tend pas à reconduire aux thèses du christianisme libéral, 
dans la lignée d’Ernst Troeltsch. L’ouvrage de Mark Lilla (The Stillborn God: 
Religion, Politics, and the Modern West3), cité dès la p. 1 de l’introduction, 

1	 Voir Le péché et la foi. Écrits sur la religion, trad. par Marc Rüegger, Paris, Hermann, 2010.
2	 On pourra se référer sur ce point à l’ouvrage de voir l’ouvrage de R. A. Markus, Saeculum. 

History and Society in the Theology of St Augustine, Cambridge University Press, 1970.
3	 New York, Vintage Books, 2008, trad. fr. J.-P. Ricard, Le dieu mort-né. La religion, la 

politique et l’Occident moderne, Paris, Le Seuil, 2010.
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expose très clairement les critiques qui ont été faites par les « théologiens 
de la crise » à cet aménagement politico-social du christianisme, en citant 
le jugement de Reinhold Niebuhr (The Kingdom of God in America, 1937) : 
« un Dieu sans colère a conduit des hommes sans péché dans un Royaume 
sans jugement par une consolation sans croix »1. Karl Barth, dans la seconde 
édition (1922) de son propre commentaire de l’Épitre aux Romains, mettait 
en valeur la disproportion radicale entre la justice sociale réalisée par les 
hommes en ce monde et la justice divine promise dans un futur qui trans-
cende le temps de l’histoire et se situe au-delà des arrangements humains. 
Un ouvrage comme celui de Johannes Baptist Metz2 tentait d’articuler un 
projet social à la « réserve eschatologique » – un projet qui n’est d’ailleurs 
pas étranger à celui de Karl Barth lui-même. En ce sens, la notion centrale 
de la théologie politique de Carl Schmitt, celle de « katékhon », avait pour 
but de penser cette articulation entre l’eschatologique et le politique. De 
ce point de vue, la « justice comme équité » dont Rawls produit la théorie 
ne constitue pas un prolongement ou une image de la justice divine en ce 
monde : entre les deux, il faut faire un choix. 

L’ouvrage Wolterstorff n’est certes pas étranger à ce projet : celui-ci 
prend soin de distinguer (p. 129), en se référant précisément à Barth, la 
justice (politique) de la justification (théologique) ; il se réfère, comme 
Metz, à la théologie de Vatican II (p. 131) ; et surtout, toute la seconde par-
tie de l’argumentation (ch. 11-15) tend à dénoncer les formes d’aliénation 
de la personne humaine par un pouvoir politique qui prétendrait, d’une 
façon ou d’une autre, se constituer en religion. Il reste que la lecture 
de Romains 13 proposée par Wolterstorff tend à comprendre théologie 
et politique dans une perspective réconciliatrice, au lieu de penser leur 
articulation dans leur opposition radicale.

Thierry Gontier
Institut de recherches 
philosophiques de Lyon (IRPhiL) 
– Université Lyon III 
Institut universitaire de France

1	 Cité par M. Lilla, The Stillborn God…, op. cit., p. 248, trad. fr. citée, p. 266.
2	 Pour une théologie du monde, trad. H. Savon, Paris, Le Cerf, 1970.

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



162	 ÉTHIQUE, POLITIQUE, RELIGIONS

John Von Heyking & Thomas Heilke (ed.) The Primacy of Persons in 
Politics. Empiricism & Political Philosophy, Washington D. C., The Catholic 
University of America Press, 2013 (280 p., plus une bibliographie des 
principales œuvres de Tilo Schabert sur le sujet et un index)1.

Cet ouvrage se présente comme un volume d’hommage à Tilo 
Schabert, Professeur émérite de sciences politiques de l’Université 
d’Erlangen, bien connu pour ses travaux sur François Mitterrand ainsi 
que sur le maire de Boston Kevin White2. Il se compose de huit études 
rédigées par différents auteurs (David Tabachnik, Toivo Koivukolski, 
John Von Heyking, Thomas Heilke, Dan Avnon, Alexander Thumfart, 
András Lánczi et Erik Neveu), précédées d’une introduction rédigée par 
les deux éditeurs et d’un essai de Tilo Schabert lui-même, qui fournit 
une synthèse des thèmes centraux de sa réflexion. 

Tout en étant un volume d’hommage, l’ouvrage traite d’une question 
bien précise, celle de la valeur des personnes dans le monde politique 
contemporain, c’est-à-dire un monde politique né de la proclamation 
de l’« État de droit » et de la primauté des institutions juridiques sur 
l’arbitraire des individus. Dans ce contexte, le titre de l’ouvrage énonce à 
lui seul un programme. En affirmant la primauté des personnes en poli-
tique, l’ouvrage remet en cause le préjugé de la démocratie libérale – et 
de la science politique moderne – contre le « facteur humain » (Avnon, 
p. 159), et met en valeur le fait que la politique à l’âge contemporain 
n’est pas seulement une affaire d’institutions, mais reste comme par le 
passé – quoique de façon différente – dominée par des hommes.

Le projet intellectuel de Tilo Schabert ne peut être compris qu’en 
relation à sa méthode, dont l’étude du sociologue français Erik Neveu 
souligne l’originalité. Elle se situe au carrefour entre la philosophie et 
la sociologie empirique. Schabert part des données de l’observations 

1	 Une traduction anglaise de cet article a été publiée sur le site de Voegelinview : http://
voegelinview.com/tilo-schabert-primacy-persons-politics-review/. Je remercie Ron Srigley 
de son autorisation à en publier la version française dans Éthique, politique, religions.

2	 Tilo Schabert, Boston Politics: The Creativity of Power, Berlin and New York : De Gruyter, 
1989 ; Wie Weltgeschichte gemacht wird: Frankreich und die deutsche Einheit, Stuttgart, Klett-
Cotta, 2002, trad. fr. O. Mannoni, Mitterrand et la réunification allemande : une histoire 
secrète (1981-1995), Paris, Grasset, 2005, trad. angl. J. R. Tuttle, How World Politics is 
made: France and the Reunification of Germany, Columbia (Mo) and London, University of 
Missouri Press, 2009.
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(suivi, à partir notamment d’interviews et de consultation d’archives, de 
la pratique quotidienne du pouvoir) pour les rapporter à des questions 
héritées de la tradition la plus classique de la théorie politique. Le recueil 
fait d’ailleurs lui-même droit à cette démarche, en alliant des études 
très théoriques, souvent nourries de références classiques (Tabachinik, 
Koivuloski, Heyking, etc.), à des études de cas, comme celle d’Alexander 
Thumfart, qui porte sur les changements de modes de gouvernance dans 
une mairie de l’Est de l’Allemagne après la chute du mur. Erik Neveu 
rapproche cette démarche, opposée à tout dogmatisme et toute idéologie 
(p. 245), attentive au détail et en dialogue avec les sciences sociales, de 
celles de Norbert Elias (p. 250 et 258) ou de Pierre Bourdieu (p. 251). 
Comme eux, Tilo Schabert refuse d’essentialiser le groupe et ses struc-
tures (p. 246), et privilégie la réalité concrète des individus, de leurs 
sentiments et affects, de leurs actions, de leur « style », de leurs modes 
de communication et de leurs connexions interpersonnelles (p. 257). 
Mais cette attention à la donnée observable permet aussi à Schabert de 
proposer une réflexion théorique sur ce qu’est le politique et le distingue 
d’autres sphères de l’action humaine, économiques, sociales ou morales. 
Ici Schabert se fait l’héritier de Carl Schmitt et d’Eric Voegelin (dont il 
a été l’élève à Munich dans les années 1960) et, plus encore peut-être, 
celui d’Hannah Arendt (Koivukoski, p. 57).

Cet élément spécifique du politique, Schabert le trouve dans la notion 
de créativité (Schabert, p. 7-8). Il est significatif que son ouvrage sur la 
politique à Boston (le plus cité dans ce volume) porte comme sous-titre 
« The Creativity of Power ». Tout en se référant à la figure classique du 
législateur comme à une sorte de figure paradigmatique de la création 
politique, Schabert étend cette notion de créativité au quotidien de 
la pratique politique, qui implique une « refondation permanente » 
(Heilke, p. 124 ; Avnon, p. 141) dans un monde en mouvement perpétuel 
(Schabert, p. 3-6), et qui est comparée à une creatio continua (Lánczi, 
p. 228). Cet élément créatif, inhérent à toute politique, est porté par des 
personnes, et non par des dispositifs institutionnels, qui, au contraire, 
visent la stabilité et la perpétuation d’un ordre déjà donné. C’est là le 
sens de l’étude de Thomas Heilke, qui montre en quoi cette dimension 
de créativité, portée par l’exécutif, permet d’échapper à la réduction, 
critiquée par Arendt, de la politique à une règle. La différence est (Heilke, 
p. 124 et 138) qu’Arendt tend à voir dans la politique l’exercice d’une 
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créativité pure, alors que Schabert est sensible aux contraintes imposées 
par le contexte : le monde politique n’est pas un pur chaos, mais plutôt 
un mixte d’ordre et de désordre (p. 91), de stabilité et fluidité (p. 130), 
que Schabert nomme, en empruntant le néologisme à James Joyce, un 
chaosmos (Intro., p. xiv ; Tabachnik, p. 47 ; Lánczi, p. 224-225).

En prônant ainsi la « primauté des personnes en politique », Schabert 
propose une réponse à la question de la modernité1, souvent caractérisée 
comme l’empire d’une rationalité bureaucratique autotélique, anonyme 
et indifférente aux hommes. Cette modernité n’a pas, en un sens, à être 
dépassée : elle n’est en réalité qu’une façade qui cache la permanence du 
politique en son sens classique, à savoir l’action des personnes concrètes. 
C’est là le sens de l’étude de David Tabachnik, qui, à partir d’une 
généalogie de l’anti-modernisme au xxe siècle, oppose l’optimisme scha-
bertien au pessimisme de la tradition anti-moderne qui va de Heidegger 
à Fukuyama, en passant par Adorno et Horckheimer : pour Schabert, 
« la “politique exécutive” ou la pratique du pouvoir politique exécutif 
est le vestige de la créativité politique, le lieu où la politique demeure 
fluide et puissante – et où elle est le moins encombrée par les pressions 
de l’État moderne » (p. 44). « Le secret de la politique moderne et de 
savoir cacher les vraies conditions du pouvoir » (Lánczi, p. 227-228) : la 
politique moderne les cache sans cependant les faire entièrement dispa-
raître. Derrière la façade des institutions, ce sont toujours des hommes 
qui agissent. Ici Schabert apparaît (même si la comparaison n’est pas 
faite dans l’ouvrage) comme un héritier optimiste de Carl Schmitt, 
moins soucieux de dénoncer comme lui les mystifications de l’État de 
droit que de montrer en quoi la politique à l’âge actuel, et en particulier 
(Lánczi, p. 209, 212, 230, 232) l’âge post-communiste, implique un jeu 
dialectique entre institutions et création.

Dans ce contexte, l’exécutif n’apparaît plus comme la figure ancil-
laire de la souveraineté législative, qui constituerait le véritable cœur 
du politique, mais plutôt comme une structure parallèle constituant 
le véritable moteur de la vie politique tel un second gouvernement 
invisible. Dan Avnon montre dans quelle mesure la réflexion de Tilo 

1	 Tilo Schabert à traité à plusieurs reprises de cette question. Voir en particulier « A Note on 
Modernity », Political Theory, no 7/1 (1979), p. 123-137 ; « Modernity and History I: What 
is Modernity? », The Promise of History, Essays in Political Philosophy, ed. by A. Moulakis, 
Berlin, De Gruyter, 1985, p. 9-21.
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Schabert conduit à repenser à nouveaux frais le statut de l’autocratie 
(p. 142, 149, 153, 157). L’autocratie (ou monocratie) n’est pas ici comprise 
comme un régime politique opposé à la démocratie, comme c’est le 
cas chez Hans Kelsen par exemple : elle se situe à l’intérieur même du 
système de gouvernement constitutionnel (Schabert, p. 22) dont elle 
forme le cœur dynamique et créatif. Et l’ouvrage fait référence aux dif-
férentes figures de la présidentialisation (de l’hyper-présidentialisation) 
du pouvoir, tant en France (De Gaulle, Mitterrand, Sarkozy) qu’en 
Allemagne (Kohl, Merkel), en Angleterre (Blair), en Italie (Berlusconi) 
ou aux États-Unis (Wilson, Obama) (Schabert, p. 16-20 ; Lánczi, 
p. 235). Comme l’écrit Avnon (p. 144) de nos sociétés, « tout en étant 
démocratique dans leur forme, elles sont autocratiques en pratique », 
l’autocratie constituant « le premier moteur derrière la façade insti-
tutionnelle de la politique démocratique » (p. 145). D’où une série 
de paradoxes qui tous mettent en jeu le conflit entre l’apparence 
(démocratique, rationnel, stable, routinier et prévisible) et le fonction-
nement réel (monocratique, arbitraire, fluide, ouvert à la nouveauté) 
de nos sociétés modernes. On ne sera guère étonnés de la référence 
récurrente des différents auteurs à Machiavel (p. ex. Heilke, p. 118 sq.) 
et à sa figure du prince (Lánczi, p. 217 sq.) – à la différence que là où 
Machiavel met l’accent sur l’efficacité et le résultat, Schabert le fait 
plus porter sur la créativité (Avnon, p. 164).

Le gouvernant n’agit pas seul. Son succès dépend étroitement de la 
mise en œuvre d’un réseau de supporters, fait le plus souvent d’anciens 
amis (Schabert, p. 16). Si la théorie politique classique plaçait l’amitié 
au cœur de la vie politique, les modernes, depuis Hobbes et Kant (Von 
Heiking, p. 80-82), n’ont cessé de voir dans la formation de ce qu’ils 
considèrent comme des factions un résidu d’arbitraire personnel, une 
source de conflit civil et un obstacle à l’instauration d’un État rationnel 
fondé sur le droit. De fait, la formation d’un parti d’ami, dont la fonction 
est de porter l’individu au pouvoir et de l’aider à s’y maintenir, constitue 
« l’art essentiel de la politique » (Von Heiking, p. 87) et la condition 
nécessaire du succès politique (Intro, p. xxxiv). 

Peut-on voir dans cette formation d’un parti personnel au sein de 
l’État, comparé dans le recueil au système clientélisme patricien romain 
(Avnon, p. 158 ; Thumfart, p. 195) et à la « société de cour » analysée 
par Norbert Elias (Thumfart, p. 188 ; Neveu, p. 263), une résugence 
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de la philia politikè des Anciens, demande John Von Heyking ? Le 
parti est une association d’amis dont le but n’est pas l’amitié en elle-
même. Mais l’idée selon laquelle il ne saurait y avoir d’amitié sans 
intimité, et le rejet qui en découle de l’idée d’une politikè philia, est 
une idée moderne, et plus précisément romantique1 : l’amitié politique 
implique plutôt une forme d’intimité distante (Von Heiking, p. 97), 
comme celle que Mitterrand savait entretenir avec ses plus proches. 
Sans être donc la téléia philia, l’amitié fondée sur le plaisir ou sur 
l’utilité reste encore, pour Aristote, une amitié authentique. Quant à 
l’amitié « synaisthétique », qui met en jeu des buts intellectuels, elle 
forme une part essentielle de la politique (Von Heiking, p. 82), sous 
la forme de l’amitié entre les hommes d’États – entre Mitterrand et 
Kohl par exemple.

On pourrait se demander si ce recueil d’études, toutes extrême-
ment stimulantes, ne tend pas trop à restreindre la personne, dont on 
affirme la « primauté en politique » au seul gouvernant, et la philia 
politikè aux relations qu’il entretient avec une élite de supporters et 
de conseillers2, – ces relations personnelles pouvant être étendues à 
une masse plus grande de militants ou sympathisants (et il y aurait 
assurément sur ce point des distinctions à faire entre la pensée de 
Schabert lui-même3 et celle de ses commentateurs dont les études 
sont rassemblées dans ce volume). La notion même de « personne » 

1	 On pourrait de fait faire remonter en grande partie cette idée au chapitre i, 28 des Essais 
de Montaigne qui tend à rejeter l’idée d’une amitié politique (et, avec elle, toute autre 
forme d’amitié imparfaite) au nom de l’authencité et de l’exclusivité de l’amitié personnelle 
qui l’a lié à Étienne de la Boétie.

2	 Les différents auteurs se réfèrent souvent à Platon, en particulier pour noter le caractère 
personnel de son modèle de gouvernement ou encore son rejet de la créativité en politique 
(Heilke, p. 114 ; Avnon, p. 139-141). J’ajouterai à leurs références quelques autres sur le 
rôle essentiel de l’amitié dans la formation et la préservation du gouvernement : dans 
un passage autobiographique de la lettre VII (325d), Platon attribue à la difficulté qu’il 
a rencontré à participer activement à la vie politique d’Athènes à la difficulté, dans une 
société corrompue d’avoir un groupe d’« amis et compagnons fidèles ». Aussi conseille-t-il 
à Denys de se forger une personnalité lui « forgé en lui-même une personnalité à même 
“de lui attirer des amis et des compagnons loyaux” » (331d-e). La sauvegarde de l’amitié 
entre les gouvernants est, dans la République, ce qui justifie le communisme de la propriété 
et de la famille (VIII, 543a-c), et la cause première du déclin de la politéia originaire est 
le relâchement de cette amitié au sein de la classe gouvernante (VIII, 545d).

3	 Sur la question de l’inventivité de la personne dans une démocratie, voir l’étude de Tilo 
Schabert, « la polis : sa genèse » dans L̀ Architecture du monde. Une lecture cosmologique des 
formes architectoniques, Lagrasse, Verdier, 2012, p. 241-254.
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fait implicitement référence au « personnalisme », et en particulier 
au personnalisme chrétien des années 1930 (Intro, p. xi, xvi, xxvi). 
Dans ce cas, il me semble important de poursuivre la question, posée 
par Toivo Koivikoski (en particulier p. 63-64), d’un élargissement à 
l’ensemble des citoyens, sous peine de voir en eux une « masse » de 
sujets-consommateurs, réduits à un simple jeu de passions et d’intérêts 
et manipulable par des autocrates, qui ne peuvent en rien s’appuyer sur 
la légitimité des monarques-philosophes de Platon. Cet élargissement 
est sans doute la condition sine qua non d’une philia politikè comprise 
comme le fondement du lien politique. Thomas Heilke (p. 111) rappelle 
justement, après Voegelin, que les institutions politiques ne reposent 
pas seulement sur des dispositifs procéduraux rationnels, mais sur le 
partage de symboles communs. L’institution ainsi comprise (en un sens 
précisément « institutionnaliste ») est un symbole partagé, reposant 
sur une communauté de croyances entre des personnes. La démocratie 
n’est pas seulement un dispositif rationnel et efficace de gouverne-
ment : en tant qu’elle fait droit à l’égalité des personnes liées entre 
elles dans la communauté, elle relève de ces symboles et est sans doute 
à ce titre une condition essentielle de la « transformation de l’amitié 
en lien politique » (p. 157). Platon, moins autocrate qu’il ne le paraît 
au premier abord, l’a bien vu dans les Lois (Von Heiking, p. 91), en 
montrant l’importance des fêtes grâce auxquelles chacun est invité 
à participer à la grande danse de la cité. Aristote aussi, en réservant 
au citoyen ordinaire un pouvoir décisionnaire (et par là créatif) dans 
le domaine judiciaire. Et, pour Thomas d’Aquin, « l’organisation la 
meilleure pour le gouvernement d’une cité ou d’un royaume » est un 
mixte de monarchie, d’aristocratie et de démocratie, dans lequel « la 
multitude n’est pas étrangère au pouvoir […], tous ayant la possibilité 
d’être élus et tous étant d’autre part électeurs » (Summa theologiæ, IaIIae, 
q. 105, a.1, resp.). Dans le contexte contemporain, la démocratie n’est 
pas seulement une routine ou une façade : en son sens symbolique, elle 
permet de faire droit à la créativité du citoyen ordinaire, et de penser, 
comme le demandait Hannah Arendt (Heilke, p. 129), la créativité 
politique non seulement dans le cadre du gouvernement sur les autres, 
mais aussi du gouvernement avec les autres.

Quoi qu’il en soit sur ce point, l’ouvrage, par la cohérence des 
études rassemblées, atteint son but, montrant, dans la lignée de l’étude 
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wébérienne de l’autorité charismatique, que les relations dont le pouvoir 
politique est tissé ne sont pas uniquement de nature institutionnelle, et 
qu’il n’y a pas de créativité en politique sans un lien personnel entretenu 
par le dirigeant et son entourage, qu’il soit restreint à une élite ou élargi 
à la multitude des citoyens.

Thierry Gontier
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