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LABORIE (Karine), « Scepticisme et exercice du pouvoir politique.
Indifférence montanienne et double pensée pascalienne »

RÉSUMÉ – Souvent associé à l’attentisme et au renoncement, le scepticisme
semble purger la politique de toute ambition fondationnelle. Pour autant,
laisse-t-il celui qui le mène complètement démuni en matière d’exercice du
pouvoir politique ? Nous voulons montrer que l’indifférence montanienne
et la double pensée pascalienne sont le pivot de deux éthiques de l’exercice
du pouvoir politique, et que c’est moins Montaigne que Pascal qui
entérine la scission entre le dedans privé et le dehors public.

MOTS-CLÉS – scepticisme, coutume, engagement, indifférence, double
pensée, Montaigne, Pascal

ABSTRACT – Often assimilated to a policy of wait-and-see and resignation,
scepticism seems to purge politics of foundationalist ambition. But does it
leave its practitioners helpless when it comes to the exercise of political
power? We intend to show how Montaigne’s indifference and Pascal’s
“double thinking” constitute the pivotal moments of two ethics of the
exercise of political power, and that it is Pascal, more than Montaigne, who
upholds the separation of the private interior and the public exterior.

KEYWORDS – scepticism, custom, commitment, indifference, double
thinking Montaigne, Pascal



SCEPTICISME ET EXERCICE  
DU POUVOIR POLITIQUE

Indifférence montanienne et double pensée pascalienne

Les bras ballants, installé sur la berge des événements dans une 
sorte d’expectative sans lendemain, telle est la posture attribuée à un 
sceptique. Scepticisme irait de pair avec indifférence à l’égard des affaires 
communes et trahirait une forme de désengagement. Appliqué au plus 
grand nombre, il serait cette part d’inertie du corps social qui l’affaiblit 
de manière dramatique. D’où le rejet sans appel de certains intellectuels 
tel Antonio Gramsci : 

Un homme ne peut vivre véritablement sans être un citoyen et sans résister. 
L’indifférence, c’est l’aboulie, le parasitisme, et la lâcheté, non la vie. C’est 
pourquoi je hais les indifférents1.

Une telle présentation n’est pas complètement en rupture avec le type 
philosophique dont elle est un avatar. Dès l’antiquité, ceux qui se dési-
gnèrent sous l’appellation de skeptikoi considérèrent Pyrrhon, à l’instar de 
Sextus Empiricus, comme celui qui « s’est approché du scepticisme d’une 
manière plus consistante et plus éclatante que ceux qui l’ont précédé2 ». 
Or, Pyrrhon était salué par ses contemporains pour son indifférence 
d’équilibre. S’il force leur admiration, ce n’est pas par son désintérêt à 
l’égard de la cité mais pour l’imperturbabilité et l’impassibilité dont 
sa conduite témoigne. Situé hors de la mêlée, préservé de la cacophonie 
philosophique comme des tumultes du monde, Pyrrhon s’abstient de 
juger car tout se présente à lui de manière non-différente3. 

1	 Antonio Gramsci, Pourquoi je hais l’indifférence, « Les indifférents », Paris, Rivages poche/
Petite Bibliothèque, 2012, p. 55.

2	 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, I, 3, [7], Paris, Le Seuil, 1997, p. 55. 
3	 Nous suivons l’interprétation de l’indifférence proposée par Marcel Conche dans Pyrrhon 

et le phénomène, Éd. de Mégare, 1973 ; rééd. PUF, coll. « Perspectives critiques », 1994.
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Rappeler que ce même Pyrrhon fut de l’expédition d’Alexandre et 
fait grand prêtre dans sa cité d’Élis, qu’un Carnéade joua les ambas-
sadeurs à Rome en argument pro et contra sur la question de la justice, 
qu’un Montaigne occupa des charges publiques ou bien encore qu’un 
La Mothe Le Vayer fut le précepteur du dauphin ne suffit certes pas 
à établir que scepticisme et affaires communes peuvent se conjuguer. 
De telles indications dissuadent néanmoins de réduire le scepticisme à 
une posture, celle du désengagement, et à l’évincer d’entrée de jeu de la 
politique au motif d’une inquiétante inefficience. 

Dès l’antiquité, l’indifférence d’équilibre puis l’epokhê, pratiquée tant 
par les néo-pyrrhoniens que les académiciens, n’ont cessé d’entretenir la 
polémique sur la viabilité du scepticisme. Qui n’approuve rien ne fait 
rien ! Ce trait, censé mettre à terre le sceptique, apparaîtra à Augustin 
« déjà usé, il est vrai, et tout rouillé1 » mais d’une efficacité redoutable. 
Les néo-pyrrhoniens comme les académiciens parèrent inlassablement 
à cette attaque en découplant critère de vérité et critère d’action. Si 
l’observation des règles de la vie quotidienne, dont celle de suivre les lois 
et coutumes de son pays, leur permit, semble-t-il, de déjouer l’accusation 
de réduction à l’inaction, elle contribua à faire du scepticisme une atti-
tude politique conformiste. 

Aussi sommaire que discutable, une telle présentation minimise 
la thématisation sceptique des questions politiques qui s’esquisse dès 
l’antiquité tout comme elle biaise leur traitement. Nous ne saurions 
chercher dans la double tradition sceptique ce que nous savons ne pas 
pouvoir y trouver : une théorie fondationnelle de l’ordre politique ou même 
une doctrine normative susceptible de prescrire comment il convient 
d’exercer le pouvoir politique. Par ailleurs, l’observation de « la règle 
des règles » prend forme, dans le cadre de l’État, dans un dédoublement 
intérieur qui entretient l’équivocité au sujet de la relation du sceptique 
avec l’ordre établi. Il témoigne d’une attitude politique pour le moins 
déconcertante, suivre le train du monde pour mieux s’en préserver :

Le sage doit au-dedans retirer son âme de la presse, et la tenir en liberté et 
puissance de juger librement des choses : mais quant au dehors, qu’il doit 
suivre entièrement les façons et formes reçues. La société publique n’a que 

1	 Augustin, Dialogues philosophiques IV, Contra Academicos, Bruges, Desclée de Brouwer 
et Cie, 1948, p. 179. 
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faire de nos pensées : mais le demeurant, comme nos actions, notre travail, 
nos fortunes et notre vie, il la faut prêter et abandonner à son service et aux 
opinions communes : comme ce bon et grand Socrates refusa de sauver sa 
vie par la désobéissance du magistrat, voire d’un magistrat très injuste et 
très inique1. 

Ce dédoublement, classiquement emblématique du retrait dans la 
sphère privée, seul lieu de la liberté, réactive la polémique. Selon le 
volet retenu (pratique de l’examen ou observation des lois et coutumes 
admises), le sceptique est accusé soit de mettre à nu l’ordre établi, au 
risque de lui retirer tout titre de créance, soit de le cautionner à un point 
tel qu’il lui serait toujours inféodé. Dénoncé par les uns en raison de la 
subversion dont il serait porteur, il est soupçonné par les autres d’une 
trop grande docilité. Mixte de passivité et d’activité, le dédoublement 
entretient l’équivoque sur le jeu politique sceptique.

Bien que les raisons avancées soient diamétralement opposées, elles 
convergent pour contester la viabilité politique du scepticisme. L’examen 
sceptique purge la politique de toute ambition fondationnelle, ce que 
d’aucuns peuvent juger fâcheux. En favorisant le passage à une approche 
relationnelle du pouvoir politique, ne lui retire-t-il pas toute son auto-
rité ? La conduite d’un citoyen présumé sceptique témoigne pourtant de 
son loyalisme. Ne trahit-elle pas, à son tour, un manque de hardiesse, 
une forme d’inertie incompatible avec l’exercice du pouvoir politique ? 
En effet, ce dernier requiert sens de l’arbitrage en situation et aptitude 
à modeler un ordre des choses à venir, ce dont le scepticisme rendrait 
incapable. Si la nécessité de vivre et les exigences de la vie pratique ont 
toujours été « le talon d’Achille du scepticisme2 », l’exercice du pouvoir 
politique serait-il celui d’une politique sceptique ?

Question d’autant plus épineuse que le scepticisme ne se laisse pas 
aisément reconduire à un type philosophique tant ses figures sont 
multiples, à l’instar des usages auxquels il se prête, des appropriations 
contrastées dont il est l’objet. Sans prétendre à une variation exhaustive, 
nous proposons d’envisager l’ordre établi dans le droit fil des examens 
montanien et pascalien. En effet, même s’ils ne revendiquent ni ne 
légitiment une ambition fondationnelle, Montaigne et Pascal ne restent 

1	 Montaigne, Essais, L. I, chap. xxii, éd. sous la dir. de J. Céard, Paris, Le Livre de poche, La 
Pochothèque, 2001, p. 180. Toutes nos références aux Essais sont faites dans cette édition.

2	 V. Brochard, Les Sceptiques grecs, Paris, Vrin, 2002, p. 136.
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pas silencieux au sujet de ce qui assure l’autorité du pouvoir politique 
et garantit son efficacité. Nous tenterons de montrer que, loin de les 
négliger, leur examen sceptique de l’ordre établi s’accompagne d’une 
interrogation sur les conditions d’exercice du pouvoir politique. Plus 
précisément, l’indifférence montanienne et la double pensée pasca-
lienne sont le pivot de deux éthiques de l’exercice du pouvoir politique 
qui témoignent, chacune selon son mode propre, d’une appropriation 
contrastée de la tradition sceptique. 

De plus, reconnaître un héritage montanien dans la pensée politique 
pascalienne ne nous conduira pas à l’aligner sur la pensée du Bordelais. 
« Tous ceux qui disent les mêmes choses ne les possèdent pas de la même 
sorte1 » nous prévient Pascal. Bien plus n’écrit-il pas : « Ce n’est pas 
dans Montaigne mais dans moi que je trouve tout ce que j’y vois2 ». À 
rebours, sa présentation de Montaigne comme « pur pyrrhonien3 » ne 
témoignerait-elle pas d’une lecture prévenue à laquelle Montaigne pensait 
ne pas pouvoir échapper, lui qui soulignait : « On couche volontiers les 
dits d’autrui à la faveur des opinions qu’on a préjugées en soi4 » ? Nous 
trouvons ici comme une invitation à relire Montaigne en nous dégageant 
de la lecture pascalienne.

L’EXAMEN SCEPTIQUE DE L’ORDRE ÉTABLI :  
UN EXAMEN RELATIONNEL ET NON RELATIVISTE

Bien souvent réifié, entre autres pour justifier sa conquête puis sa 
conservation, le pouvoir n’en reste pas moins une relation entre des 
consciences. Avoir un pouvoir, c’est disposer d’une capacité d’action suscep-
tible d’être codifiée par la loi (sous la forme d’un privilège ou d’un droit). 
Bien qu’elle se déploie dans un ordre de choses conventionnelles (codes, 

1	 B. Pascal, De l’art de persuader, seconde section, dans Œuvres complètes, Paris, Seuil, 
L’Intégrale, 1963, p. 357.

2	 Pensées, L. 689, dans ibid., p. 591.
3	 Cette présentation intervient dès l’Entretien avec Monsieur de Sacy dans le cadre d’une 

bipartition de la scène philosophique où Montaigne campe par antonomase le pyrrhonien 
alors qu’Épictète campe le dogmatique. 

4	 Essais, p. 704.
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règles, ou coutumes) qui lui donne une allure stable, cette capacité d’action, 
foncièrement instable, est toujours susceptible d’être renversée. Qu’elle soit 
pensée à l’aune de la catégorie du commandement et de l’obéissance ou 
bien de celle d’action collective librement consentie, cette relation entre 
des consciences suppose l’intervention « des cordes de l’imagination », 
le jeu du désir et des affects pour s’exercer dans la durée. Elle requiert, 
a fortiori lorsqu’il s’agit de la capacité de façonner des lois et de les faire 
exécuter, que les parties en présence croient en sa propre stabilité.

Or, en raison de son approche relationnelle de la réalité, le scepti-
cisme rend particulièrement attentif à ce maillage grâce auquel l’ordre 
établi perdure. En effet, au sein de l’argumentaire rassemblé d’abord 
par Énésidème puis par Agrippa, le trope du relatif (pros ti) joue un 
rôle central au point d’être le trope des tropes1. Il n’est pas un trope 
comme les autres ou parmi d’autres mais celui sous lequel ils peuvent 
être reconduits. Tout est envisagé relativement à ce qui juge et à ce qui 
est jugé si bien que « nous ne pourrons pas dire ce que chaque objet réel 
est selon sa nature, c’est-à-dire purement et simplement, mais seulement 
ce qu’il paraît être relativement à quelque chose2 ». Cette variation ne 
débouche pas sur une solution relativiste mais sur la suspension de 
l’assentiment au sujet de la nature des choses.

Ainsi, au gré d’un examen mettant en relief qu’à toute loi ou coutume, 
une autre loi ou coutume peut être opposée par contrebalancement, 
le sceptique ancien suspend son assentiment au sujet de l’existence de 
biens et de maux naturels. Il s’en remet pourtant à ce qui est posé par 
convention et admis en matière de mœurs. Mais, à la différence des 
philosophes qu’il tient pour dogmatiques, cette observation n’est pas 
corrélée à un discours mobilisant le concept de loi naturelle et l’argument 
du concordisme universel. Le découplage entre critère de vérité et critère 
d’action est entériné. Nul besoin pour vivre de s’en remettre à une doc-
trine, fût-ce celle de l’indifférence d’équilibre ou de l’epokhê. Nul besoin 
de légitimer les règles de la vie quotidienne pour les suivre3.

1	 8e trope dans la classification d’Énésidème présenté par Sextus, 3e dans celle d’Agrippa, 
« le relatif est le genre le plus haut dont les trois nommés sont des espèces [autrement dit 
celui d’après ce qui juge, celui d’après ce qui est jugé, celui qui vient des deux], auxquelles 
sont subordonnés les dix » (Esquisses pyrrhoniennes, L.I, 14, [39], p. 77). 

2	 Esquisses pyrrhoniennes, L. I, 14, [140], p. 131.
3	 Les objections des dogmatiques indiquent qu’ils « ne comprennent pas que le sceptique ne 

vit pas conformément à une doctrine philosophique mais en prenant l’expérience et la vie 
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Inscrit dans cet héritage, l’examen montanien des lois et des cou-
tumes n’en est pourtant pas une simple reprise. Dans la lignée du 
trope 10, Montaigne se livre à une recension de lois et de coutumes dont 
l’entassement n’en fait que mieux ressortir la bigarrure et inconstance1. 
Il en ressort l’impossibilité d’exhiber un seul cas attestant d’un accord 
unanime des peuples. L’argumentation des dogmatiques se trouve ainsi 
retournée2. La non-universalité de fait de la loi naturelle infirme-t-elle 
alors son universalité de droit ? Montaigne ne glisse pas d’un plan à 
l’autre : il ne se rallie pas plus au relativisme d’un Protagoras qu’au 
conventionnalisme d’un Thrasymaque mais dénonce la vanité d’une raison 
qu’il tient pour responsable d’un détournement de la nature3. Alors que 
la raison prétend se situer dans son droit fil, elle est responsable d’un écart 
constant hors de sa mesure, écart attesté par l’inanité du concordisme.

Légitimer l’obéissance à la loi civile par cet argument n’est donc ni 
probant ni souhaitable selon Montaigne. La raison masque l’éloignement 
à l’endroit de la nature dont elle est paradoxalement la source. Engager 
un mouvement rétrograde vers les commencements de la loi enseigne, 
contre toute attente, qu’elle est privée d’assise naturelle. La loi oblige 
en dépit de son origine et non pas grâce à elle. L’origine ne fonde rien. 
Pire, elle fait apparaître un néant de justice que la raison tente déses-
pérément d’occulter. Au bout du compte, la légitimation rationnelle 
risque de fragiliser le maintien de ce qui est établi. Pourquoi faudrait-il 
se donner de « bonnes raisons » d’obéir aux lois ? Ne peut-on leur obéir 
parce qu’elles sont lois et rien davantage ? La question prééminente n’est 
donc pas celle de la vérité des lois mais celle de leur autorité.

Les lois obligent à proportion de leur adoption et reconduction 
tacite : « Les lois prennent leur autorité de la possession et de l’usage : 

pour guide non-philosophique, il est capable de choisir et d’éviter » (Contre les moralistes, 
165, Les Sceptiques grecs, p. 212). 

1	 Cette variation est menée en particulier dans le livre I chap. xxii et xlix ainsi que dans 
le livre II chap. xii.

2	 Non sans ironie, Montaigne souligne combien « ils sont si défortunés, ils sont, dis-je, 
si misérables, que de ces trois ou quatre lois choisies, il n’en y a une seule, qui ne soit 
contredite et désavouée, non par une nation mais par plusieurs. Or c’est la seule enseigne 
vraisemblable, par laquelle ils puissent argumenter aucunes lois naturelles, que l’université 
de l’approbation. » (Essais, p. 898).

3	 « Il est croyable qu’il y a des lois naturelles : comme il se voit ès autres créatures : mais 
en nous elles sont perdues, cette belle raison humaine s’ingérant partout de maîtriser et 
commander, brouillant et confondant le visage des choses, selon sa vanité et inconstance. » 
(Essais, p. 899). 
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il est dangereux de les ramener à leur naissance : elles grossissent et 
s’ennoblissent en roulant, comme nos rivières1 ». Aussi Montaigne 
s’en remet à la force de la coutume présente, sans soutenir d’opinion 
d’un point de vue axiologique. Modalité du préjugé, la coutume est 
le ressort secret de la continuité politique. Que peut la coutume ? Elle 
peut ce que la raison tente vainement de donner à l’ordre politique : 
une assise. La dénonciation montanienne de la coutume, « violente et 
traîtresse maîtresse d’école2 », se double donc, si ce n’est d’un éloge, 
tout au moins de la reconnaissance de son apport cardinal pour le 
corps politique. La coutume a une fonction centrale, celle de stabiliser 
les affaires humaines en introduisant une règle commune au sein d’un 
peuple3. Grâce à l’accoutumance des esprits et à son auto-accroissement, 
elle enraye l’action corrosive du temps et renforce le donné. 

Par sa mise en accusation de la raison et par la fonction décisive 
qu’il reconnaît à la coutume, Montaigne infléchit l’examen sceptique de 
l’ordre établi. Aussi décapant soit-il, il ne lui retire pas son fondement 
car ceci laisserait supposer qu’il en avait un. Montaigne porte plutôt 
un coup d’arrêt à cette quête épuisante de la raison en levant le voile 
sur l’origine processuelle de l’ordre établi. Tel est le cadre dans lequel 
s’opère le passage à une approche relationnelle du pouvoir politique. 
C’est précisément ce qui fait la créativité et la dangerosité politique de 
cet examen. Double dimension dont se fait l’écho la pensée pascalienne 
de manière exemplaire jusque dans sa discussion avec le Bordelais.

À première vue, Pascal reprend à son compte sa position tout en 
l’intégrant dans son propre panorama4. Il fait fond sur l’argumentaire 
de la tradition pyrrhonienne dont Montaigne constitue, à ses yeux, 
non seulement le passeur mais aussi le représentant. Il ne renie pas les 
apports de son examen comme ses concepts politiques en portent la 
trace. Cependant, quel est son dessein dans l’usage d’un arsenal pyr-
rhonien revu par Montaigne ? Jusqu’où pratique-t-il effectivement l’art 

1	 Essais, p. 903. 
2	 Essais, p. 164. 
3	 « C’est à la coutume de donner forme à notre vie, telle qui lui plaît, elle peut tout en 

cela. » Essais, p. 1682.
4	 « Il y a sans doute des lois naturelles mais cette belle raison corrompue a tout corrompu. 

De cette confusion arrive que l’un dit que l’essence de la justice est l’autorité du législa-
teur, l’autre la commodité du souverain, l’autre la coutume présente et c’est le plus sûr. » 
(Pensées, L. 60). 
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sceptique de sonder l’ordre établi ? Pascal aborde son siècle comme une 
sorte de laboratoire. Son époque lui offre un double privilège : celui de 
retenir dans le secret l’usurpation à l’origine de l’ordre politique, celui 
de rendre palpable les dangers de son dévoilement.

Selon Pascal, l’ordre politique est comparable à une scène de théâtre 
sur laquelle chacun est appelé à tenir son rang et à jouer son rôle. Les 
prodiges de l’imagination humaine, cette puissance trompeuse, sont 
légions. Elle contribue, entre autres, à dissiper les commencements en 
auréolant la force des atours du droit1. Bien plus, elle entretient cet enjo-
livement. L’imagination sacralise le fait et justifie l’établissement. Elle 
pare la loi de justifications rétrospectives contrastant avec le motif « si 
faible et si léger » qui présida à son élaboration. Tout enjolivement des 
commencements est bien écarté par Pascal dans le cadre d’une genèse 
de l’ordre établi qui retrace l’institutionnalisation de la force en droit à 
partir d’une constante anthropologique : le désir universel de dominer2. 

C’est précisément à ce niveau que s’opère sa discussion du pyrrho-
nisme dans le cadre d’une démystification de la démystification de l’ordre 
établi. La publicité de l’examen sceptique fait débat car elle présente 
des risques. Désormais sans illusion sur la véritable assise de la loi, 
comment prévenir le double risque de sédition (de la part du peuple) 
et de tyrannie (de la part de ceux qui exercent le pouvoir politique) ? La 
responsabilité politique des promoteurs d’un tel examen se trouve donc 
engagée. Si l’art sceptique de sonder l’ordre établi peut servir des menées 
frondeuses, il importe de les prévenir. À cet effet, Pascal procède, selon 
nous, à un habile encadrement de l’examen sceptique dont la double 
pensée est l’expression. L’art sceptique de sonder l’ordre établi peut-il 

1	 Pensées, L. 85, L. 103.
2	 « Les cordes qui attachent le respect des uns envers les autres en général sont cordes de 

nécessité ; car il faut qu’il y ait différents degrés, tous les hommes voulant dominer et 
tous ne le pouvant pas, mais quelques-uns le pouvant. Figurons-nous donc que nous les 
voyons commencer à se former. Il est sans doute qu’ils se battront jusqu’à ce que la plus 
forte partie opprime la plus faible, et qu’enfin il y ait un parti dominant. Mais quand 
cela est une fois déterminé alors les maîtres qui ne veulent pas que la guerre continue 
ordonnent que la force qui est entre leurs mains succèdera comme il leur plaît : les uns 
la remettent à l’élection des peuples, les autres à la succession de naissance, etc. Et c’est 
là où l’imagination commence à jouer son rôle. Jusque-là la pure force l’a fait. Ici c’est 
la force qui se tient par l’imagination en un certain parti, en France des gentilhommes, 
en Suisse des roturiers, etc. Or ces cordes qui attachent donc le respect à tel et à tel en 
particulier sont des cordes d’imagination. » (L. 828).
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être, au contraire, un antidote contre des pratiques frondeuses si, au lieu 
de bloquer l’action, il la préserve de toutes ses caricatures ? Telle nous 
semble être l’option montanienne dont son indifférence porte témoignage.

POURQUOI FAUT-IL ENCADRER L’USAGE DU SCEPTICISME  
EN POLITIQUE ? LA DOUBLE PENSÉE PASCALIENNE

La conformité des lois à une justice naturelle, qui est, selon Pascal, 
une justice imaginée, motive l’obéissance. Le peuple aspire légitimement 
à obéir à la justice et à se garder de l’injustice. Pascal ne méprise pas 
les sentiments de justice et d’injustice en vertu desquels les hommes ne 
peuvent composer avec la tyrannie. Mais, dans la mesure où le peuple 
tient pour vrai que les lois sont fondées en droite raison, tout doute 
émis sur la justice d’une loi dégénère en contestation de l’obéissance au 
pouvoir politique. Cet attachement à la justice imaginée ne peut que le 
conduire à secouer le joug dès que l’incertitude sera jetée sur la justice 
naturelle de la loi, par suite à contester l’autorité du pouvoir politique.

Dès lors, comment la préserver sans, d’une part, renier les enseigne-
ments de l’examen sceptique et sans, d’autre part, négliger l’attachement 
du peuple à la justice qu’il imagine ? Il importe de contenir les frondeurs 
et de réduire leur pouvoir de nuisance sur le peuple. Contre de tels vices, 
le plus sûr rempart reste d’édifier les grands eux-mêmes. C’est ainsi 
que Pascal pense prémunir le corps politique contre le double risque 
de sédition et de tyrannie. Ni précepteur des princes ni directeur de 
conscience, il exhorte les grands à connaître leur condition afin de régner 
dans leur ordre, celui de la concupiscence. Il propose une pédagogie qui 
tient en une seule recommandation :

Vous devez avoir, comme cet homme dont nous avons parlé, une double pensée ; 
et que si vous agissez extérieurement avec les hommes selon votre rang, vous 
devez reconnaître par une pensée plus cachée mais plus véritable, que vous 
n’avez rien naturellement au-dessus d’eux. Si la pensée publique vous élève 
au-dessus du commun des hommes, que l’autre vous abaisse et vous tienne 
dans une parfaite égalité avec tous les hommes ; car c’est votre état naturel1.

1	 Premier discours sur la condition des Grands, dans Œuvres complètes …, p. 366.
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La double pensée est censée préserver les grands d’un usage tyran-
nique du pouvoir tout en sauvant les apparences afin d’éviter le risque 
de sédition. Elle est le pivot d’une éthique qui, sans rien ignorer de la 
nature relationnelle du pouvoir, s’emploie à la dissimuler pour garantir 
son autorité. Il importe d’entretenir le jeu des apparences : faire comme 
si la grandeur d’établissement était une grandeur naturelle, faire comme 
si la loi civile était fondée sur une loi naturelle. Les grands doivent 
apprendre à parler comme le peuple sans devenir le jouet des apparences 
qu’ils entretiennent. La pensée secrète est censée les en préserver. La 
leçon de pyrrhonisme intervient ici de manière décisive. Funeste pour 
le peuple, elle est salutaire pour les grands à une condition : ne rien se 
dissimuler afin d’entretenir l’illusion sans y céder.

Même si elle n’est pas érigée en règle de gouvernement, la piperie 
du peuple se trouve ainsi justifiée. Elle ne sert pas à le priver d’une 
justice naturelle originaire pour le duper. Elle sert à masquer qu’il n’y 
a rien d’autre à l’origine qu’un désir de dominer et des rapports de 
force toujours susceptibles de resurgir. Or, ce qui opère dans le secret 
de l’établissement n’est pas susceptible d’être admis par le peuple sans 
sédition. S’il pouvait entendre qu’« il faut obéir aux lois parce qu’elles 
sont lois1 », comme Pascal lui-même l’envisage, cette piperie ne serait 
plus ni nécessaire ni légitime.

Le dédoublement entre pensée publique et pensée secrète est-il la 
préconisation finale d’une attitude politique sceptique ? Cette édification 
des grands témoigne d’une pratique réelle du scepticisme par la structure 
isosthénique de la double pensée. La pensée publique élève, sans enfler 
d’orgueil, parce qu’elle est contrebalancée par la pensée secrète ; la pensée 
secrète abaisse, sans réduire au désespoir, parce qu’elle est contrebalancée 
par la pensée publique. La double pensée n’est pourtant isosthénique 
ni dans son intention ni dans son résultat ; elle possède une tonalité 
prescriptive qui fait sortir de la neutralité axiologique. Elle entérine la 
scission entre ce qui se joue in petto et ce qui se montre in foro. Sauf qu’il 
n’est pas question de traiter avec soi-même librement tout en affichant 
un conformisme social mais d’entrer dans une connaissance véritable 
de sa condition susceptible de préserver de l’injustice.

La préconisation de la double pensée manifeste une prudente loca-
lisation du scepticisme dont Pascal s’attache à désamorcer les effets 

1	 Pensées, L. 66.
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dans l’exercice du pouvoir politique. Il s’impose ainsi moins comme un 
penseur sceptique (comme Bouillier ou encore Saisset ont pu le présenter 
au xixe siècle) que comme un expert dans son maniement. Son habileté 
consiste à encadrer les arguments sceptiques, à les retourner de telle sorte 
qu’ils se trouvent désarmés. Procéder de la sorte, c’est en reconnaître la 
dangerosité dès lors qu’ils s’étendraient au monde. 

Cette façon d’opérer n’a rien d’anodin : elle prend son sens au sein 
d’une approche de la justice et a contrario de la tyrannie1 qui infiltre toute 
sa pensée et pas seulement sa politique. Ce qui prime est de « savoir 
douter où il faut, assurer où il faut, se soumettre où il faut. Qui ne fait 
ainsi n’entend pas la force de la raison2 ». Donner une publicité à l’examen 
sceptique ne serait rien moins que céder à une forme d’injustice. Tel est 
selon nous le sens du reproche adressé à Montaigne3.

Même si la question de la publicité mérite d’être posée, le procès 
ouvert par Pascal contre Montaigne a-t-il lieu de se tenir ? Montaigne 
ne dit pas que le peuple est susceptible de cette doctrine. Selon lui, il 
suffit que le peuple consente au pouvoir qui s’exerce sur lui pour qu’il 
soit légitimé. De plus, il se défie, au moins autant que Pascal, de tous 
les frondeurs qui, au nom d’une justice éternelle, bouleversent les états 
sans relève ni mesure4. Enfin, la manière même dont il dit s’être engagé 
en politique est éclairante à un double titre : elle fait ressortir le carac-
tère privé de son examen, elle indique en quel sens il est possible d’être 
indifférent dans l’exercice même des charges publiques.

1	 « La tyrannie consiste au désir de domination, universel et hors de son ordre. » (Pensées, 
L. 58).

2	 Pensées, L. 70. 
3	 « Montaigne a tort. La coutume ne doit être suivie que parce qu’elle est coutume, et non 

parce qu’elle est raisonnable ou juste, mais le peuple la suit par cette seule raison qu’il la 
croit juste. Sinon il ne la suivrait plus quoiqu’elle fût coutume, car on ne veut être assujetti 
qu’à la raison ou à la justice. La coutume sans cela passerait pour tyrannie, mais l’empire 
de la raison et de la justice n’est non plus tyrannique que celui de la délectation. […] Il 
serait donc bon qu’on obéit aux lois et coutumes parce qu’elles sont lois. […] Mais le peuple 
n’est pas susceptible de cette doctrine, et ainsi comme il croit que la vérité se peut trouver 
et qu’elle est dans les lois et les coutumes il les croit et prend leur antiquité comme une 
preuve de leur vérité (et non de leur seule autorité (téméraire) sans (raison) vérité). Ainsi 
il y obéit mais il est sujet à se révolter dès qu’on lui montre qu’elles ne valent rien, ce qui 
se peut faire voir de toutes en les regardant d’un certain côté. » (Pensées, L. 525).

4	 Essais, p. 1576.
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MONTAIGNE :  
ENGAGÉ EN POLITIQUE PAR INDIFFÉRENCE ? 

Montaigne semble suggérer que le lieu de la liberté ne peut être la 
scène publique mais la vie privée1. Ce retrait consisterait en une culture 
de l’indifférence à l’endroit des affaires communes doublé d’un loyalisme 
envers ce qui est établi. Or, est-ce le sens que Montaigne donne effec-
tivement à sa pratique de l’indifférence ? Selon nous, son scepticisme 
se manifeste non pas dans son retrait hors des affaires communes mais 
jusque et y compris dans sa manière de s’engager.

Montaigne prend d’abord soin de rappeler que « se charger » des affaires 
étrangères ne revient jamais pour lui à « se les incorporer2 ». Cette nuance 
n’est pas négligeable pour notre sujet. Il affirme avec force combien il 
importe de ne pas s’y abandonner au péril d’une « dislocation de l’âme ». 
Se trouve ainsi repoussé tout engagement politique qui stipulerait de 
renoncer à se conduire soi-même sous prétexte qu’un tel soin nuirait à la 
défense de l’intérêt général. Au contraire, l’aliénation sans réserve du moi 
compromet non seulement la préservation de sa tranquillité mais l’exercice 
de la fonction3. En effet, pourquoi accepter une charge publique et l’exercer 
comme il convient exigerait-il d’oublier de « bien et sainement vivre » ?

Au lieu de prôner un retrait intégral, Montaigne esquisse une éthique 
de la charge publique : à quelles conditions est-il possible de l’endosser 
sans pour autant sacrifier sa tranquillité ? Son engagement n’a jamais 
été total autrement dit sans conditions et sans réserves4. Il pense ainsi 
des degrés ou des seuils dans la persuasion et l’assentiment donnés et 
envisage la manière dont l’agent se rapporte à lui-même dans l’action. 

1	 Essais, p. 180.
2	 « Si quelquefois on m’a poussé au maniement d’affaires étrangères, j’ai promis de les prendre 

en main, non au poumon et au foie ; de m’en charger, non de les incorporer : de m’en soigner, 
oui ; de m’en passionner, nullement : j’y regarde mais je ne les couve point. » (Essais, p. 1561).

3	 « Nous ne conduisons jamais bien la chose de laquelle nous sommes possédés et conduits. » 
(Essais, p. 1567).

4	 « J’ai pu me mêler des charges publiques, sans me départir de moi, de la largeur d’un 
ongle, et me donner à autrui sans m’ôter à moi : Cette âpreté et violence de désirs, empêche 
plus, qu’elle ne sert à la conduite de ce qu’on entreprend. Nous remplit d’impatience 
envers les événements, ou contraires, ou tardifs : et d’aigreur et de soupçon envers ceux, 
avec qui nous négocions. » (Essais, p. 1566).
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En ce sens, il élabore une théorie de l’action dans laquelle sa culture 
de la négociation et de la modération en politique, dont il a témoigné à 
de multiples reprises, trouvent leur véritable ancrage dans une pratique 
de l’indifférence. C’est à ce titre qu’il procède à une reconfiguration de 
l’héritage politique sceptique. 

Il maintient bien une approche duelle de la vie. La séparation entre la 
fonction et l’homme privé ou entre « la peau et la chemise » est affirmée 
sans équivoque1. Chaque métier a ses usages dont celui qui l’exerce n’est 
pas débiteur2. Le jugement de l’honnête homme ne saurait être tordu 
selon les attendus d’une charge dont il serait à ce point captif qu’elle 
induirait une approche unilatérale de chaque problème. Ainsi en est-il 
surtout de celui qui exerce la charge politique la plus haute. Montaigne 
maintient fermement la possibilité d’un retour à soi et d’un entretien 
de soi à soi. Quiconque, tout empereur qu’il soit, doit pouvoir juger à 
part soi et savoir revenir à soi3. S’il ne fait pas mystère de sa proximité 
avec les catholiques, Montaigne admet que suivre ce parti ne revient 
pas pour lui à s’engager sans réserve au point de renoncer à sa liberté 
de jugement4. Bien qu’il dégage le rôle constituant de la coutume, il 
s’emploie à s’en déprendre pour la suivre sans se départir de soi. Lorsqu’il 
cherche une dénomination pour caractériser la disposition dans laquelle 
il se tient, il recourt à ce vieux vocable surdéterminé par le poids de la 
tradition stoïcienne et surtout pyrrhonienne, celui d’indifférence :

Hors le nœud du débat, je me suis maintenu en équanimité, et pure indiffé-
rence […]. De quoi je me gratifie, d’autant que je vois communément faillir 
au contraire5.

1	 « Le Maire et Montaigne, ont toujours été deux, d’une séparation bien claire. » (Essais, 
p. 1573).

2	 « Un honnête homme n’est pas comptable du vice ou sottise de son métier ; et ne doit 
pourtant en refuser l’exercice. C’est l’usage de son pays, et il y a du profit : Il faut vivre 
du monde, et s’en prévaloir, tel qu’on le trouve. » (Essais, p. 1573).

3	 « Mais le jugement d’un Empereur, doit être au-dessus de son Empire ; et le voir et considérer, 
comme accident étranger. Et lui doit savoir jouir de soi à part ; et se communiquer comme 
Jacques et Pierre : au moins à soi-même. » (Essais, p. 1573).

4	 « Je ne sais pas m’engager si profondément, et si entier. Quand ma volonté me donne à 
un parti, ce n’est pas d’une si violente obligation, que mon entendement s’en infecte. Aux 
présents brouillis de cet état, mon intérêt ne m’a fait méconnaître, ni les qualités louables 
en nos adversaires, ni celles qui sont reprochables en ceux que j’ai suivi. Ils adorent tout 
ce qui est de leur côté : moi je n’excuse pas seulement la plupart des choses, qui sont du 
mien. Un bon ouvrage, ne perd pas ses grâces, pour plaider contre moi. » (Essais, p. 1573).

5	 Essais, p. 1574.
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Quel est alors le sens de la pratique montanienne de l’indifférence ? 
Est-elle, comme il semble admis par Pascal lui même, un retrait hors 
de l’action qui le conduirait à se dérober à ses devoirs de citoyen ? Ou 
bien est-ce un dégagement de l’action au cœur de l’action, susceptible 
de ménager sa volonté ? 

Son indifférence atteste d’une attention à la contingence du donné, au 
jeu des circonstances faisant ressortir l’impuissance de la raison à se rendre 
maîtresse de l’action. Elle est une manière de modaliser l’engagement qui 
prémunit contre les illusions de l’action. Elle est une façon de conserver, 
dans l’action, une liberté de jugement analogue à celui qui est hors de 
l’action d’où la belle formule de Bernard Sève : « un retrait de l’action 
au cœur de l’action1 ». Son indifférence ne s’entend pas d’un point de 
vue psychologique comme désintérêt du sort d’autrui en particulier 
s’il est victime de violence. Elle ne s’entend pas non plus d’un point de 
vue axiologique. Montaigne admet la barbarie de certains usages et de 
certaines lois, il rejette la cruauté et condamne la torture2. Ce qui est 
inhumain n’est pas aspiré dans la version montanienne de la variation 
sceptique. C’est sous cet angle qu’il se démarque du scepticisme ancien 
par un énoncé tranché à ce niveau en ne reconduisant pas la formule 
clé du pyrrhonisme « pas plus ceci que cela ». 

Sont-ce ses convictions éthiques indéracinables qui bornent son scep-
ticisme3 ou bien est-ce son scepticisme qui en vient ainsi à sa limite ? 
Ce n’est pas envers et contre son scepticisme qu’il dénonce sans ména-
gement des discours et des pratiques violentes mais en raison même 
de ce dernier. Ce n’est pas tant la morale universelle qui vient borner, 
de façon surplombante, son scepticisme que son usage du scepticisme 
qui s’autolimite. Il manifeste un scepticisme qui s’auto-régule, ce dont 
est incapable le dogmatisme. Un scepticisme envers son scepticisme, 
un scepticisme redoublé en somme plutôt qu’un scepticisme encadré, 
retourné et finalement désarmé par une instance supérieure comme ce 
sera le cas pour Pascal.

1	 Bernard Sève, Montaigne. Des règles pour l’esprit, Paris, PUF, 2007.
2	 « Les sauvages ne m’offensent pas tant, de rôtir et manger les corps des trépassés, que 

ceux qui les tourmentent et persécutent vivants. » (Essais, p. 680).
3	 Telle est l’option de M. Conche dans Montaigne et la philosophie, Préface, Paris, PUF, 

coll. « Perspectives critiques », 1997 ; 3e éd. 1999 : « La morale universelle, ou tout 
simplement la morale, fixe la limite, la borne qu’il met à son scepticisme. Que l’homme 
doive respecter l’homme, cela ne se discute pas. » 
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CONCLUSION

L’art sceptique de sonder l’ordre établi dévoile le tissu relationnel du 
politique. C’est ce qui lui donne sa fécondité pour aborder les affaires 
communes. C’est aussi ce qui peut le rendre dangereux non pas seulement 
pour les tenants d’un droit naturel mais pour quiconque se soucie de 
préserver l’ordre établi. C’est pourquoi, même si Pascal s’engage dans 
un faux procès contre Montaigne, la question mérite d’être posée de 
savoir qui peut être sceptique en politique.

L’art sceptique de sonder l’ordre établi pratiqué par nos deux auteurs 
libère deux éthiques de l’exercice du pouvoir politique. Leur caractère 
remarquable tient en ce qu’elles permettent de se dégager d’une entente 
absolutisée du retrait comme de l’engagement. Contrairement à ce 
que l’on pouvait supposer, ce n’est pas l’indifférence montanienne qui 
entérine la scission entre le dedans et le dehors mais la double pensée 
pascalienne. Alors qu’elle semblait être l’expression d’une pernicieuse 
inefficience, l’indifférence devient celle d’une précieuse pondération 
dans l’action. La conduite de Montaigne en porte témoignage, rien de 
plus rien de moins.

Le statut reconnu au scepticisme dans l’exercice du pouvoir politique 
est indexé sur une évaluation de sa capacité ou non à s’auto-limiter. La 
latitude accordée au scepticisme en politique est indissociable d’un mode 
de philosopher. Il consiste pour Pascal en une pratique de la justice dont 
le point haut reste la charité, pour Montaigne en un apprentissage de 
la marche en régime d’incertitude.

Karine Laborie
Université Grenoble Alpes,  
Philosophie, langages et cognition / 
EA 3699
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