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ZASK (Joëlle), « Remarques sur l’utilité du scepticisme en démocratie d’un
point de vue pragmatiste »

RÉSUMÉ – La démocratie étant inachevable, le doute y joue un rôle utile
tant pour conduire les enquêtes nécessaires sur questions publiques que
pour alimenter la critique des institutions. L’individualité humain – sa
protection et son développement – n’en est pas moins, selon Dewey
notamment, un “principe” non négociable, qui échappe au relativisme
sceptique. La confrontation entre ces deux “croyances” est éclairante pour
aborder la “crise” du modèle de la démocratie libérale.

MOTS-CLÉS – pragmatisme, Dewey (John), relativisme, faillibilisme,
trouble, enquête

ABSTRACT – Since democracy is incomplete, doubt has a useful role to play
both in carrying out the investigations about public questions and
nourishing criticism of established institutions; human individuality – its
protection and its development – is nevertheless, according notably to
Dewey, a non-negotiable “principle” which cannot be subjected to
sceptical relativism. The confrontation of these two “beliefs” is
illuminating as regards the “crisis” currently affecting the model of liberal
democracy.

KEYWORDS – pragmatism, Dewey (John), relativism, fallibilism, inquiry



REMARQUES SUR L’UTILITÉ  
DU SCEPTICISME EN DÉMOCRATIE  

D’UN POINT DE VUE PRAGMATISTE

Comment le pragmatisme politique permet-il de s’affranchir de 
l’alternative entre ce que Hilary Putnam, dans son livre sur le prag-
matisme, appelle le « scepticisme corrosif », et l’autoritarisme1 ? Tel est 
l’objet de cet article. Putnam énonce ce problème au sujet de la morale. Il 
s’applique également au domaine politique de la démocratie libérale, vis-
à-vis duquel on peut faire l’hypothèse que le relativisme et l’indifférence 
ne sont pas moins néfastes que le dogmatisme et le conservatisme. Si 
l’on suit les enseignements du pragmatisme contemporain et surtout 
classique, en particulier celui que John Dewey a développé en direction 
de la philosophie sociale et politique, le découplage entre la politique 
et la vérité « absolue » apparaît comme une condition d’existence de la 
démocratie. Mais si ce découplage est essentiel, il n’en reste pas moins 
que le rejet d’une conception politique adossée à la « quête de certitude » 
n’implique nullement le rejet de cette complémentarité entre science 
et politique – qui peut être d’emblée annoncée dans les termes d’une 
combinaison entre recherches scientifiques et activités de politisation. 
Avant d’examiner le moment politique de la constitution des publics 
modernes et le rôle de « l’enquête » dans cette constitution, on appor-
tera dans un premier temps quelques éléments concernant la logique 
pragmatiste de la connaissance.

*

1	 H. Putnam, Pragmatism : An Open Question, Oxford, Blackwell, 1995. De même, pour 
C. Tiercelin, le point le plus intéressant du pragmatisme est qu’il soit à la fois faillibi-
liste et antiseptique. Voir C. Tiercelin, Hilary Putnam, L’héritage pragmatiste, Paris, PUF, 
Philosophies, 2002.
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Dewey a rédigé un texte appelé La quête de la certitude dans lequel 
il expose les principes, les préjugés, les méthodes, qui sous-tendent la 
légitimation de la subordination des pratiques ou des théories à une 
prétendue marche vers la vérité1. Le terme le plus générique pour 
désigner cette attitude est celui d’« absolutisme2 ». Il désigne très 
généralement la croyance en la fabrique moniste, unilatérale, souvent 
unilinéaire, des significations et des concepts. Il y a « quête de certitude » 
lorsque les efforts pour connaître ou agir consistent en la mobilisation 
de moyens destinés à atteindre une fin dirigeant de l’extérieur la série 
qu’ils forment. Alors que les moyens sont empiriquement détermi-
nés, les fins sont quant à elles données et permanentes. L’absolutisme 
change de visage suivant qu’il s’agit d’idéalisme ou de matérialisme. 
Mais dans les deux cas, l’idée d’un côté ou le réel de l’autre sont posés 
indépendamment des processus qui mènent soit à les connaître, soit 
à les intégrer dans un cours d’action. En bref, l’absolutisme du point 
de vue épistémologique comme du point de vue moral et politique, 
s’oppose à l’interactionnisme.

Ce n’est pas le lieu de développer cette conception dont la portée est 
autant existentielle que cognitive, sauf à dire que l’interactionnisme par-
tage avec le scepticisme le rejet de cette conception « représentationaliste » 
de la connaissance que Richard Rorty, à la suite de Dewey, a désigné 
par l’expression « spectatorship theory of knowledge », « conception 
spectatorielle de la connaissance3 ». Spectacle, parce que le processus de 
connaître dépend du degré auquel le connu « correspond » ou « reflète » 
l’objet à connaître et, réciproquement, parce que l’objet idéalement se 
montre, se révèle, s’exhibe au regard qui se fraie un chemin vers lui. 
Cette théorie de la connaissance suppose la vue, la lumière et le visible. Il 
n’y a que dans un tel cadre que la métaphore suivant laquelle connaître 
est voir trouve un champ d’application. La vérification passe par une 
épreuve d’adéquation.

1	 John Dewey, The Quest for Certainty, A Study of the Relation of Knowledge and Action, Gifford 
Lectures 1929, The Later Works of John Dewey, Volume 4, 1925-1953, Carbondale, Southern 
Illinois University Press ; 1st edition (April 28, 2008).

2	 Ce terme recourt à cette expression pour désigner aussi bien les théories de la connaissance 
monistes que la politique anti-démocratique. Voir par exemple From Absolutism to 
Experimentalism (1930), The Later Works of John Dewey, 1925-1953, vol. 5, p. 147.

3	 « Pragmatism, Relativism, and Irrationalism » (1980), repris dans R. Rorty, Consequences 
of Pragmatism, Brighton, The Harvester Press, 1982.
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Par contraste, le rejet de la conception de la vérité comme correspon-
dance conduit à considérer le connu comme étant relatif aux activités 
d’un sujet et la notion de vérité, comme une propriété de nos seuls 
énoncés dont, comme l’affirme Rorty, on pourrait alors « se passer » et 
à laquelle pourrait être avantageusement substituée celle de vérification. 
On peut alors se demander dans quelle mesure le connu est autre chose 
qu’un rapport conjoncturel et contingent qu’un sujet établit avec le 
monde environnant dans l’intérêt de sa propre existence ou de sa propre 
croyance. Si connaître n’est pas aller vers, approcher, atteindre, voire 
saisir l’objet, sur quelle garantie supra subjective pourrait-il reposer ?

La notion d’interaction permet d’éviter ces perplexités. Par opposition 
à l’absolutisme, elle permet de concevoir la solidarité profonde et les 
influences mutuelles entre les moyens et les fins et, plus généralement, 
entre les êtres. Il y a interaction lorsque les entités interagissantes 
acquièrent des propriétés en conséquence de leurs échanges et résultent 
entièrement de ces échanges. Ni leurs propriétés, ni leurs caractéristiques, 
ni les choses en général ne sont « en soi ». Toute chose existante est le 
fruit d’une évolution qui est selon les cas physique, biologique ou sociale. 
L’influence du darwinisme sur la philosophie des auteurs pragmatistes 
(Peirce, James, Dewey, Mead) est ici capitale1. En effet, le darwinisme 
bien compris (distinct de l’évolutionnisme provenant de Spencer par 
exemple) permet de comprendre que chaque être vivant résulte d’un 
processus d’adaptation à un environnement donné et, en même temps, 
qu’un environnement fluctue en fonction des activités que les vivants y 
développent. Rappelons à cet égard que pour Darwin, l’environnement le 
plus déterminant vis-à-vis de l’individu est celui que forme le groupe de 
ses congénères. L’adaptation ne consiste donc pas en l’obéissance passive 
à un cadre structurel intangible. En s’adaptant, le vivant modifie dans 
une certaine mesure le cadre qui n’est tel, précisons-le, qu’en regard de 
ce vivant particulier. Individus et environnements sont donc engagés 
dans un flux historique sans origine ni fin et par rapport auquel toute 
conception substantielle est simplement hors de propos.

Du point de vue de ces termes très généraux, pragmatisme et scepti-
cisme ont en commun le rejet de la certitude comme critère d’évaluation 

1	 Voir J. Dewey, The Influence of Darwin in Philosophy (1908), The Middle Works, 1807-1909, 
vol. 4 ; R. Rorty, « Dewey Between Hegel and Darwin », In Herman J. Saatkamp (ed.), Rorty 
& Pragmatism : The Philosopher Responds to His Critics, Vanderbilt University Press, 1995.
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de la teneur de nos propositions et de la valeur de nos conduites. Ce qui 
est vrai, bien, juste, l’est toujours relativement à un contexte particu-
lier. Il faut même préciser qu’il ne l’est que provisoirement. En effet, si 
l’action d’un vivant modifie son environnement, il y a fort à parier que 
ses habitudes se révèlent bientôt inadéquates et qu’il doive s’adapter 
ultérieurement à un environnement que ses propres activités ont trans-
formé. Réciproquement, en inventant de nouveaux cours d’action pour 
rétablir une continuité avec son environnement changeant, l’individu 
acquiert de nouvelles caractéristiques. Il ne peut être continuellement 
le même. Le fait même de vivre suppose de changer. Ce que la logique 
pragmatiste a en commun avec le scepticisme consiste donc en un 
faillibilisme irrépressible, quel que soit le terrain d’enquête sur lequel 
nous engageons.

Dans sa Logique, Dewey a affirmé que les interactions de type darwi-
niennes caractérisant le processus évolutif du monde vivant constituaient 
« la matrice existentielle de l’enquête1 ». Autrement dit, il a considéré que 
les efforts de connaître sont à l’être humain ce que l’effort d’adaptation 
inconscient est aux espèces en général. Il a par conséquent soutenu que 
connaître correspond à une réponse de l’organisme humain à la distorsion 
qu’il subit parfois entre l’exercice de ses facultés et les ressources envi-
ronnementales sans lesquels il ne pourrait persévérer dans son existence. 
Connaître n’est pas voir, c’est faire : « Knowing is doing ».

Si l’auteur n’explique pas comment et à quel moment s’effectue le 
passage de l’adaptation inconsciente à l’expérience consciente puis à 
l’enquête (ce qui constitue un point fortement obscur de sa philosophie), 
il est en revanche très prolixe concernant la continuité entre la réponse 
existentielle et la réponse cognitive à ce qu’il appelle une situation 
troublée2.

Avant d’aborder le moment politique proprement dit, il est utile de 
rappeler la fonction du doute dans l’enquête, ce qui constitue, outre la 
liquidation de la certitude, un certain relativisme et le faillibilisme, un 
point commun notoire avec le scepticisme.

1	 J. Dewey, Logique : la théorie de l’enquête, chap. 3 et 4, Paris, PUF, 1993.
2	 Sur ce point et les suivants, je me permets de citer J. Zask, L’opinion publique et son 

double, Livre II : John Dewey, philosophe du public. Paris, l’Harmattan, 2000, et « Sur la 
différence entre situation et contexte », Revue internationale de philosophie, no 245 – 2008/3, 
septembre 2008, p. 313-328.
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En effet, il n’y a enquête, de même qu’il n’y a effort d’adaptation, 
que dans les cas où se produit une disjonction entre le comportement 
habituel et les conditions environnementales. Dans l’idéal, pourrait-on 
dire, l’environnement auquel nos activités sont continues nous procure 
les éléments nécessaires à leur effectuation tandis qu’à l’inverse, nous 
agissons de manière à préserver les conditions environnementales qui 
nous sont nécessaires. Que nous considérions ici la vie sociale et les méca-
nismes psychologiques qui sous-tendent la socialisation, ou l’existence 
simplement biologique, la même logique prévaut : soit la continuité 
entre les besoins de l’individu et les ressources environnementales est 
réalisée, soit il y a dépression, souffrance, régression, mort. Laissons de 
côté les cas limites que sont la destruction de l’environnement et le 
fait d’être détruit par ce dernier (même si, écologiquement et politi-
quement, ces cas sont dramatiquement nombreux) pour considérer, à 
l’écart du point d’équilibre, des situations médianes susceptible d’être 
rééquilibrées et amendées.

Peirce a recouru au « doute » pour décrire de telles situations. Une 
situation douteuse n’est pas une situation de laquelle on décide de douter, 
comme pour Descartes, mais une situation qui impose existentiellement 
le doute, c’est-à-dire un défaut dans le chemin qui mène à l’apaisement, 
une impossibilité de fixer sa croyance1. Une telle impossibilité produit 
un état un malaise que nous cherchons à éviter. Le but de l’enquête 
et ce pour quoi elle est faite sont de supprimer le doute et d’apaiser 
notre situation, dont Dewey dit habituellement qu’elle est troublée. 
Comme pour Peirce, le trouble est existentiellement éprouvé en raison 
de l’impossibilité d’identifier dans la situation bloquée des caractéris-
tiques de nature à pouvoir être converties en un moyen d’action. Le 
« trouble » signifie qu’un individu éprouve une difficulté plus ou moins 
grande à corréler aux conditions existantes une conduite qui lui semble 
souhaitable. La « situation problématique » est alors marquée par une 
disparité entre les fins et les moyens. Que la fin consiste par exemple à 
connaître la propriété de telle molécule, apprendre une leçon, achever 
un tableau, trouver un travail, gouverner, etc., elle n’est pas accompagnée 
des moyens qui permettraient d’y aboutir.

1	 Charles S. Peirce, « The Fixation of Belief », Popular Science Monthly 12 (November 1877), 
1-15.
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C’est pourquoi enquêter, explique Dewey, consiste à tenter de « réu-
nifier » une situation afin qu’elle soit propice à la continuité d’expérience 
de l’individu enquêtant, continuité sans laquelle il y a mort, dégrada-
tion, régression : « L’enquête est la transformation dirigée et contrôlée 
d’une situation indéterminée en une situation dont les distinctions et 
relations constitutives sont déterminées de telle sorte qu’elle permette 
de convertir les éléments de la situation initiale en un tout unifié1. »

Cette courte présentation fait apparaître la nature profondément 
relative de l’enquête. Cette dernière est relative aux difficultés qu’un 
sujet éprouve par rapport à une situation donnée, aux ressources ou aux 
éléments que l’environnement recèle au titre de moyens pour agir sur 
la situation troublée et finalement, dans sa dimension conclusive, à ses 
conséquences terminales lorsque l’individu, qui agit sous la conduite 
des hypothèses qu’il a forgées en observant la situation, évalue le degré 
auquel cette dernière est désormais unifiée.

S’agit-il pour autant d’un relativisme du type de celui qui sévit au 
cœur du scepticisme ? Il faut répondre négativement à cette question. 
En créant un néologisme, on pourrait dire que le « relationalisme » 
n’est pas un relativisme : le fait que les « choses », qu’elles soient dans 
les termes de Dewey physiques ou mentales, dépendent les unes des 
autres et que leurs opportunités d’existence soit liées à leurs relations 
réciproques n’implique pas, bien au contraire, qu’elles n’existent que 
dans l’état subjectif d’un individu et qu’elles soient sans lien avec la 
réalité. De même, l’absence de vérité ultime n’implique pas que tout 
processus de vérification soit intégralement analysable en termes des 
préférences et les représentations d’un individu situé.

Pour conclure brièvement sur ce point – dont l’importance aussi bien 
pour les sciences que pour l’histoire et la politique est considérable –, 
rappelons que le réalisme limité auquel Hilary Putnam2 a identifié le 
pragmatisme repose sur le double constat de l’inachèvement du monde 
et du caractère toujours en partie imprévisible des conséquences des 
événements et, en particulier, des conséquences de nos propres activités.

Qu’en est-il maintenant d’une politique démocratique d’esprit prag-
matique ? Ici aussi un rappel s’impose : la politique est pour Dewey 

1	 J. Dewey, Logic : A Theory of Inquiry, The Later Works, vol. 12, p. 108.
2	 H. Putnam, Le Réalisme à visage humain, Paris, Seuil, 1994, trad. Claudine Tiercelin-Engel, 

éd. originale 1990, réédition Gallimard, « Tel », 2011.
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une phase, parmi d’autres, des relations sociales, ayant une finalité 
spécifique et une tâche particulière à accomplir : il s’agit de réguler ou 
de réglementer les conséquences préjudiciables de l’interdépendance 
humaine. Dans Le public et ses problèmes, Dewey explique que le public 
apparaît lorsqu’un grand nombre de gens est affecté par les conséquences 
indirectes d’activités sociales auxquelles ils ne prennent pas part et ne 
peuvent le faire1. Ces conséquences sont de toute nature. Elles peuvent 
être psychologiques, économiques, écologiques, médicales, peu importe ; 
car mesurer le degré de public en fonction de la nature et de l’extension 
des conséquences de ce type implique que le public ne puisse être défini 
en fonction de la considération de la nature des activités en cause. On 
peut seulement dire, en suivant l’argumentation de l’auteur, que plus 
il y a de conséquences indirectes, plus il y a de gouvernement, et plus 
il y a (ou il devrait y avoir) d’État.

La nature relationnelle de l’action politique correspond à ce qui a 
été dit précédemment : le public, les affaires publiques, l’État et le gou-
vernement existent en fonction des conséquences des activités sociales. 
Lorsque ces dernières n’affectent que les personnes concernées par les 
activités qui leur donnent naissance, on peut les considérer comme pri-
vées et considérer en même temps une intervention extérieure comme 
une immixtion insupportable. En revanche, quand ces conséquences 
sont d’une telle gravité qu’elles détruisent le continuum de l’existence 
d’un grand nombre de gens, alors une intervention de type politique 
est nécessaire.

Toutefois, comme précédemment, la nature relationnelle des enti-
tés politiques n’implique pas que ces dernières soient nécessairement 
capricieuses et fluctuantes en fonction des modes, des coutumes, des 
mœurs. Certes des politiques de ce type existent, mais elles ne sont 
précisément en rien démocratiques. L’argument sceptique suivant 
lequel la justice, le bien, la loi et le droit dépendent d’une évaluation 
changeante et située qui est nécessairement limitée, en raison de la 
nature limitée des créatures qui les énoncent, naît dans le contexte 
d’une politique arbitraire, suivant les cas despotiques, absolutiste ou 
tyrannique. Derrière l’argument sceptique de la versatilité des normes 
politiques subsiste cependant l’idéal d’un ordre parfait, mais hors de 

1	 J. Dewey, Le Public et ses problèmes (1927), trad. et intro. J. Zask, Paris, Gallimard, 2009.
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portée. Postuler le caractère indécidable des convictions et des pratiques 
humaines, c’est se situer par rapport à une norme qui les transcende 
tout en reconnaissant son caractère inaccessible. Politiquement, le 
scepticisme tend à légitimer l’arbitraire. La configuration pragmatiste 
assouplit et fluidifie les relations politiques sans pour autant perdre 
de vue les principes indiscutables que sont en priorité la croissance de 
l’individualité et la méthode de l’expérience.

Avant d’en arriver à quelques considérations sur le lien entre enquête 
et formation d’un public démocratique, rappelons la finalité de l’initiative 
politique : si la politique envisagée du point de vue pragmatiste échappe 
à l’arbitraire et au caprice, c’est en raison du fait qu’elle ne dépend pas de 
l’opinion mais de l’action et de la nature des conséquences qui lui sont 
consécutives. J’ai évoqué rapidement l’idée que le public apparaît quand 
les conséquences préjudiciables d’activités étrangères sont en nombre et 
d’une gravité considérable. Ce public est donc dans un premier temps 
passif. Il est composé, précise Dewey, de l’ensemble des gens affectés 
par ces conséquences. Un tel public ne constitue pas encore un public 
politique. À ce stade, il ne s’agit que d’un groupe social très peu conscient 
de lui-même, et d’autant moins conscient que les individus affectés sont 
dispersés et que les activités qui produisent les conséquences sont hors 
de leur champ de leur expérience habituelle.

Il y a politique à partir du moment où les personnes concernées, au 
lieu d’agir de concert avec d’autres sur les conséquences de leurs propres 
activités, comme c’est le cas au cours de leur vie privée, cherchent à agir 
sur les conséquences d’activités menées par d’autres qu’eux-mêmes. La 
finalité de cette action n’a aucun rapport avec la domination, le pouvoir, 
la lutte intéressée. L’action politique ne se love pas dans la violence 
mais dans le projet que forment les personnes subissant un préjudice de 
transformer la situation de manière à ce qu’elles retrouvent un pouvoir 
d’initiative ainsi que la possibilité de s’engager dans les activités pour 
lesquelles elles ont une préférence et de poursuivre leur existence avec le 
minimum de contraintes possible. Autrement dit, la citoyenneté, qui est 
l’institution dont la finalité est de fixer ce processus d’intervention des 
personnes sur les conditions de leur propre existence sociale, correspond 
à ce moment de la vie sociale destiné à transformer l’interdépendance 
souvent involontaire et préjudiciable en une association favorable à 
l’individuation de chacun.
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Si les équilibres politiques varient en fonction de l’interdépendance 
et de la nature des efforts consentis pour la limiter et la réguler, en 
revanche le critère de l’action politique est invariable : il s’agit du degré 
auquel les individus affectés parviennent à restaurer le continuum de 
leur propre existence. Les actions entreprises (dont nous dirons quelques 
mots dans le passage suivant) ne sont en soit ni bonnes ni mauvaises, 
ni justes ni injustes, ni égoïstes ni altruistes. Les accords politiques (de 
même d’ailleurs que les accords scientifiques) ne reposent pas sur le 
fait que tout le monde partage la même opinion mais sur le fait que 
les activités des uns et des autres s’accordent entre elles de manière, 
non seulement à ne pas se gêner, mais aussi, dans le meilleur des cas, 
à tirer profit les unes des autres. La notion d’accord entre les activités 
prend donc le pas sur l’idée d’un accord intellectuel ou moral qui est au 
demeurant le seul type d’accord auquel une réaction sceptique pourrait 
s’appliquer1. Dans d’autres termes, le succès d’une politique dépend du 
degré auquel le problème qui l’a motivée est réellement amoindri, voire 
supprimé, tandis qu’une politique dont les conséquences consistent en 
l’intensification ou du moins en la persévérance du problème en question 
devrait être rejetée sans aucune hésitation. De même que les sciences 
modernes, la politique est, ou devrait être, expérimentale.

L’expérience : voilà le pivot des analyses présentées ici. On peut 
retenir, pour l’aborder, une définition du musicien John Cage : « une 
expérience est une action dont l’issue n’est pas prévue2 ». Cela signi-
fie que l’expérience est destinée à mettre à l’épreuve l’hypothèse en 
fonction de laquelle elle s’organise et se déroule. Cette hypothèse n’est 
en soi ni bonne ni mauvaise ; il s’agit d’un « plan d’action ». Elle per-
met d’organiser la relation entre une collecte de données et des idées 
directrices, ainsi que de les corriger et les réorienter au contact les 
unes des autres. D’autre part, la définition de Cage signifie qu’un 
processus expérimental est tel relativement à une organisation. Un 
pur tâtonnement, une accumulation de données sans lien les unes avec 
les autres ou un comportement chaotique ou capricieux n’ont rien à 

1	 Sur cette question de l’accord politique je me permets de citer J. Zask, « De quelle sorte 
d’accords l’union sociale dépend-t-elle ? Le point de vue pragmatiste », Cycnos, vol. 17, 
Aspects de la philosophie américaine aujourd’hui, no 1/2000, 95-109.

2	 J. Cage, Silence : Lectures and Writings. Middletown, Connecticut : Wesleyan University 
Press, 1961, p. 39.

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



92	 JOËLLE ZASK

voir avec une expérience. L’expérience se situe donc dans une position 
intermédiaire entre le finalisme (ou ses variantes que sont le fatalisme, 
le destin, la fortune) et l’agitation sans but. Troisièmement, la notion 
d’imprévu joue un rôle capital. Tout en laissant de côté les implications 
métaphysiques de la possibilité même de l’imprévu dans le monde, il 
convient de remarquer qu’une expérience, qu’elle soit conclusive ou pas, 
forme une sorte d’unité sans laquelle il serait impossible d’observer des 
débordements, des conséquences surprenantes, de nouveau rapports, 
des corrélations étonnantes de changement. Une expérience est donc à 
la fois dotée d’une certaine systématicité, et d’une nature telle qu’elle 
rend possible, méthodologiquement et factuellement, des conséquences 
imprévues lorsque l’individu agit sous la conduite de ses idées directrices. 
Autrement dit, tout raisonnement qui ne permet pas ce dialogue avec 
le monde extérieur vis-à-vis duquel l’imprévu peut se produire et qui 
n’est pas accompagné des méthodes permettant d’observer la survenue 
possible de conséquences imprévues n’est pas plus expérimental qu’il 
n’est scientifique au sens moderne du terme.

Il n’est pas démocratique non plus ou, plus exactement, il n’est pas 
en accord avec l’esprit sur lequel la démocratie comme mode de vie 
peut s’appuyer. Au sens le plus large, démocratie et expérience sont de 
même nature. L’expérience est la fin et le moyen de la démocratie. Ce 
principe que l’auteur égrène dans tous ses textes, qu’il s’agisse de théorie 
de l’éducation ou de l’art, de psychologie ou d’esthétique, de philosophie 
sociale ou politique, signifie simplement que c’est par l’intermédiaire 
de « ses » expériences au sens complet du terme que l’individualité 
humaine se forme et s’accomplit1.

Dans toute expérience se rencontrent toujours deux éléments combinés ; 
ce qui est donné d’un côté et ce qui est fait l’objet d’une reprise de l’autre. 
De même que, comme le montrent des fondateurs de l’anthropologie 
culturelle comme Franz Boas ou Edward Sapir, les éléments qu’une culture 
emprunte à une autre sont requalifiés et perdent le sens qu’ils avaient 
initialement, l’usage qu’un individu fait des ressources culturelles qui lui 
sont transmises n’est un usage (et non une utilisation contrainte comme 
par un mode d’emploi unilatéral) que s’il s’accompagne d’une certaine 

1	 Sur la signification de l’expérience et l’idée qu’elle est la méthode de la démocratie, voir 
par exemple J. Dewey, « Creative Democracy – The Task Before Us », 1939, The Later 
Works, vol. 14, p. 225.
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dose d’invention. Il n’y a d’usage possible que dans la mesure où l’objet 
se présentant à l’usage offre une pluralité de virtualités. Réciproquement, 
l’usage suppose une responsabilité (sur laquelle Cage a beaucoup insisté, 
l’appelant communément « courage ») ainsi qu’un engagement de la part 
de l’individu qui accepte de relier intimement la fabrique de sa gestuelle 
ou de sa pensée à la découverte de ces virtualités de l’objet, tout en 
rencontrant cette limite absolue que constituerait sa destruction totale.

Ce en quoi ces remarques rencontrent les arguments en faveur de 
la démocratie est double : d’un côté l’organisation sociale et culturelle 
de l’environnement destinée à la formation de l’individualité de tous 
se trouve au cœur des politiques démocratiques depuis leurs premières 
formulations. C’est par exemple sur une telle intuition que repose la 
complémentarité entre les droits de l’homme et ceux du citoyen. De 
l’autre côté, dans la mesure où l’expérience suppose une certaine coo-
pération parfois opérationnelle et observatrice (ici on peut penser aux 
textes magistraux de Réaumur sur le raisonnement par observation), 
parfois de type dialogique, – dans la mesure où elle se situe dans cette 
zone intermédiaire entre d’un côté l’indifférence et le déni, la destruction 
ou la domination à l’égard de l’environnement naturel ou social et, de 
l’autre, la dissolution complète de l’individualité dans son milieu (que ce 
soit par conformisme ou par allégeance), elle exprime très précisément la 
nature et la situation du lieu où un processus démocratique est possible.

Pour terminer, on peut revenir au lien entre public et science. Ce 
lien est la condition de ce qu’on pourra appeler une expérience publique 
(ce dont il est aujourd’hui question en termes d’« émergence des pro-
blèmes publics », de « politiques publiques », d’« action publique », 
de « démocratie participative » ou encore d’« empowerment ».) D’une 
manière générale, afin d’être actif et donc démocratiquement organisé, 
un public est à la fois le sujet et l’objet de l’expérience : c’est en partant 
à la recherche de lui-même, en se fédérant, en rassemblant ces éléments 
dispersés, en identifiant les causes qui le font apparaître comme tel, en 
créant son unité et en organisant son action auprès du gouvernement 
existant qu’un public acquiert une puissance d’action politique. Comme 
le dit Dewey, un public doit avant tout autre chose se découvrir lui-
même1. S’il est chaotique, dispersé, inconscient de lui-même et de ce 

1	 Sur tous ces points, voir Le Public et ses problèmes, op. cit., chap. 2.
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qui l’affecte, alors il n’est pas en position de faire émerger ses intérêts, 
c’est-à-dire l’intérêt public, la res publica. Un objet public, comme par 
exemple la pénalisation du harcèlement au travail ou le mariage pour 
tous, n’émerge que dans la mesure où le public d’abord passif et dispersé 
est devenu sujet.

Or ce devenir sujet ne va évidemment pas de soi. Lorsque 
l’interdépendance est aussi complexe que celle que nous connaissons, 
regardez autour de soi ne suffit certainement pas. Il faut des méthodes 
et des sciences sociales pour parvenir à identifier et à expliquer les 
mécanismes en jeu. Bref, le public ne s’organise que par l’intermédiaire 
d’enquêtes sociales qui sont à l’environnement social ce que l’adaptation 
est à l’environnement naturel.

À l’égard du scepticisme, cette conception de l’action publique prend 
acte du caractère provisoire, contingent et relationnel de la norme poli-
tique, du droit comme de la loi. La fluctuation temporelle et spatiale 
est de rigueur. La science politique, au lieu de reposer, comme c’est 
traditionnellement le cas, sur la recherche d’une correspondance entre 
le monde des phénomènes et celui des Idées, repose sur l’observation la 
plus fine et la plus judicieuse possible de l’état réellement existant des 
relations humaines et de leurs modifications sous l’effet de nos actions. 
Elle est prise dans un flux tout aussi indéfini que celui des activités 
humaines.

La science politique n’est donc absolument pas une affaire d’expert 
et d’expertise. Au contraire, la science dont la démocratie libérale a 
besoin afin que nous ne « marchions pas dans les ténèbres » (comme 
le craignait Alexis de Tocqueville) est celle dont s’emparent et que 
créent les parties prenantes qui, en fonction de leur situation et de 
leurs savoir-faire respectifs, sont à même de récupérer une puissance 
d’agir à travers les enquêtes qu’ils mènent sur leurs propres conditions 
d’existence. Ici il n’est pas même nécessaire de recourir à l’idée, aussi 
vieille que les démocraties et toujours pertinente à certains égards, 
que l’intéressé sait mieux que quiconque quelle chaussure convient à 
son pied. Car outre le fait que les problèmes que doivent affronter les 
citoyens des démocraties modernes sont beaucoup plus complexes et 
étrangers aux traditions que les questions de pied et de chaussure, se 
trouve la portée, non pas collective mais commune, de l’action publique. 
Le public n’est pas seulement une collection d’individus ayant un même 
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intérêt de réglementation politique en sa faveur, c’est une communauté 
politique, c’est-à-dire un groupe dans lequel circulent des informations, 
s’échangent des données, se créent des liens, se forment des conversations, 
des discussions, des échanges en tout genre, bref, dans lequel il y a de la 
« communication ». Alors que les individus membres de groupes privés 
s’occupent de forger un sens commun à leur entreprise en évaluant des 
effets de leurs activités connectées, ceux qui sont membres d’un groupe 
public s’engagent dans la fabrique d’une ré-action commune aux effets 
dont ils sont affectés. Plus cette forme de communauté est élargie et 
plus l’intérêt qui la porte est partageable.

Les raisons pour lesquelles le recours à la figure de l’expert n’est pas 
souhaitable sont donc de plusieurs sortes. Premièrement il est évident 
que l’expert court-circuite le processus expérimental que le public, à la 
fois sujet et objet, entreprend, et grâce auquel de passif, il devient actif. 
Or, en l’absence d’expérience, ni la reconstruction de l’individualité 
blessée ni celle du public dispersé ne sont possibles. Deuxièmement, 
l’expert est un personnage dont les idées échappent en grande partie au 
test de l’expérimentation. Il n’y a en effet expertise que dans la mesure 
où l’on fait l’hypothèse d’une connaissance établie indépendamment du 
processus de vérification expérimentale au cours duquel l’observateur 
s’est personnellement investi. C’est pourquoi, par exemple, nombreux 
ont été les psychiatres et les psychanalystes qui ont refusé de jouer le 
rôle d’expert auprès des tribunaux, expliquant que le type de science 
qu’on leur demande afin de déterminer par exemple si tel criminel est 
susceptible ou non de récidive (et donc s’il faut assortir sa détention 
d’une peine de sûreté) ne correspond en rien au type de science qu’ils 
extraient de leurs relations professionnelles avec leurs patients.

Sans pouvoir entrer dans les détails, rappelons que la figure de 
l’expert émerge dans le cadre de la logique positiviste suivant laquelle 
un langage d’observation neutre, désintéressé, objectif et supérieur à 
l’opinion est possible. Or la neutralité et l’objectivité au sens impliqué 
ici ne sont pas seulement irréalisables mais aussi constituent de véritables 
« obstacles épistémologiques », selon l’expression de Gaston Bachelard. 
Si quant à elle, la méthode expérimentale est à la fois épistémologi-
quement et moralement irremplaçable, c’est parce qu’elle établit que 
les faits résultent de nos opérations de connaissances au titre de leurs 
conséquences concrètes, et non que les faits « obéissent » ou même doivent 
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obéir à des lois « nécessaires » dont la découverte serait la raison d’être 
scientifique et la condition de la science.

En conclusion, la pensée politique pragmatiste entretient un certain 
air de famille avec le scepticisme en raison de son rejet de la possibilité et 
de la validité du projet de constituer une science politique indépendante 
des rapports sociaux, des contextes, des situations problématiques, des 
époques et des valeurs dominantes. Si la contribution de spécialistes 
est requise, en revanche la convocation des experts n’est pas seulement 
superflue ; elle témoigne surtout d’une incompréhension de ce qu’est la 
politique, d’un divorce par rapport aux méthodes démocratiques et finale-
ment d’une mentalité pré-scientifique. Du point de vue de la démocratie 
libérale, la compétence du citoyen « ordinaire » n’est pas la condition 
de sa responsabilité et de son engagement, mais sa conséquence. Ceci 
étant, une pensée politique pragmatisme est loin d’être sans boussole. 
De son point de vue, l’expérience individuelle, qui est une forme et un 
matériau, est le principe général dont les lois particulières, les règles, et 
même les coutumes réconfortantes et les bonnes institutions, dérivent. 
Que ces arrangements particuliers soient d’une variété infinie ne prouve 
pas la validité des raisonnements relativistes mais celle du pluralisme 
politique et culturel.
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