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GIOCANTI (Sylvia), « L’engagement sceptique. Politique et distance »

RÉSUMÉ – On admet généralement que le scepticisme politique se limite
soit au conformisme et au conservatisme, soit à dissimuler des idées
subversives. Nous voulons, à partir des Essais de Montaigne, montrer que
le scepticisme politique représente un engagement politique à part
entière, et, à l’encontre de Machiavel, qu’il envisage la politique du point
de vue de l’homme du commun à la recherche de la bonne distance : entre
personne publique et privée, mais aussi par rapport aux circonstances.

MOTS-CLÉS – scepticisme, Montaigne, Machiavel, conformisme,
conservatisme, engagement, sphère privée, sphère publique

ABSTRACT – It is generally assumed that political scepticism is either
reducible to conformism and conservatism or instead conceals subversive
ideas. We intend to show that it can exist as a fully-fledged form of
political commitment. Drawing on Montaigne’s Essais, and in opposition
to Machiavelli, it is argued that scepticism approaches politics from the
point of view of the common man in search of an appropriate “distance” :
between the public and the private, but also with respect to
circumstances.

KEYWORDS – Skepticism, Montaigne, Machiavel, conformism,
conservatism, commitment, private sphere, public sphere



L’ENGAGEMENT SCEPTIQUE

Politique et distance

Partons de deux idées convenues à l’égard du scepticisme dans son 
rapport avec la politique :

Premièrement, le sceptique, embarrassé par son absence de conviction 
concernant des valeurs politiques, ne permettrait de penser aucun 
engagement digne de ce nom, aucune action politique respectable, et 
inviterait finalement à se soumettre à l’ordre établi, en excluant toute 
réforme, y compris lorsque le régime politique en question est injuste 
et inacceptable. Le scepticisme politique ne serait qu’un conformisme 
conservateur. 

Deuxièmement, en privant le pouvoir politique de tout fondement 
(la nature ou la raison), le sceptique discréditerait la politique et pour-
rait à bon droit être soupçonné de duplicité et de dissimulation. Son 
retrait dans la sphère privée permettrait une instrumentalisation de 
son discours attestée par l’usage (éventuellement subversif) de certains 
libertins du xviie siècle.

En nous appuyant sur les Essais de Montaigne, nous nous proposons 
de montrer ici que l’on peut concevoir un engagement politique de type 
sceptique, qui ne consiste ni à se soumettre à l’ordre établi, ni à dessiner 
la possibilité de son renversement, mais à entretenir à titre de personne 
publique – distincte mais non séparée de la personne privée – un rapport 
distancié et circonstancié avec la réalité politique.

Ceci requiert au préalable de prendre la mesure de l’action politique 
dans un monde sceptiquement considéré, ce que la confrontation avec 
Machiavel permettra de mieux cerner.
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32	 SYLVIA GIOCANTI

LA PRISE DE DISTANCE SCEPTIQUE  
À L’ÉGARD DE LA VIRTUOSITÉ POLITIQUE MACHIAVÉLIENNE

Contre les élucubrations théoriques des philosophes politiques, 
Montaigne partage avec Machiavel l’approche réaliste de la politique 
qui consiste à s’interroger sur ce que l’on peut faire à partir d’un donné 
contingent, qui est déjà configuré par l’histoire, c’est-à-dire par la fortune. 
Tout ordre politique est irrationnel : il se maintient de lui-même, sans que 
l’on sache pourquoi, alors même qu’il est précaire, instable, qu’il n’a jamais 
fait l’objet d’un agencement préalable concerté, et que sa régularisation 
s’est faite au fil du temps. De ce fait, la raison est incapable de dominer la 
réalité politique : si elle tente de le faire théoriquement, elle invente des 
hyperstructures qui n’ont aucun impact concret ; si elle tente de le faire 
pratiquement, sous la forme d’une anticipation de type prudentiel, elle 
est incapable d’engendrer un ordre qui lui soit propre et de le régenter.

Ainsi, pour Montaigne, la marge de manœuvre dont l’homme poli-
tique dispose pour instaurer un ordre nouveau est dérisoire. Alors que 
chez Machiavel, l’homme d’État talentueux pouvait s’adapter aux 
promptes variations et aux sinuosités du réel, à condition de ne jamais 
s’abandonner à la mollesse et au relâchement1, pour le sceptique, l’homme 
politique est un jouet aux mains de la fortune2. L’expérience, en raison 
de la dissemblance irréductible à la ressemblance qu’elle offre, n’instruit 
personne, pas même un prince idéalisé : par divers moyens, on arrive à 
pareilles fins, et par des moyens identiques, on peut échouer à obtenir les 
mêmes résultats, sans qu’il y ait moyen de reprendre les choses en mains. 

Les contradictions de l’expérience politique empêchent l’homme d’État 
d’acquérir une compétence qui relèverait non seulement d’une science, 
mais même d’un métier au sens où Machiavel l’entendait3. Parce que 
nous ne sommes pas faits pour diriger, mais pour nous accommoder à 

1	 Machiavel, Le Prince, chap. xxiv, Paris, PUF, 2000, traduction J. L. Fournel et J. C. Zancarini, 
p. 197 : « Que nos princes, qui possédaient leur principat depuis maintes années, n’accusent 
donc pas, s’ils l’ont perdu ensuite, la fortune, mais leur mollesse. »

2	 Montaigne, Essais, III, 8, éd. Villey, Paris, PUF, Quadrige, 1992, p. 934 : « L’heur et le 
mal’heur sont à mon gré deux souveraines puissances. C’est imprudence d’estimer que 
l’humaine prudence puisse remplir le rolle de la fortune. »

3	 Voir Lettre à Vettori du 10 déc. 1513 in Le Prince, op. cit., Annexe 2, p. 533.
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la réalité telle qu’elle s’impose à nous1, la meilleure politique consiste à 
accompagner ce qui se fait de soi-même, notre intervention étant presque 
réductible à une routine2. 

Il en résulte qu’à la différence de Machiavel, qui vouait au mépris les 
princes inconstants, légers, efféminés, pusillanimes, irrésolus, Montaigne 
défend à titre de qualités politiques, la mollesse, le relâchement3, et la 
passivité consentie, l’absence de résistance à la fortune, et préconise 
même de « se laisser aller à corps perdu4 » entre ses bras, au petit bon-
heur la chance. Contre la tension virile du virtuoso, Montaigne se plaît à 
féminiser la politique, moins pour la discréditer, que pour en vulgariser 
les compétences, et achever leur désacralisation : 

Qu’on regarde qui sont les plus puissans aus villes, et qui font mieux leurs 
besongnes : on trouvera ordinairement que ce sont les moins habiles. Il est 
advenu aux femmes, aux enfans et aux insensés, de commander des grands 
estats à l’esgal des plus suffisans Princes5.

Montaigne donne ainsi une leçon d’humilité aux hommes politiques 
en les regardant non pas de haut, mais d’en bas. C’est certes procéder 
encore comme Machiavel qui, dans sa Dédicace du Prince, se proposait 
de changer de perspective. Mais cette fois, c’est pour se tenir définitive-
ment à distance du sommet du pouvoir, et faire en sorte que personne 
n’estime jamais avoir à entretenir ce rapport de surplomb avec les autres 
membres du corps politique, ce qui serait illégitime, puisque « les 
dignitez, les charges, se donnent necessairement plus par fortune que 
par merite6 ». « Nous vivons par hazard7 » et à ce titre, parce que nous 
sommes dans la position de recevoir ce qui nous échoit, « nous sommes 
tous du vulgaire8 » : quel que soit notre rang social, nous ne pouvons 

1	 Essais, II, 12, p. 506 : « Nous en valons bien mieux nous laisser manier sans inquisition 
à l’ordre général du monde. »

2	 Essais, III, 8, p. 933.
3	 Essais, III, 9, p. 949 : « Ma principale profession en cette vie est de la vivre mollement et 

plutôt lâchement qu’affaireusement. » Voir Le Prince, chap. xix (4), p. 155.
4	 Essais, III, 12, p. 1061.
5	 Essais, III, 8, p. 934. Cf. III, 10, p. 1018 où Montaigne écrit que les décisions politiques 

les plus importantes au sommet de l’État dépendent « en toute souveraineté des devis du 
cabinet des dames et inclination de quelque fammelette ».

6	 Essais, III, 8, p. 932.
7	 Essais, II, 1, p. 337.
8	 Essais, II, 12, p. 570.
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éprouver qu’épisodiquement et illusoirement la jouissance de la maî-
trise et de la domination comme étant proprement notre fait1. La 
gloire politique, comme la gloire militaire – à laquelle elle est souvent 
associée, puisque le prince a traditionnellement pour compétence de 
« conduire son peuple en paix et en guerre2 » – est toujours usurpée3. 
Et pour contrebalancer cette inéquité, le sceptique n’hésite pas à louer 
les vies glissantes, sombres, et muettes4, à défendre les tâches effectuées 
dans l’ombre avec loyauté, persévérance et honnêteté par des anonymes 
non moins méritants, en ce qu’ils ont apporté eux aussi leur pierre à la 
défense des intérêts d’une nation, ou tout simplement contribué au bon 
fonctionnement des rouages institutionnels.

Il n’y a pas donc à chercher à affermir le pouvoir politique par la recon-
naissance populaire de l’héroïsme du Prince. Un homme politique, fût-il 
souverain, devrait pouvoir reconnaître (comme Montaigne l’a fait pour 
la mairie de Bordeaux5) qu’il doit bien souvent à la fortune ses succès, et 
ne pas chercher à tenir le peuple à distance pour instaurer et entretenir 
l’image factice de sa gloire. Sa virtù même est vulgaire. L’unité, l’identité, 
la fidélité, la fierté d’un peuple n’ont pas à être recherchées dans les 
politiques d’éclat. Elles se constituent d’elles-mêmes par la perpétuation 
des usages qui constituent le lien social, et par la confiance des sujets 
en la capacité de l’État à leur apporter durablement paix et protection.

Montaigne assume là donc la banalité de l’activité politique. La 
ramenant à une mesure commune, il remet du même coup les charges 
politiques sur la place publique comme pouvant être parfaitement 
honorées par quiconque, puisqu’elles requièrent souvent des compétences 
grossières :

Il se voit tous les jours que les plus simples d’entre nous mettent à fin de 
tresgrandes besongnes, et publiques et privées. […] Les avis les plus vulgaires 
et usitez sont aussi peut estre les plus seurs et les plus commodes à la pratique, 
sinon à la montre6.

1	 Essais, II, 17, p. 634 : « Si je rencontre louablement en une besongne, je la donne plus à 
ma fortune qu’à ma force ».

2	 Essais, I, 40, p. 250. 
3	 Essais, II, 16, p. 622 et III, 8, p. 934.
4	 Essais, III, 10, p. 1021.
5	 Voir Essais, III, 10, p. 1024.
6	 III, 8, p. 933. Cf. III, 3, p. 820 : « Les âmes basses et vulgaires sont souvent aussi reglées 

que les plus desliées. » 
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Cette considération, non seulement rapproche le peuple de ses dirigeants, 
mais permet d’envisager une meilleure répartition des tâches publiques, 
selon les différentes aptitudes naturelles. Certains hommes sont plus 
ou moins souples, plus ou moins grossiers, plus ou moins scrupuleux, 
plus ou moins brutaux, ce qui facilite l’exécution des tâches, toujours 
différenciées, mais unifiées par un désir commun de tranquillité, qu’il 
ne faut pas avoir honte de rechercher : « Toute la gloire que je prétens 
de ma vie, c’est de l’avoir vescue tranquille1. »

En effet, Montaigne ne souscrit pas à la thèse machiavélienne selon 
laquelle les grands souhaiteraient avant tout opprimer le peuple, avant 
de rechercher leur propre tranquillité, alors que le peuple ne cherche-
rait qu’à ne pas subir l’oppression. Considérant que tous les hommes 
aspirent à passer leur vie avec contentement, et que chacun peut appor-
ter sa contribution aux tâches publiques, il opère un renversement de 
perspective à partir duquel la politique est abordée du point de vue du 
peuple comme devant promouvoir la paix publique et la tranquillité, 
sans craindre la mollesse de la paix et l’efféminement désastreux qu’elle 
est censée produire. Tous les hommes sans exception redoutent que l’on 
porte atteinte à leurs proches (femmes, enfants, amis) et à leurs biens ; 
et tous sont capables de participer aux activités politiques, à partir du 
moment où ils acceptent de répondre à l’injonction (qui sert de conclusion 
aux Essais) de se ranger au modèle commun :

Les plus belles vies sont, à mon gré, celles qui se rangent au modelle commun 
et humain, avec ordre, mais sans miracle et sans extravagance2.

Le scepticisme politique de Montaigne contribue ainsi à introduire dans 
la philosophie politique le modèle de l’homme ordinaire, qui n’est ni 
vraiment auteur, ni même vraiment acteur de ses actions – puisque 
c’est la fortune qui produit l’essentiel – mais qui n’est pas pour autant 
dénué d’aptitude politique, puisque les tâches politiques se comprennent 
désormais à partir de la plus basse marche, qui est aussi la plus ferme3.

1	 Essais, II, 16, p. 622.
2	 Essais, III, 13, p. 1116.
3	 Voir Essais, II, 17, p. 645 et I, 54, p. 313.
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L’APPRENTISSAGE SCEPTIQUE DE LA CITOYENNETÉ :  
TROUVER LA BONNE DISTANCE  

ENTRE PERSONNE PUBLIQUE ET PERSONNE PRIVÉE

Toutefois, la démystification du politique n’est pas dans le dis-
cours sceptique de Montaigne le prélude à une critique des privilèges 
qui tendrait à une refondation du politique sur des bases plus justes, 
comme c’est le cas dans le libertinage politique au xviie siècle, ou dans 
l’augustinisme de Pascal, qui en effet instrumentalisent le scepticisme 
de cette manière. La différence, pour la résumer en deux mots, est que 
le libertin ou l’apologète, dépasse l’irrationalité du politique que le 
sceptique jugeait insurmontable (le défaut de fondement légitime du 
pouvoir étant irrémédiable) par une rationalisation a posteriori qui se 
propose de le refonder sur la nature, la raison, ou la grâce, après avoir 
rendu raison de cet effet1. 

Dans la culture libertine, l’analyse disqualifiante du politique (notam-
ment la mise en évidence de la frivolité de ses ressorts) a bien pour but 
de critiquer l’ordre établi, soit dans une perspective réformiste, comme 
c’est le cas dans Les Discours sceptiques de Samuel Sorbière qui pastiche 
la politique sceptique de Montaigne pour revendiquer une pratique du 
pouvoir fondée sur la nature, et ainsi plus conforme aux intérêts du 
peuple ; soit dans une perspective non réformiste, comme c’est le cas 
dans le dialogue De la politique de La Mothe Le Vayer, où le scepticisme 
est subsumé dans le mépris voire le dégoût du politique, dont l’auteur 
se détourne. Et ces deux exemples ne sont pas exclusifs : chez Charron, 
Vanini, et Naudé, aussi différent leur usage de l’argumentation sceptique 
soit-il, l’approche critique du pouvoir politique ne relève pas du scepti-
cisme en tant que tel. En effet la démystification de la politique qu’ils 
opèrent suppose un partage clair entre raison et déraison, c’est-à-dire 
d’un point de vue social entre sots et esprits forts, partage caractéris-
tique de la tradition libertine (et unanimement reconnue par la critique 

1	 A. McKenna souligne que la position d’un apologète tel que Pascal en matière de politique 
peut être très proche de celle des libertins, notamment de Sorbière, tous deux utilisateurs 
des arguments sceptiques de Montaigne. Voir A. McKenna « La politique libertine à la 
lumière des Pensées » dans Libertinage et politique au temps de la monarche absolue, Littérature 
classique, n. 55, été 2005, p. 77-91.
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contemporaine1) qui permet à l’analyse libertine du pouvoir d’État d’être 
ressaisie dans un projet rationnel plus ou moins crypté. Dans tous les 
cas ici évoqués (Charron, Vanini, Naudé, La Mothe Le Vayer, Sorbière) 
ceci a pour conséquence une articulation très différente entre l’homme 
privé et l’homme public, ne serait-ce que parce que la dissimulation y 
est essentielle, qu’elle soit ou non au service de la raison d’État2.

Le sceptique, en effet, critique la politique de l’éclat ou la virtuosité 
politique, mais s’emploie à réfléchir aux moyens d’honorer ses obligations 
en tant que citoyen, sans que le devoir politique n’entre en concurrence 
avec le respect de soi comme personne privée. Il s’agit donc bien de trou-
ver la bonne distance entre la personne publique et la personne privée, 
mais en aucun cas de prendre ses distances à l’égard de la politique. Non 
seulement, Montaigne est « d’avis que la plus honorable vacation est de 
servir au public et estre utile à beaucoup3 », mais il estime que celui 
qui sait exactement « ce qu’il se doibt, trouve dans son rolle qu’il doibt 
appliquer à soy l’usage des autres hommes et du monde, et pour ce faire 
contribuer à la société publique les devoirs et offices qui le touchent. » 
La déclaration « qui ne vit aucunement à autruy ne vit guère à soy4 », 
qui suit immédiatement ce passage, exclut l’interprétation de la pensée 
de Montaigne comme préconisant le retrait du sage dans une sphère 
privée où il pourrait se préserver de la contamination des compromissions 
vulgaires propres à la sphère publique. Cette lecture inexacte atteste 
de l’influence de la lecture libertine ultérieure, alors même qu’elle est 
incompatible avec l’injonction montanienne de se ranger au modèle 
commun, c’est-à-dire de savoir se mêler à la multitude en travaillant à 
assouplir son âme. 

1	 Voir à titre d’exemple ce que T. Gregory entend par sagesse « sceptique » de Charron dans 
la Genèse de la raison classique de Charron à Descartes, PUF, 2000, p. 137-155. La critique 
de l’irrationalité (notamment des superstitions) permet de se déporter vers un au-delà 
des paradoxes sceptiques. A cet égard, Bayle pourrait être ajouté aux libertins pré-cités 
dans sa distinction avec les vrais sceptiques. Voir J. Israël, « Pierre Bayle’s political 
thought », in Pierre Bayle dans la République des Lettres, dir. A. McKenna et G. Paganini, 
Champion,2004, p. 349-379.

2	 Sur les rapports entre usage du discours sceptique et la prudence politique caractéristique 
des libertins Naudé, Sorbière, La Mothe Le Vayer et Charron, on se rapportera avec profit 
aux analyses de S. Gouverneur dans Prudence et subversion libertines, Partie II, Champion, 
2005, p. 225-335.

3	 Essais, III, 9, p. 952.
4	 Essais, III, 10, p. 1007.
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Il y a en effet une convergence entre plusieurs textes des Essais éloignés 
les uns des autres : l’analyse de la vertu assignée aux affaires du monde, 
comme vertu à plusieurs plis, mêlée, artificielle, et peu innocente, qui 
dissuade l’honnête homme de certaines tâches politiques et l’incite à les 
laisser à des hommes moins scrupuleux ; l’éloge de la souplesse d’« un’ame 
à divers estages » qui, dans les relations civiles, pourrait sans se fâcher 
converser avec tout le monde ; l’affirmation qu’un honnête homme 
n’est pas redevable du vice de son métier et ne doit pourtant en refuser 
l’exercice, car c’est l’usage du pays, qu’il y a du profit ; l’injonction qui 
en résulte à « vivre du monde et s’en prevaloir tel qu’on le trouve1 ». 
Montaigne recommande à chaque fois de s’adapter à la réalité politique 
et de se plier aux obligations communes, mais à condition de veiller 
à préserver une part de soi qui ne soit pas en permanence sur la place 
publique, ce qui le conduit à réfléchir à une manière « dépassionnée » 
de s’investir dans les charges publiques sans s’y perdre. 

On peut ainsi parler d’un apprentissage sceptique de la citoyenneté 
sur le modèle du commun, à bien distinguer de la manière libertine 
d’être à soi et aux autres qui repose sur le mépris du commun, une 
distance prise à partir une position de supériorité. 

On attribue en effet à tort à Montaigne la théorie d’une scission entre 
sphère privée et sphère publique fondée sur son scepticisme : il faudrait 
se soumettre aux lois et coutumes par respect de façade et se réserver 
la liberté de penser et vivre à sa guise dans son arrière-boutique2, loin 
de la foule, auprès de ses amis fidèles, qui eux aussi savent que l’ordre 
politique est arbitraire et que le respect qu’on lui doit est de pure forme. 

1	 Voir respectivement Essais, III, 9, p. 991, III, 3, p. 821, III, 10, p. 1012.
2	 Cette lecture, très répandue, a peut-être pour origine le Montaigne d’H. Friedrich, A. Francke 

Verlag, 1949. Voir dans la traduction française, Paris, Gallimard, 1968, p. 195. On la 
retrouve par exemple chez L. Bianchi « Absolutism and despotism in Samuel Sorbière : 
Notes on Skepticism and Politics » dans Skepticism in the modern age, Leiden, Boston, 
éd. Brill, 2009, p. 205-206 ou encore chez D. Taranto dans Libertinage au xviie siècle, 3- Le 
Public et le privé, « La métamorphose du privé. Réflexions sur l’histoire de la catégorie et 
sur son usage par Le Vayer », Publications de l’Université de Saint-Etienne, p. 54. Elle 
se fonde souvent sur une lecture rétrospective de certains textes des Essais, dont I, 39, 
p. 241 (« Il faut se reserver une arriereboutique toute nostre, toute franche, en laquelle 
nous establissons nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude. En cette-cy faut-il 
prendre nostre ordinaire entretien de nous à nous mesmes, et si privé que nulle acointance 
ou communication estrangiere y trouve place. »). Voir aussi I, 23, p. 118 : « Le sage doit au 
dedans retirer son ame de la presse, et la tenir en liberté et puissance de juger librement 
des choses ; mais, quant au dehors, il doit suivre entierement les façons et formes receues. » 
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La politique sceptique exclut pourtant une morale de façade servant 
à dissimuler une éthique secrète cautionnant le mépris du peuple et 
critiquant la superstition à partir d’un point de vue élitiste réservé à 
ceux qui, « déniaisés du sot », ou « esprits forts », savent faire usage 
de leur raison naturelle, distincte d’une raison seulement humaine car 
inconstante, selon une distinction que l’on trouve par exemple dans 
le Théophrastus Redivivus1. Montaigne n’estime pas que l’avis partagé 
par un grand nombre de gens, parce qu’il est inconstant et certes 
davantage fondé sur l’imagination que la raison, est médiocre, banal, 
et sans valeur. Il chercherait plutôt à reculer vers une position plus 
basse et sans lustre2, en raison de son scepticisme que, sur ce point 
précis, l’on peut décliner ainsi : Montaigne estime des superstitions 
qu’il ne faut certes pas y souscrire sans examen, mais que les « songes 
d’une vieille » méritent au moins qu’on les écoute3. Incapable de 
savoir où se trouvent les limites du possible4, il considère qu’il ne peut 
s’exprimer que par des opinions qui n’ont pas plus d’autorité que celles 
du peuple, et ne prétend pas en conséquence avoir l’autorité d’en être 
cru5. Il estime par conséquent iniques les réformistes qui soumettent 
les constitutions et observances publiques à l’instabilité d’une raison 
privée, présupposant à tort une connaissance de la vérité que le peuple 
ignorerait6. De ce fait, il ne peut souscrire à une articulation entre le 
privé et le public qui réserverait au sceptique une place de choix, en 
dehors du champ politique où s’ébattrait la sotte multitude dominée 
par la « doxa ».

Cette conception clivée de la politique est en effet incompatible avec 
le scepticisme de Montaigne. Non seulement Montaigne ne méprise pas 
le peuple, mais encore il en a besoin pour se constituer lui-même comme 
personne privée, à partir de la relation sociale. Le moi, en raison de son 
inconstance et de son inconsistance ontologique7, n’a pas d’existence 
individuelle qui précèderait son existence sociale. Le commerce ou 
différentes relations qu’il noue avec les autres précède la constitution 

1	 Theophrastus Redivivus, La Nuova Italie Editrice, éd. Gianni Paganini, Firenze, 1982, p. 16.
2	 Voir Essais, I, 54, p. 313 et III, 2, p. 805 : « Je propose une vie basse et sans lustre. »
3	 Essais, III, 8, p. 933.
4	 Voir le chapitre i, 27 intitulé « C’est folie de rapporter le vray et le faux à nostre suffisance ». 
5	 Voir Essais, I, 28, p. 148 et III, 11, p. 1033.
6	 Essais, I, 23, p. 121.
7	 Essais, II, 16, p. 618 : « Nous sommes tous creux et vuides. »
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de son individualité, qui se façonne à l’usage1. Et l’un des passages 
les plus longs des Essais où Montaigne se penche sur le rapport entre 
d’une part l’obligation privée, très contraignante parce qu’elle engage 
la conscience, et d’autre part l’obligation publique, dont on s’acquitte 
avec plus d’aisance par des actions adaptées aux charges qui nous sont 
confiées, se solde par une déclaration qui interdit de se défaire totalement 
de l’obligation à l’égard d’autrui. Car même lorsqu’on a des avantages 
sociaux qui confèrent une autonomie, la possession du moi est en partie 
manque et empruntée2. Cela signifie que le personnage que l’on joue sur 
la place publique a son rôle à jouer dans la constitution de l’essence réelle. 

Il y a donc bien chez Montaigne un entraînement du sujet à ne pas 
serrer excessivement les liens avec autrui, de telle sorte qu’il n’ait pas trop 
à souffrir s’ils se relâchent. Et c’est bien la fonction de l’arrière-boutique, 
d’entraîner à assouplir et distendre les liens par un exercice mental de 
mise à distance3 qui consiste aussi à faire la part des choses, à démêler 
l’étranger du propre, le masque de l’apparence, la chemise de la peau4. 

Mais s’il y a bien une réflexion circonspecte sur l’engagement poli-
tique5 qui vise à préserver la vie privée, il ne s’agit jamais de dissocier 
les deux pour se désengager du monde. Il s’agit plutôt de ménager sa 
volonté, de ne « l’hypothéquer » qu’avec discernement, « aux occasions 
justes », de réfléchir sur la manière dont la personne privée se donne 
publiquement sans prendre trop à cœur une affaire qui aura été d’autant 
mieux traitée qu’on ne l’aura pas incorporée6, qu’on l’aura mise à 
distance pour la juger d’une manière moins partiale, en changeant de 
point de vue, avec recul, d’une manière qui préserve la clairvoyance du 
jugement. Le sceptique, en luttant contre la tendance sociale à se jeter 
à corps perdu dans l’affairement, cherche à s’adonner plus efficacement 
et plus loyalement aux tâches publiques, quitte parfois à ne rien faire, 
s’il juge que l’abstinence de faire est plus adaptée que le faire 7, sans se 

1	 Essais, III, 10, p. 1009 : « Appelons encore nature l’usage et condition de chacun de nous. »
2	 Essais, III, 9, p. 968.
3	 Essais, I, 39, p. 242.
4	 Voir ces distinctions en Essais, III, 10, p. 1011.
5	 Essais, III, 10, p. 1003 : « Je m’engage difficilement. »
6	 Essais, III, 10, p. 1004 : « Si quelquefois on m’a poussé au maniement d’affaires estrangieres, 

j’ay promis de les prendre en main, non pas au poulmon et au foye ; de m’en charger, non 
de les incorporer ; de m’en soigner ouy, de m’en passionner nullement. »

7	 Essais, III, 10, p. 1023.
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déresponsabiliser, puisqu’il ne prétendra pas avoir fait ce qu’il n’a pas 
fait, ni ne pas avoir fait ce qu’il a fait, avec les conséquences que cela 
implique. 

C’est en effet la parole par laquelle on reconnaît ce que l’on a fait 
ou que l’on n’a pas fait, qui engage le sceptique au premier chef. Les 
hommes ne se tiennent les uns aux autres que par la parole1, si bien que 
faire mauvais usage de ce truchement est trahir la société publique : 

S’il nous faut, nous ne nous tenons plus, nous ne nous entreconnaissons plus. 
S’il nous trompe, il rompt tout nostre commerce et dissoult toutes les liaisons 
de nostre police2.

La vie politique, telle qu’elle est partagée par les citoyens, repose sur 
la parole, parole qui oblige à une certaine transparence, à se montrer 
jusqu’au-dedans3, y compris dans les affaires publiques. Ceci requiert 
un certain courage, comme lorsque même dans la négociation avec les 
princes, on ose faire preuve d’une liberté sans dissimulation qui n’épargne 
rien à dire pour pesant et cuisant qu’il fut4. Et si parfois on ne peut 
pas tout dire, il faut toujours s’efforcer que ce qu’on dit soit tel qu’on le 
pense5, afin que l’intérieur ne soit totalement en porte-à-faux par rap-
port à l’extérieur, que le personnage public ne soit pas un pur masque. 

Cet impératif est autant politique que moral, dans la mesure où 
l’individu advient à lui-même à partir de son existence sociale et des 
engagements publics qu’il prend. C’est précisément parce qu’on est 
obligé un minimum de se farder6, qu’il est requis de s’engager auprès 
des autres sur la base d’un dire vrai, afin de pouvoir advenir à soi d’une 
manière réglée, présentable7. Si le fait même de rechercher à se dire 
avec des mots sincères et à enregistrer ses pensées est conçu comme une 
« mise en rôle » au triple sens d’enregistrer (tenir registre), de contrôler 
et de mettre en scène sur le théâtre de l’imagination8, il est d’autant 
plus impératif de préserver un lien avec autrui pour, en s’accréditant 

1	 Essais, I, 9, p. 36.
2	 Essais, II, 18, p. 667.
3	 Essais, II, 17, p. 647.
4	 Essais, III, 1, p. 792.
5	 Essais, II, 17, p. 648.
6	 Essais, II, 17, p. 638.
7	 Essais, III, 9, p. 980.
8	 Voir Essais, II, 18, p. 665, I, 8, p. 33.
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par son dire à ses propres yeux comme aux yeux des autres, trouver des 
repères en soi, tenir sa route, se discipliner socialement et politiquement. 
Ceci revient à jouer son rôle au-dedans, non par ostentation, mais pour 
s’authentifier : 

Ce n’est pas pour la montre que nostre ame doit jouer son rolle, c’est chez 
nous, au dedans, où nuls yeux ne donnent que les nostres1.

Et ce rôle n’est pas séparable du rôle social dans lequel chacun doit cher-
cher ce qu’il doit aux autres hommes et au monde2. Notre condition est 
« singeresse et imitatrice3 », homogène aux occupations publiques, qui 
sont « farcesques » et donc relève de la théâtralité sociale. Il n’y pas de 
dehors et de dedans dans cet apprentissage sceptique de la citoyenneté, 
mais un échange de paroles qui circulent, paroles que l’on donne et que 
l’on reçoit, d’une manière active, puisque c’est grâce à cette interaction 
dans la conversation – la « conférence » auquel Montaigne consacre un 
chapitre de Essais – que nous nous formons les uns les autres.

Ceci requiert une certaine adresse dans la réception de la parole, 
sur fond si ce n’est d’adversité, du moins de rivalité, comme l’évoque 
la métaphore du jeu de paume. Chacun cherche à placer la balle mieux 
que l’autre, comme le dira Pascal, pour signifier qu’il ne doit rien à 
Montaigne, alors même qu’il paraît se conformer aux dires et aux méta-
phores des Essais4. L’innovation est concevable, même à partir de paroles 
qui peuvent sembler convenues et sont échangées entre des personnes 
qui, vivant dans un même pays, sont soumises aux mêmes lois et aux 
coutumes. Il suffit de les disposer mieux pour introduire de la nouveauté.

Précisons en quoi l’action sceptique n’exclut pas l’innovation, alors 
que la politique dans laquelle elle s’inscrit interdit de s’en prendre 
directement aux normes sociales pour les refonder sur d’autres bases. 

1	 Essais, II, 16, p. 623.
2	 Essais, III, 10, p. 1006.
3	 Essais, III, 5, p. 875.
4	 Voir Montaigne, Essais, III, 13, p. 1088 et Pascal, Pensées, frag. 590 Le Guern (Lafuma 

696).
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LE MODE D’INTERVENTION POLITIQUE SCEPTIQUE :  
UN ENGAGEMENT CIRCONSTANCIÉ ET DISTANCIÉ

À partir du moment où les lois et les coutumes désignent une don-
née culturelle fortuite et arbitraire admettant des variations au fil des 
siècles, et non un ordre établi qui ferait droit au nom de la raison, s’y 
soumettre n’implique pas de renoncer à toute action nouvelle, mais de 
s’appuyer sur des usages constitutifs de notre ordinaire qui ne sont pas 
érigés en normes universelles et absolues, et qui présentent l’inestimable 
avantage de configurer notre vie de manière commune et ainsi, en la 
délimitant, de lui donner des limites socio-politiques.

Le problème réside certes dans le fait que la coutume peut devenir 
tyrannique, parce qu’elle crée des automatismes (des habitudes) qui font que 
nous perdons toute capacité d’analyse sur le sens de ce que nous faisons.

Mais la formation par les lois et les coutumes a été rendue possible 
par la force de l’accoutumance, « qui peut duire non seulement à telle 
forme qui luy plaist […] mais au changement et à la variation, qui est 
le plus noble et le plus utile de ses apprentissages1 ». Cela signifie que 
la coutume comme force plastique réserve la possibilité de passer d’une 
forme à une autre à partir d’une forme originelle, en s’éloignant peu à peu 
des usages convenus des rapports sociaux. Présidant à l’organisation de 
notre vie, elle est la condition de toute formation ultérieure, et donc aussi 
de tout affranchissement ultérieur. Elle est ce sans quoi paradoxalement 
nous ne pourrions pas apprendre à être libres, car l’apprentissage repose 
sur la culture d’une âme flexible, à plusieurs étages, que le sceptique 
cherche à promouvoir et à entretenir :

Notre principalle suffisance, c’est sçavoir s’appliquer à divers usages. C’est estre, 
mais ce n’est ne pas vivre, que se tenir attaché et obligé par nécessité à un seul 
train. Les plus belles ames sont celles qui ont plus de variété et de soupplesse2.

Non seulement le sceptique n’est pas conformiste, mais il considère 
qu’il ne faut juger bonne aucune activité dont nous ne pourrions nous 
déprendre, et y travaille. Le conformisme social n’est pas la condition de 

1	 Essais, III, 13, p. 1082-1083.
2	 Essais, III, 3, p. 818.
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la liberté privée, comme c’est le cas chez le libertin. C’est au contraire 
l’effort pour contrer ce qui dans les coutumes pourrait rigidifier nos 
actions et pour ressaisir cette force formatrice qui a présidé à notre ins-
truction et est la condition de l’autonomisation de l’action, dans une 
perpétuelle lutte contre la dépossession de soi qu’entraîne peu à peu la 
répétition à l’identique. 

L’introduction de nouveautés est donc possible, mais de l’intérieur 
des normes, sur la base de leur acceptation première, et non de leur 
contestation, comme c’est le cas dans le libertinage. L’assujettissement 
et attachement à des normes, ou si l’on préfère leur assimilation (ou 
intériorisation) par la répétition d’actes déterminés, assurent une aisance 
sans laquelle l’inventivité ne pourrait pas s’exercer, puisqu’elle s’exerce 
sur la base de ce qui nous est donné, que nous n’avons pas choisi, et au 
sein duquel les marges de manœuvre sont possibles mais limitées par 
un certain nombre de conditions (notre âge, notre sexe, notre situation 
sociale, notre état de santé, la vivacité de notre intellect, etc.). Introduire 
de la nouveauté ne consiste donc pas à instituer de nouvelles normes 
(plus justes, plus rationnelles, plus naturelles), ni à consacrer ce qui 
existe (conformisme social), mais à inventer de nouvelles manières de 
s’accommoder à ces normes, sachant que la vie n’est pas affranchissement 
des normes, mais vie par les normes.

Au niveau privé, le moi se fabrique donc d’après ces normes sociales, 
s’invente une liberté par la discipline. Au niveau politique, la variation 
ne trouve pas sa légitimité dans une opinion privée qui se mettrait au-
dessus de toutes les autres, mais dans l’analyse de la situation et des 
circonstances. C’est le cas par exemple lorsqu’il faut adapter les lois, 
afin qu’elles permettent de répondre à la situation, que la nécessité 
publique le requiert, ce qui revient à « faire vouloir aux lois ce qu’elles 
peuvent, puisqu’elles ne peuvent ce qu’elles veulent1 ». Dans ce cas, 
l’introduction d’une nouveauté législative est la réponse adaptée. Par 
pragmatisme politique, par conséquent, non seulement le sceptique peut 
agir politiquement sans être embarrassé, mais il le fait d’autant mieux 
que son action est conçue comme réaction, sans exiger une adhésion 
préalable à une doctrine ou des valeurs posées comme universelles et 
fondatrices de son choix, ni même sans se sentir obligé de faire croire 

1	 Essais, I, 23, p. 122.
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qu’il a une certitude absolue sur ce qu’il faut faire, puisqu’il lui suffit 
de le justifier en fonction des circonstances. La valeur d’une décision 
selon lui ne dépend pas de la détermination rationnelle de ce qu’il aurait 
dû faire, du moins pas au sens où ce choix aurait dû faire l’objet d’un 
accord unanime potentiel1. En entretenant une certaine distance entre 
lui et son action, en la réévaluant sans cesse par un doute qui se réserve 
la possibilité d’en empêcher la reconduction, le sceptique préserve une 
plasticité de l’action qui permet de la moduler, de la renouveler sans la 
répéter à l’identique, de rejouer autrement ce que nous faisions, afin de 
réviser le rapport à la norme qui régissait notre action, à la recherche 
d’une autre manière de s’y soumettre.

Finalement, le sceptique est sceptique en politique, non pas en ce 
qu’il refuse de prendre des décisions et s’en remet aux lois et aux cou-
tumes de son pays, mais en ce qu’il n’a pas le même mode d’adhésion 
aux raisons d’agir que les autres, et que son engagement se trouve de 
ce fait distancié.

C’est une attitude saine en ce qu’elle met à couvert du fanatisme 
politique ou religieux qui procède d’une adhésion totale à la cause de 
son action, adhésion qui rend impossible la remise en cause de sa posi-
tion, les circonstances étant méprisées comme secondaires par rapport 
à la cause défendue.

Elle met aussi à couvert de l’indifférence : le sceptique, en raison de 
la conscience aiguë de son conditionnement, de l’endroit où il se tient et 
de son implication, est soucieux de ne pas mettre les autres en danger, 
et de les protéger contre les dangers auxquels exposent les certitudes les 
plus fortes, notamment celles qui concernent la valeur de l’engagement. 
Et à ce titre, il s’autorise à condamner certaines pratiques immodérées et 
cruelles qui reposent souvent sur une confiance excessive en son jugement 
privé, et sur une incapacité à octroyer à autrui le bénéfice du doute. 

Le sceptique n’est pas davantage suspect d’irresponsabilité aggravée, 
puisqu’ayant pleine conscience de la précarité de sa position, il sait le 
risque qu’il prend et qu’il est susceptible de faire encourir à autrui, et 
se voit enclin par cela même à préférer les solutions modérées, les plus 
douces, les moins violentes, à éviter la souffrance, la cruauté infligées à 
autrui, le sacrifice des hommes, tout ce qui va à l’encontre d’un général 

1	 Nous ne suivons donc pas la conclusion du chapitre 11 « Les règles de la raison » des Voix 
de la raison de S. Cavell, Paris, Seuil, 1996, p. 452.
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devoir d’humanité et d’obligation mutuelle, qui va au-delà de la parole 
donnée et reçue, puisque que Montaigne l’étend jusqu’aux bêtes et aux 
arbres mêmes1.

Nous pouvons ainsi conclure que le sceptique n’est pas ce dont il 
faudrait se protéger pour penser le politique, puisqu’il constitue plutôt 
un précieux adjuvant pour penser l’activité politique et la participation 
citoyenne sur le mode de « la réalité effective de la chose ». Mais c’est 
d’une manière à la fois distincte de Machiavel et de la tradition liber-
tine : Cette réalité n’est jamais appréhendée de haut, mais avec un recul 
qui démultiplie les points de vue, sans jamais conduire le philosophe 
à se désengager, ni à se mettre à l’écart de la multitude. L’exigence de 
se ranger au modèle commun et de vivre le monde tel qu’on le trouve 
résume donc bien la position distante et circonspecte, mais nullement 
désenchantée, du sceptique en politique.

Sylvia Giocanti
Université Toulouse – Jean-Jaurès
CERPHI (UMR 5037)

1	 Voir Essais, II, 11, p. 435.
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