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LARA (Philippe de), « Religions politiques, religions séculières. Le
totalitarisme est-il un phénomène religieux ? »

RÉSUMÉ – Les aspects religieux de l’idéologie nazie sont tout à la fois
empiriquement évidents et déroutants sur le plan théorique. Quelles sont
les alternatives significatives dans le cadre des interprétations religieuses
du totalitarisme ? À quelles conditions les concepts de “religion séculière”
ou de “sacralisation de la politique” peuvent-ils être utiles à la
compréhension historique ? Tels sont les points explorés ici à travers les
œuvres de Léon Poliakov, Emilio Gentile et Marcel Gauchet.

ABSTRACT – The religious aspects of Nazi ideology are both empirically
obvious and theoretically bewildering. What are the main alternatives in
the framing of religious interpretations of totalitarianism? Under which
conditions can concepts like “secular religion” or the “sacralization of
politics” be useful for understanding history? The article explores these
issues through the works of Léon Poliakov, Emilio Gentile, and Marcel
Gauchet.



RELIGIONS POLITIQUES,  
RELIGIONS SÉCULIÈRES

Le totalitarisme est-il un phénomène religieux ?

Les totalitarismes sont-ils des religions, des phénomènes religieux ? 
On sait  qu’il  s’agit  d’une question embrouillée : les définitions varient en 
même temps des deux côtés de  l’équation, plusieurs débats se mélangent, 
qui donnent souvent le sentiment vertigineux et frustrant  qu’au moment 
de toucher du doigt un élément décisif pour la  compréhension des tota-
litarismes, il ne reste plus entre nos mains que des querelles de mots 
sans substance, une poulie qui tourne à vide  comme disait Wittgenstein 
– et il me semble que tel est le cas avec la discussion sur religion ou 
idéologie entre Arendt, Voegelin et Jules Monnerot, ou avec celle, plus 
récente, sur la transcendance ou  l’immanence de  l’idéologie nazie entre 
Ernst Nolte et George Mosse. Que nous apportent, que nous disent 
les différentes manières de penser les (putatives) religions politiques ou 
séculières ? Je voudrais dégager des distinctions qui font une différence, 
en les mesurant notamment au problème redoutable entre tous de la 
signification de  l’antisémitisme absolu nazi.  L’expression « antisémitisme 
absolu » vise à marquer la singularité radicale de  l’antisémitisme éli-
minationniste nazi, tout en laissant ouverte la détermination de cette 
singularité. 

Brièvement et formellement, on peut disposer les unes par rapport 
aux autres les interprétations religieuses du totalitarisme selon deux 
grands  contrastes : 1 / sacralisation ou sécularisation, autrement dit 
point de vue de  l’historiographie, ou point de vue de la philosophie de 
 l’histoire ; 2 / religion ou sorcellerie (magie).

Une présentations exhaustive des théories des religions politiques/
séculières dépasse le cadre de cette étude. On tirera grand profit du 
tableau dressé par Emilio Gentile dans son « Critical Survey » de 2005 
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des théories des religions politiques1 (néopaganisme, hérésie immanen-
tiste, sacralisation). Je partirai  d’un florilège tiré des discours de Hitler 
qui illustre le caractère à la fois irrécusable, massif, de la religiosité 
totalitaire, et son ambivalence foncière,  n’imitant la religion que pour 
lui substituer le règne de  l’idéologie.  J’évoquerai ensuite les théories 
non religieuses du totalitarisme, avant  d’examiner trois œuvres, celles 
de Léon Poliakov,  d’Emilio Gentile, et de Marcel Gauchet,  qu’on peut 
qualifier  d’interprétations religieuses du totalitarisme mais suivant des 
 concepts très différents de religion.

HITLER PRÉDICATEUR ET SAUVEUR

Le style chrétien fréquemment emprunté par Hitler dans ses discours 
est troublant : en effet, il y superpose  l’immanentisme radical (la volonté, 
le peuple-race en action) et la transcendance du Dieu-race (le nazisme est 
la religion  d’« un Dieu indiscernable du destin et du sang », suivant une 
formule admirable de Rauschning) ; la mystique du sacrifice ;  l’imitation 
de la religion chrétienne (mais pas de  l’antijudaïsme chrétien !), érigeant 
le Führer en Sauveur et  l’entreprise nazie en Rédemption, et, puisque rien 
ne ressemble plus à un torpilleur  qu’un  contre torpilleur, la dimension 
anti religieuse de ces mêmes discours, destinés en réalité à substituer 
la « croyance » nazie au christianisme2. Le discours nazi joue sur les 
 connotations diverses de « croyant en Dieu », gottglaubig à  l’époque : au 
sens des églises chrétiennes, du « christianisme allemand » ( c’est-à-dire 
du protestantisme pro nazi), et du « Mouvement de la foi allemande », 
qui est la branche ouvertement antichrétienne de  l’idéologie nazie. Pas 
de proclamation anti juive dans ces extraits mais la texture religieuse qui 
fournit son registre et son intensité à  l’antisémitisme absolu (« en me 
débarrassant des Juifs,  j’œuvre pour les fins du seigneur ») et à la guerre 
 d’anéantissement à  l’Est. Voici, avec de brefs  commentaires :

1 E. Gentile, « Political Religions : A Concept and its Critics – A Critical Survey », Totalitarian 
Movements and Political Religions, vol. 6, no 1, June 2005. 

2 Voir P. Thibaud, « Le  contre catholicisme  d’Adolf Hitler », dans Philippe de Lara (éd.), 
Naissances du totalitarisme, Paris, Cerf, 2011.
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Vous êtes en moi et je suis en vous […] Camarades ! Nous marchons vers des 
temps difficiles ! Notre vie tout entière ne sera rien  d’autre  qu’un  combat ! 
Vous êtes nés de ce  combat !  N’espérez pas la paix pour demain ou après-
demain ! (discours à Kiel devant 45000 SA, 7 mai 1933.) 

Le style christique habille la figure du « pouvoir peuple » (une expres-
sion de Marcel Gauchet), la fusion totale du chef et de la  communauté 
au-delà de toute représentation.

Ce  n’est pas un hasard si les religions sont plus stables que les États : elles 
enfoncent ordinairement leur racine plus profondément dans la terre […]. Je 
sais que nos intellectuels sont souvent possédés de  l’orgueilleuse ambition 
de mesurer ce peuple  d’après les critères de leur science et de leur prétendu 
entendement. Et cependant, il  s’agit ici de choses que souvent  l’entendement 
ne voit pas parce  qu’il est incapable de les voir (10 mai 1933).

À rapprocher de la formule de Saint Paul : « Je détruirai la sagesse 
des sages et  j’anéantirai  l’intelligence des intelligents » (Corinthiens, 
I, 19). Hitler cherche une  connivence avec  l’anti-intellectualisme de 
 l’Église antimoderne, mais aussi avec le mysticisme de  l’émotion et 
du sacrifice.

Le ciel peut en être témoin : la faute de notre peuple est éteinte, le blasphème 
est expié, la honte écartée (2 septembre 1933).
Ma volonté est votre foi. Tel doit être votre credo ! Ma foi est, pour moi, tout 
 comme pour vous, tout ce qui existe sur terre ! Cependant la chose la plus 
grande que Dieu  m’ait donnée ici-bas,  c’est mon peuple.  C’est en lui que 
réside toute ma foi (1er mai 1935). 

Ces formules marquent le retournement de la transcendance reli-
gieuse dans  l’immanence. Le peuple, en devenir, est rapatriement dans 
 l’ici-bas des fins ultimes mais aussi transfiguration du salut terrestre 
en salut tout court : éternité du peuple-race, hors de  l’histoire et donc 
immortel. Voici trois exemples de religiosisation du discours nazi, sug-
gérant  l’identification de Hitler avec le Christ :

Le parti  continuera à vivre même quand je ne serai plus là (16 septembre 1935).
Je ne me soumets pas à ce monde, car il ne peut me juger […]. Ce  n’est  qu’à 
toi que je me soumets, ô mon peuple allemand ! Juge-moi ! (Meeting électoral, 
Essen, 27 mars 1936).
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Malheur à celui qui ne croit pas. Celui-là pèche  contre le sens de la vie tout 
entière […]  C’est le miracle de la foi qui a sauvé  l’Allemagne (Congrès du 
parti, septembre 1936).

Les deux extraits suivants illustrent le glissement du terrain du 
pseudo-christianisme à celui de  l’idéologie en action : ce sont deux 
formulations voisines de la transcendance de  l’immanence de la race, 
mais la première a un accent plus chrétien, la seconde plus ouvertement 
totalitaire : la volonté de Dieu,  c’est nous qui  l’accomplissons par notre 
seule volonté.

Nous autres nationaux-socialistes, si  l’on fait abstraction de notre Dieu dans le 
ciel, croyons  d’abord à notre peuple allemand. Dans nos actes, nous obéissons 
à la volonté du Tout-Puissant […]. Si la Providence ne nous avait pas guidés, 
je  n’aurais pas trouvé le bon chemin, si souvent difficile à distinguer […] 
Aussi sommes-nous croyants, nous nationaux-socialistes (Würzburg, 1937).
Ceux qui partagent la croyance en la race ont le devoir sacré, chacun dans la 
position où il est, de  comprendre que la volonté de Dieu, on ne fait pas  qu’en 
parler superficiellement et sans fin, mais  qu’on la fait (date non déterminée).

Enfin dans ces extraits de discours électoraux en Autriche, au len-
demain de  l’Anschluss, la parodie de christianisme est ici évidemment 
opportuniste,  s’adressant aux électeurs autrichiens mais, même  comme 
propagande, encore faut-il  qu’elle ait un minimum de sens, de crédi-
bilité. Cette  contre religion  n’est pas charlatanesque : griserie, hauteur 
religieuse, langage évangélique,  communiel, sacrificiel. On notera la 
sûreté avec laquelle Hitler parodie les Évangiles en prenant la place du 
Sauveur, mais ne cite pas  l’antijudaïsme chrétien :

Dans les frères qui sont venus à son secours, ce peuple voit les hommes qui 
le sauvent  d’un abîme de détresse.
Au  commencement était le peuple, et ensuite seulement vint le Reich.
Puisse demain chaque Allemand reconnaître  l’heure qui sonne, prendre 
 conscience de lui-même et  s’incliner en toute humilité devant la volonté du 
Tout-Puissant qui, en quelques semaines, a accompli pour nous des miracles.
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INTERPRÉTATIONS NON RELIGIEUSES

Rappeler les interprétations non religieuses des totalitarismes per-
met de préciser le périmètre des théories des religions politiques ou 
séculières : par « interprétation non religieuse » je vise les théories du 
nihilisme (Rauschning), de  l’idéologie (Arendt1), de  l’interprétation 
esthétique de Mosse qui insiste sur la mise en scène, la morphologie de 
la ferveur. Chez Mosse, la religion figure encore mais  comme analogie 
plutôt que  comme  concept. On a enfin  l’interprétation instrumentale 
ou,  comme le dit Emilio Gentile, « charlatanesque », selon laquelle les 
nazis ne croyaient pas à leurs mythes, même quand ils leurs donnaient 
une allure religieuse (notamment pour séduire des auditoires chré-
tiens). Dans «  l’organisation de  l’enthousiasme », il faut  comprendre ici 
que  l’enthousiasme est entièrement fabriqué par le pouvoir. Du coup 
 l’ambivalence géniale de cette formule  d’Elie Halévy en 1936 est per-
due. Raymond Aron était, il me semble, tenté par cette interprétation 
charlatanesque, mais il a été retenu de  l’adopter par  l’intensité mys-
tique de  l’adhésion totalitaire, dont il avait été le témoin direct,  d’où 
son recours à une version sobre de la théorie de la sécularisation : « Je 
propose  d’appeler religions séculières les doctrines qui prennent dans 
les âmes de nos  contemporains la place de la foi évanouie et situent ici-
bas […] le salut de  l’humanité2. » Le mot clé est ici « âmes », au pluriel 
et non au singulier distributif, qui aurait pu suffire :  c’est  qu’il  s’agit de 
chaque âme, une par une pour ainsi dire. Un tel mot situe la substitu-
tion sur le terrain de  l’expérience personnelle, de sorte que ce  n’est pas 
une thèse de philosophie de  l’histoire sur la sécularisation,  comme chez 
Voegelin, mais une description, tout au plus rattachable à une théorie à 
la Rudolf Otto de  l’universalité  d’un certain type  d’expérience du Très 
haut (du numineux). Les religions séculières sont le substitut de la foi 
et de  l’autorité dans un monde désenchanté et bureaucratique. Aron 
reprend le thème wébérien de la force du charisme face à la pesanteur 
du pouvoir anonyme.  L’homme moderne, « prisonnier[s]  d’un métier 

1 Elle feraillera avec Voegelin et avec Jules Monnerot  contre leur thèse du caractère religieux 
de  l’idéologie totalitaire.

2 R. Aron,  L’Âge des empires et  l’avenir de la France, 1940.
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monotone, perdu[s] dans la multitude des villes », trouve dans le Parti 
« une  communauté spirituelle ». Comprises en ce sens, les religions 
séculières ne sont pas des religions.

LE SACRÉ ET LE DIABLE SELON POLIAKOV

En revanche, Poliakov dans ses premiers travaux affirmait nettement 
le caractère religieux du nazisme. Dans les premières pages du Bréviaire 
de la haine (1951)1, il fait une distinction suggestive au sein des politiques 
antijuives des nazis entre les mesures « profanes »,  comme les exclusions 
professionnelles, les spoliations,  l’intimidation et les brutalités, mises 
en œuvre dès 1933, et les « mesures sacrales » inaugurées par la loi du 
15 septembre 1935 (la 1re des « lois de Nuremberg ») pour la protection 
du sang allemand et de  l’honneur allemand, interdisant le mariage et 
les relations sexuelles entre Juifs et Aryens.  C’est cette séparation sacrale 
qui rendit possible, selon Poliakov, le passage à  l’extermination, que 
ne préparaient pas encore les persécutions profanes. Le sens théorique, 
sociologique de « sacré » dans ce  contexte est  confirmé par une citation 
de Durkheim, «  l’influence dynamogénique  qu’elle [la religion] exerce 
sur les  consciences2 ». Le nazisme est une religion en vertu des traits 
suivants : (1) pouvoir supérieur de  l’âme raciale, à la fois « imma-
nente » et « supérieure » ; (2) soumission absolue au Führer qui est 
 l’émanation et  l’interprète du Volk, du Dieu-race ; (3) constitution du 
Volk (« en devenir », im Werden) en Église, (4) diabolisation des Juifs, 
« car pour cette religion, il fallait de toute nécessité un Diable » (p. 6). 
 L’impureté du Juif est  l’attestation, la  concrétisation de la pureté de 

1 L. Poliakov, Le Bréviaire de la haine (1951), Bruxelles, Complexe, 1985.
2 Cette citation est très remarquable car elle est extraite non pas des Formes élémentaires 

de la vie religieuse (1912) mais  d’une  conférence de Durkheim en 1914  qu’on ne pouvait 
trouver à  l’époque que dans un ouvrage collectif édité en 1919 par  l’Union de Libres 
penseurs et de Libres croyants pour la Culture morale (il sera réédité par Jean-Claude 
Filloux en 1970). Cela prouve une grande familiarité de Poliakov avec  l’école française 
de sociologie : un exemple typique de son style unique  d’historien intuitif mais utilisa-
teur discret et savant de ressources  conceptuelles tirées de la philosophie et des sciences 
humaines. 
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la race. Suivant la définition durkheimienne, la religion se signale par 
 l’union  d’une  communauté autour et par des valeurs ultimes, qui ne 
sont pas seulement des croyances au sens intellectuel du terme, mais 
une organisation sociale (une « Église ») et une source  d’énergie morale 
(« dynamogénique »). Elle  consiste dans la séparation des « choses 
sacrées ». Les lois de Nuremberg sont des lois sacrales en tant  qu’elles 
séparent et protègent les choses sacrées. Avec elles, la persécution 
change de dimension, elle passe du registre ordinaire, « profane » de 
la discrimination (boycott des magasins, interdictions professionnelles, 
etc.) au registre de la séparation du pur et de  l’impur, avec  l’interdiction 
du mariage et des relations sexuelles entre Juifs et Aryens et les autres 
interdictions de  contact qui vont se multiplier à partir de 1935. Elles 
instaurent une religion de la race. Poliakov cite Robert Kanters, impec-
cable et précoce durkheimien, qui écrivait dans un Essai sur  l’avenir de 
la religion publié en 19451 : « la division du monde en sacré et profane 
est présente à chaque instant dans la mémoire  d’un Allemand : il vit 
presque  continuellement dans une atmosphère religieuse […] Ce trait 
[le tabou du  contact avec les Juifs dans tous les domaines] marque 
 d’une façon éclatante le  contraste entre le monde de la tiédeur et une 
vie pénétrée par la foi ».

Mais il y a aussi dans le signalement de la religion nazie par Poliakov 
un élément qui ne cadre pas avec la théorie durkheimienne du sacré et 
qui prendra une importance croissante dans son œuvre ultérieure, la 
diabolisation.  L’analyse de Poliakov va  combiner, si je puis dire, haine 
sacrale et haine démonologique des Juifs, en donnant un poids relatif 
croissant à cette dernière au fil de son œuvre2. Le point clé est que la 
diabolisation de la «  contre-race » juive  n’est pas le corrélat de la sacra-
lisation de la race mais un phénomène sui generis. Dans sa réflexion sur 
 l’antisémitisme nazi, Poliakov arrivait au fond, en se gardant bien sûr de 
toute systématisation, à une sorte de synthèse entre deux  conceptions : 
la thèse de la religion nazie, la sacralisation de  l’antisémitisme étant 
une  condition de  l’extermination, et la thèse  d’un phénomène tenant 
de la sorcellerie plutôt que de la religion, une régression pré-religieuse, 

1 R. Kanters (1910-1985) deviendra un critique littéraire influent.
2 L. Poliakov, La Causalité diabolique. Essai sur  l’origine des persécutions (2 vol., 1980-1985), 

réédité en un volume avec une préface de Pierre-André Taguieff, Paris, Calmann-Lévy, 
2006.
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irrationnelle, relevant de la pensée magique du  complot, de forces mal-
faisantes invisibles mais omniprésentes (ce  qu’il appellera la causalité 
diabolique). Poliakov abandonne alors le vocabulaire de Durkheim et, 
avec sa sûreté coutumière, il  s’appuie sur un durkheimien du deuxième 
cercle, Lévy-Bruhl, qui  s’était justement éloigné de Durkheim avec sa 
théorie de la « mentalité mystique », caractérisée par  l’imbrication du 
naturel et du surnaturel, du visible et de  l’invisible, à  l’opposé de la 
séparation sacré-profane caractéristique du fait religieux. En résumé, 
pour Poliakov en 1951,  l’antisémitisme sacral (phobie de la souillure) 
 commande  l’antisémitisme démonologique (terreur du  complot), les 
lois de Nuremberg  commandent  l’accréditation des Protocoles des 
Sages de Sion, alors que trente ans plus tard, Lévy-Bruhl  l’emporte 
sur Durkheim,  l’interprétation magico-mythique sur  l’interprétation 
religieuse de  l’antisémitisme absolu.

Le parcours de Poliakov est donc pour ainsi dire la récapitulation 
des alternatives fondamentales dans la  compréhension des religions 
totalitaires.

SACRALISATION ET APOCALYPSE

Emilio Gentile a sa place dans cette discussion, bien  qu’il  n’ait pas 
écrit directement sur le nazisme parce que son œuvre sur le fascisme et 
sur  l’apocalypse de la modernité1 a une portée théorique générale. Même 
 s’il emprunte à  d’autres sources (notamment les vues anthropologiques 
de Croce sur le besoin de religion – « personne ne veut vivre malheu-
reux ») Gentile  m’apparaît pour le principal  comme un durkheimien. Il 
est toutefois un durkheimien averti des simplifications et malentendus 
auxquels la théorie de la religion de Durkheim peut  conduire : a – la 
tautologie fonctionnaliste (toute chose est ce à quoi elle sert, la cohé-
sion sociale sert à entretenir la cohésion sociale), immortalisée par la 
chaussure de Hannah Arendt2 ; b – la version de Georges Bataille de la 

1 E. Gentile,  L’apocalisse della modernita. La Grande guerra per  l’uomo nuovo, Mondadori, 
2008 /  L’Apocalypse de la modernité, trad. S. Lanfranchi, Paris, Aubier, 2011. 

2 « Et même si, dans certaines circonstances particulières, il devait arriver que deux choses 
singulières jouent le même “rôle fonctionnel”, je ne les tiendrais pas davantage pour 
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théorie du sacré, défini  comme « le mouvement  communiel des socié-
tés »,  c’est-à-dire un sentiment flottant qui peut prendre toutes sortes 
de formes et investir toutes sortes  d’objets. Cette théorie incontrôlable 
est au fond une variante du grand récit de la sécularisation,  c’est-à-dire 
du sacré moderne  comme transfert de sacralité  consécutif au retrait du 
religieux. Le point de Durkheim est de prendre au sérieux le religieux 
aussi bien sous  l’aspect de  l’institution (de  l’Église) que sous celui de 
 l’expérience vécue, et non pas  d’en faire une simple étiquette pour des 
choses aussi vagues que le « mouvement  communiel » des sociétés cher 
à Bataille. 

La méthode de Gentile est  d’abord une réaction à la négation du 
phénomène des religions politiques, avant tout à sa réduction au char-
latanisme.  D’où son travail imposant au plan descriptif : le phénomène 
est irrécusable, ses manifestations impossibles à  considérer sans y recon-
naître un phénomène sui generis. Mais  c’est aussi une réaction  contre 
la philosophie de  l’histoire explicite ou implicite dans les discours de 
la sécularisation, que ce soit sous sa forme chrétienne, sous la forme 
de la sociologie sommaire du transfert de sacralité, que professent 
Bataille et ses amis du Collège de sociologie, ou enfin sous la forme de 
la théorie de «  l’immanentisme » (selon la définition du fascisme chez 
Nolte), toutes théories qui sont en fait des variantes du même récit de 
la sécularisation (des dommages collatéraux de la sécularisation). Et 
il aurait sans doute peu de sympathie pour la théorie de la « sortie de 
la religion » de Marcel Gauchet qui, tout en refusant le schème de la 
sécularisation, inscrit  l’âge des totalitarismes dans une philosophie de 
 l’histoire. La sacralisation de la politique est pour Gentile un phéno-
mène sui generis (la théorie du transfert de sacralité  n’explique rien), 
que  l’historien doit  s’attacher à décrire et à expliquer, mais dans des 
catégories anthropologiques, sociologiques et non théologiques, ce que 
font ultimement les philosophies de  l’histoire. Sous  l’apparence  d’un 
 concept éclectique ( puisqu’il  combine un certain fonctionnalisme avec 
une phénoménologie de  l’expérience du sacré), la « sacralisation de la 
politique » selon Gentile fournit une théorie rigoureuse de la religiosité 
obligée des totalitarismes, elle-même un moment et une figure extrême du 

identiques que je ne crois que le talon de ma chaussure est un marteau lorsque je  l’utilise 
pour enfoncer un clou dans le mur. » (H. Arendt, « Lettre à  l’éditeur de Confluence en réponse 
à Jules Monnerot » (1954), traduit par Jacques Dewitte, Revue du Mauss, no 22, 2003). 
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phénomène plus large que Gentile appelle  l’apocalypse de la modernité. 
 C’est un fait historique,  qu’il faut  d’abord décrire avant  d’en préempter 
 l’explication. Parmi les différentes définitions de la sacralisation de la 
politique, on retiendra particulièrement celle-ci : 

Un processus qui appartient à la société moderne, par lequel la dimension 
politique, après avoir acquis son autonomie par rapport aux religions tradi-
tionnelles et métaphysiques, acquiert un caractère religieux propre, devenant 
la source de nouveaux systèmes de croyances, de mythes et de rites, prenant 
ainsi les traits et les fonctions propre à la religion, de sorte  qu’elle  constitue 
une interprétation du sens et de la finalité de  l’existence humaine1. 

Emilio Gentile  cultive les définitions longues, qui empêchent la 
théorisation historique de céder au démon de la philosophie de  l’histoire, 
à savoir la téléologie, pour ne pas dire la théo-téléologie. La fécondité de 
cette méthode est immense, non seulement sur le plan positif, la des-
cription du réseau des faits et des chaînes causales, mais aussi en termes 
de clarification  conceptuelle, et il faut  s’attendre que  l’enquête sur cette 
« apocalypse de la modernité »,  commencée avec le livre éponyme, sous 
titré « la grande guerre et  l’homme nouveau » rapportera autant que 
celle sur la trajectoire fasciste. 

Gentile a ainsi mis au jour le passage de la simple  conscience his-
torique à la  conscience régénérative ou, plutôt, la dimension palingé-
nésique endémique de la  conscience historique des modernes. On peut 
styliser cette trajectoire ainsi :  c’est un produit de  l’universalité de la 
nation.  L’universalisation des nationalismes est une tendance inhérente 
à  l’idée même de nation, de sorte que le monde des nations  n’est ni 
français, ni herderien, il est plutôt hobbesien : la nation  n’est ni soluble 
dans  l’universel abstrait, à la française, ni singularité paisible au milieu 
des autres nations  comme chez Herder. Les nations sont égales certes, 
mais chacune aspire à être plus égale que les autres, à offrir la meil-
leure synthèse. De sorte  qu’il y a une surenchère dans la  conquête de la 
modernité.  C’est pourquoi ce sont les nations les plus tardives à divers 
titres qui ont suivi un cours paroxystiques. 

Si je puis dire,  l’entreprise revient à donner un sens aux  concepts de 
révélation, de régénération,  d’eschatologie dans  l’histoire de la modernité, 
sans endosser une théologie et une philosophie de  l’histoire, ce qui  n’est 

1 TMPR, op. cit., p. 29.
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pas facile (il ne suffit pas de faire une soustraction !). Elle a amplement 
prouvé son gain en intelligibilité. Mais le démon de la philosophie de 
 l’histoire ne peut-il pas être bienfaisant à  l’occasion ?

« ON  N’ÉCHAPPE PAS À LA PHILOSOPHIE DE  L’HISTOIRE »

Tout le travail de Marcel Gauchet repose sur  l’idée  qu’on  n’échappe 
pas à la philosophie de  l’histoire (titre  d’un bel article publié en 19911). 
Cela en fait un historien déroutant pour les historiens. Mais historien 
tout de même en même temps que philosophe. Il est intéressant pour 
notre propos à deux titres : un  concept original de religion séculière, 
une interprétation originale de  l’antisémitisme absolu nazi. Voyons cela.

Marcel Gauchet opère avec un  concept de religion séculière littéral 
(ni ersatz, ni formation charlatanesque), définie  comme la « réinven-
tion de la forme religieuse par des moyens séculiers », «  contre religion 
religieuse ». « Le sens ultime des entreprises totalitaires réside dans le 
dessein de reconstituer les rouages de  l’unité religieuse de  l’intérieur 
et à partir de la modernité individualiste, égalitaire, représentative, 
futuriste2. » La figure inédite du leader totalitaire est un rouage clé de 
 l’opération : il  s’agit de « ressusciter à partir du plébiscite des masses 
la personnification du pouvoir qui tenait du mandat du ciel » (ibid.) : 
les ingrédients à première vue terrestres, parti unique, politique totale, 
Egocrate, impérialisation,  contiennent une religiosité fondamentale 
latente. « Derrière cette image révolutionnaire de la pleine entrée en 
possession de soi, se dissimule  l’insistance de la dépossession religieuse ». 
La transcendance religieuse est  l’inconscient du triomphe de la volonté 
(de  l’immanence). Rien à voir dans ce cas également avec le modèle à tout 
faire du transfert de sacralité. Gauchet reprend ou retrouve Gentile sur 
le rôle matriciel de la Grande guerre  comme « expérience sacrificielle ». 

« Je  n’aurais jamais imaginé, écrit Robert Hertz en 1914, à quel 
point la guerre, même cette guerre moderne tout industrielle et savante, 

1 Repris dans M. Gauchet, La Condition politique, Paris, Gallimard, 2005.
2 M. Gauchet, À  l’épreuve des totalitarismes, Paris, Gallimard, 2010 (vol. 3 de  L’avènement de 

la démocratie), p. 545.
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est pleine de religion. » (cité par Gauchet p. 33) Expérience inédite en 
ce  qu’elle est une « expérience mystique profane » (op. cit., p. 41), qui 
fait coïncider la souveraineté de  l’individu et la  contrainte absolue de 
 l’appartenance, et fait du don anonyme de soi  l’expression suprême de 
la possession de soi. Pour Gauchet, bien plus que la brutalisation des 
sociétés,  c’est cette figure du sacrifice,  d’une volonté individuelle qui 
 s’abolit elle-même, qui engendre un type  d’acteur historique inédit, 
auquel «  l’âge totalitaire donnera un emploi » (p. 47). Nous ne sommes 
pas loin de la fabrique de  l’homme nouveau telle que Gentile est en 
train  d’en faire  l’histoire.  L’analyse montre que  l’homme nouveau 
répond à une attente autant  qu’à la volonté démesurée des mouvements 
totalitaires.

Le propre des religions séculières est de  s’épuiser rapidement du fait 
de  l’obligation de se réinventer sans cesse pour « fabriquer du sacré avec 
du profane », « susciter un climat mystique hors religion ». Le totali-
tarisme est  contraint de « produire lui-même la surréalité qui le justi-
fie » (p. 414) (« le fascisme vit  d’exaltation, et  l’exaltation,  c’est moi ! », 
disait Mussolini, inventeur du  culte de la personnalité). La surenchère 
 n’est pas un trait circonstanciel mais de structure. Emilio Gentile  l’a 
démontré dans le cas du fascisme, avec la marche sans répit du régime 
vers  l’impérialisation et la guerre, qui le mènera à sa perte mais qui 
seule le maintenait debout.

 L’antisémitisme est selon Gauchet « une religion séculière à lui tout 
seul » : ce  n’est pas le racialisme, ni  l’eugénisme, ni la philosophie de la 
lutte pour la vie qui font du nazisme une religion,  c’est  l’antisémitisme, 
un antisémitisme en rupture avec ses devanciers car il « travaille avec 
un matériau symbolique et selon une démarche mythique »,  c’est-à-dire 
au-delà de toute théorie biologique ou historique. Religion séculière car 
«  l’antisémitisme (…) est inséparable du projet de reconstruire  l’ancien 
monde de  l’intérieur et sur la base du nouveau » (p. 224). Avant-garde 
de la modernité dissolvante ( l’argent), mais au service du renforcement 
 d’une identité et  d’une  communauté traditionnelle, le Juif est le « double 
maléfique » du patriote allemand, «  l’image de la réussite dans une tâche 
où  l’on craint soi-même  d’échouer » (p. 224), La  contre race (métissée, 
invisible, dissolvante) est en réalité la race par excellence : la race  comme 
volonté de race. Ce schéma est très éclairant, mais il  n’explique pas 
encore  comment le double maléfique devient ennemi radical, à extirper. 
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Saul Friedlander a eu une intuition approchante avec le  concept 
 d’antisémitisme rédempteur, mais il  s’agissait pour lui  d’une des filiations 
de  l’antisémitisme nazi, celle qui va de Wagner à Hitler via Chamberlain 
et, loin  d’en faire un paradigme exclusif, il y voit une des  composantes 
parmi  d’autres de  l’antisémitisme absolu des nazis. Gauchet va plus loin 
dans la  compréhension du passage à  l’acte, du discours éliminationiste 
à la pratique de  l’extermination, mais moyennant une seconde étape 
de  l’explication de la religion nazie qui me semble sortir des limites 
de la religion séculière pour rejoindre le modèle de la sorcellerie. La 
force mobilisatrice de  l’antisémitisme  n’est pas de  l’ordre de la sacra-
lisation (de la race) mais de la mythologie. La figure du Juif « résume 
en langage symbolique le flottement identitaire du pays entre deux 
logiques » (particularité et universalité), non pas toutefois sous la forme 
encore rationnelle du but sacré,  comme dans le grand récit de  l’histoire 
de  l’ascension de la germanité chez Chamberlain, mais  comme une 
immense angoisse,  convertie en un discours de  combat apocalyptique. 
On songe ici à  l’analyse de la mentalité mystique chez Lévy-Bruhl, qui 
en soulignait la dimension « affective ». Il aimait à citer un shaman 
eskimo qui, interrogé sur les croyances de son groupe, déclarait : « Nous 
ne croyons pas, nous avons peur ».

Le tournant exterminateur coïncide avec la guerre à  l’Est ( c’est le noyau 
rationnel de  l’historiographie fonctionnaliste1). La Shoah  commence avec 
le Komissarbefehl et se déchaîne dès le début de  l’opération Barbarossa 
(juin 1941) et  s’amplifie avec la perspective de la défaite. Au plan 
du noyau mythique et symbolique, antisémitisme et impérialisation 
deviennent alors une seule et même chose,  l’impérialisme répondant à 
la « menace suprême ».

La « projection dans le réel de  l’antisémitisme mythique » (si on les 
tue tous, on va gagner), si elle est irréductible à un processus fonction-
nel,  n’est pas non plus à proprement parler intentionnelle. « Le mythe 
antisémite, qui permettait de se définir par la négative sur une autre 
scène moyennant  l’élection  d’un double maléfique,  s’est transmué, sous 
la pression de cette lutte finale pour  l’existence ou la disparition, en foi 

1  C’est  l’un des mérites du grand livre de Timothy Snyder, Terres de sang (Gallimard, 2012) 
que  d’avoir fait droit et aux circonstances locales et à  l’intention idéologique dans le 
déclenchement de la Shoah. Voir sur ce livre Philippe de Lara, « Deux empires pour un 
massacre », Revue historique, no 667, septembre 2013.
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délirante dans le pouvoir du meurtre réel. Il  n’y a plus que la dispari-
tion du double qui puisse promettre sa propre survie. Le symbole  s’est 
littéralisé. » (p. 508). Cette mythologisation de  l’idéologie excède ce 
que la sacralisation implique encore de rationalité – par le lien ration-
nel entre les fins ultimes et  l’action collective, et la structuration du 
monde en choses sacrées et choses profanes – pour tomber dans une 
sorte de pensée magique. Gauchet parle de « sorcellerie meurtrière ». Ce 
basculement ne peut être réduit à une réaction circonstancielle ou à un 
enchaînement (« radicalisation cumulative » chère à Hans Mommsen 
et à  l’école fonctionnaliste), parce que cette dimension mythologique, 
quasi magique est présent dès le début dans le discours idéologique nazi.

La théorie de la sacralisation de la politique et celle de la théorie de 
la religion séculière  comme anti-religion religieuse ont, avec leurs points 
de  convergence nombreux et leur divergence enrichi la  compréhension 
des totalitarismes. La philosophie de  l’histoire apparaît  comme un cadre 
encombrant mais dont il  n’est pas évident de se passer  complètement. 
Le nazisme impose une autre dimension enfin, celle du court-circuit 
entre le mythe et  l’idéologie. Poliakov  l’avait entrevu de façon intuitive, 
en  s’abstenant de pousser la théorisation explicite trop loin. Gentile 
et Gauchet nous offrent deux promesses autrement charpentées de 
 compréhension de la trajectoire moderne.
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