Lara (Philippe de), « Religions politiques, religions séculieres. Le
totalitarisme est-il un phénomene religieux ? », Ethique, politique, religions,
n° 4, 2014 — 1, Les religions politiques, p. 85-98

DOI : 10.15122/isbn.978-2-8124-2939-2.p.0085

La diffusion ou la divulgation de ce document et de son contenu via Internet ou tout autre moyen de
communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre prive,

© 2014. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, méme partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous les pays.


https://dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-8124-2939-2.p.0085

Lara (Philippe de), « Religions politiques, religions séculieres. Le
totalitarisme est-il un phénomene religieux ? »

REsuME — Les aspects religieux de 1’idéologie nazie sont tout a la fois
empiriquement évidents et déroutants sur le plan théorique. Quelles sont
les alternatives significatives dans le cadre des interprétations religieuses
du totalitarisme ? A quelles conditions les concepts de “religion séculiere”
ou de “sacralisation de la politique” peuvent-ils étre utiles a la
compréhension historique ? Tels sont les points explorés ici a travers les
ceuvres de Léon Poliakov, Emilio Gentile et Marcel Gauchet.

ABSTRACT — The religious aspects of Nazi ideology are both empirically
obvious and theoretically bewildering. What are the main alternatives in
the framing of religious interpretations of totalitarianism? Under which
conditions can concepts like “secular religion” or the “sacralization of
politics” be useful for understanding history? The article explores these
issues through the works of Léon Poliakov, Emilio Gentile, and Marcel
Gauchet.



RELIGIONS POLITIQUES,
RELIGIONS SECULIERES

Le totalitarisme est-il un phénomene religieux ?

Les totalitarismes sont-ils des religions, des phénomeénes religieux ?
On sait qu'il s'agit d’une question embrouillée : les définitions varient en
méme temps des deux c6tés de 'équation, plusieurs débats se mélangent,
qui donnent souvent le sentiment vertigineux et frustrant qu'au moment
de toucher du doigt un élément décisif pour la compréhension des tota-
litarismes, il ne reste plus entre nos mains que des querelles de mots
sans substance, une poulie qui tourne a vide comme disait Wittgenstein
— et il me semble que tel est le cas avec la discussion sur religion ox
idéologie entre Arendt, Voegelin et Jules Monnerot, ou avec celle, plus
récente, sur la transcendance ou I'immanence de I'idéologie nazie entre
Ernst Nolte et George Mosse. Que nous apportent, que nous disent
les différentes maniéres de penser les (putatives) religions politiques ou
séculieres ? Je voudrais dégager des distinctions qui font une différence,
en les mesurant notamment au probléme redoutable entre tous de la
signification de I'antisémitisme absolu nazi. Lexpression «antisémitisme
absolu » vise 2 marquer la singularité radicale de I'antisémitisme éli-
minationniste nazi, tout en laissant ouverte la détermination de cette
singularité.

Brievement et formellement, on peut disposer les unes par rapport
aux autres les interprétations religieuses du totalitarisme selon deux
grands contrastes : 1 / sacralisation ou sécularisation, autrement dit
point de vue de I'historiographie, ou point de vue de la philosophie de
I'histoire; 2 / religion ou sorcellerie (magie).

Une présentations exhaustive des théories des religions politiques/
séculieres dépasse le cadre de cette étude. On tirera grand profit du
tableau dressé par Emilio Gentile dans son « Critical Survey » de 2005
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des théories des religions politiques' (néopaganisme, hérésie immanen-
tiste, sacralisation). Je partirai d'un florilege tiré des discours de Hitler
qui illustre le caractere a la fois irrécusable, massif, de la religiosité
totalitaire, et son ambivalence fonciére, n'imitant la religion que pour
lui substituer le régne de I'idéologie. J'évoquerai ensuite les théories
non religieuses du totalitarisme, avant d’examiner trois ceuvres, celles
de Léon Poliakov, d’Emilio Gentile, et de Marcel Gauchet, qu'on peut
qualifier d’interprétations religieuses du totalitarisme mais suivant des
concepts tres différents de religion.

HITLER PREDICATEUR ET SAUVEUR

Le style chrétien fréquemment emprunté par Hitler dans ses discours
est troublant : en effet, il y superpose I'immanentisme radical (la volonté,
le peuple-race en action) et la transcendance du Dieu-race (le nazisme est
la religion d’«un Dieu indiscernable du destin et du sang », suivant une
formule admirable de Rauschning); la mystique du sacrifice ; I'imitation
de la religion chrétienne (mais pas de I'antijudaisme chrétien!), érigeant
le Fiihrer en Sauveur et I'entreprise nazie en Rédemption, et, puisque rien
ne ressemble plus a un torpilleur qu'un contre torpilleur, la dimension
anti religieuse de ces mémes discours, destinés en réalité a substituer
la «croyance » nazie au christianisme®. Le discours nazi joue sur les
connotations diverses de « croyant en Dieu », gottglanbig a I'époque : au
sens des églises chrétiennes, du « christianisme allemand » (C'est-a-dire
du protestantisme pro nazi), et du « Mouvement de la foi allemande »,
qui est la branche ouvertement antichrétienne de I'idéologie nazie. Pas
de proclamation anti juive dans ces extraits mais la zexture religieuse qui
fournit son registre et son intensité a I'antisémitisme absolu (« en me
débarrassant des Juifs, j ceuvre pour les fins du seigneur ») et a la guerre
d’anéantissement a I'Est. Voici, avec de brefs commentaires :

1 E. Gentile, «Political Religions : A Concept and its Critics — A Critical Survey », Totalitarian
Movements and Political Religions, vol. 6, n°1, June 2005.

2 Voir P. Thibaud, «Le contre catholicisme d’Adolf Hitler », dans Philippe de Lara (éd.),
Naissances du totalitarisme, Paris, Cerf, 2011.
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Vous étes en moi et je suis en vous [...] Camarades! Nous marchons vers des
temps difficiles! Notre vie tout entiére ne sera rien d’autre qu'un combat !
Vous étes nés de ce combat! N’espérez pas la paix pour demain ou apres-
demain! (discours a Kiel devant 45000 SA, 7 mai 1933.)

Le style christique habille la figure du « pouvoir peuple » (une expres-
sion de Marcel Gauchet), la fusion totale du chef et de la communauté
au-dela de toute représentation.

Ce n'est pas un hasard si les religions sont plus stables que les Etats : elles
enfoncent ordinairement leur racine plus profondément dans la terre [...]. Je
sais que nos intellectuels sont souvent possédés de I'orgueilleuse ambition
de mesurer ce peuple d’apres les criteres de leur science et de leur prétendu
entendement. Et cependant, il s'agit ici de choses que souvent I'entendement
ne voit pas parce qu'il est incapable de les voir (10 mai 1933).

A rapprocher de la formule de Saint Paul : « Je détruirai la sagesse
des sages et janéantirai I'intelligence des intelligents » (Corinthiens,
I, 19). Hitler cherche une connivence avec 'anti-intellectualisme de
I’Eglise antimoderne, mais aussi avec le mysticisme de 1’émotion et
du sacrifice.

Le ciel peut en étre témoin : la faute de notre peuple est éteinte, le blasphéme
est expié, la honte écartée (2 septembre 1933).

Ma volonté est votre foi. Tel doit étre votre credo ! Ma foi est, pour moi, tout
comme pour vous, tout ce qui existe sur terre! Cependant la chose la plus
grande que Dieu m’ait donnée ici-bas, c’est mon peuple. C'est en lui que
réside toute ma foi (1 mai 1935).

Ces formules marquent le retournement de la transcendance reli-
gieuse dans I'immanence. Le peuple, en devenir, est rapatriement dans
l'ici-bas des fins ultimes mais aussi transfiguration du salut terrestre
en salut tout court : éternité du peuple-race, hors de I'histoire et donc
immortel. Voici trois exemples de religiosisation du discours nazi, sug-
gérant I'identification de Hitler avec le Christ :

Le parti continuera a vivre méme quand je ne serai plus 1 (16 septembre 1935).
Je ne me soumets pas a ce monde, car il ne peut me juger [...]. Ce n’est qu'a
toi que je me soumets, 6 mon peuple allemand ! Juge-moi! (Meeting électoral,
Essen, 27 mars 19306).
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Malheur 2 celui qui ne croit pas. Celui-1a péche contre le sens de la vie tout
entiére [...] C'est le miracle de la foi qui a sauvé I’Allemagne (Congreés du
parti, septembre 19306).

Les deux extraits suivants illustrent le glissement du terrain du
pseudo-christianisme a celui de 'idéologie en action : ce sont deux
formulations voisines de la transcendance de I'immanence de la race,
mais la premiere a un accent plus chrétien, la seconde plus ouvertement
totalitaire : la volonté de Dieu, C’est 7ous qui I'accomplissons par notre
seule volonté.

Nous autres nationaux-socialistes, si I’on fait abstraction de notre Dieu dans le
ciel, croyons d’abord a notre peuple allemand. Dans nos actes, nous obéissons
a la volonté du Tout-Puissant [....]. Si la Providence ne nous avait pas guidés,
je n'aurais pas trouvé le bon chemin, si souvent difficile a distinguer [...]
Aussi sommes-nous croyants, nous nationaux-socialistes (Wiirzburg, 1937).
Ceux qui partagent la croyance en la race ont le devoir sacré, chacun dans la
position ou il est, de comprendre que la volonté de Dieu, on ne fait pas qu'en
parler superficiellement et sans fin, mais qu'on la fait (date non déterminée).

Enfin dans ces extraits de discours électoraux en Autriche, au len-
demain de I’Anschluss, la parodie de christianisme est ici évidemment
opportuniste, s'adressant aux électeurs autrichiens mais, méme comme
propagande, encore faut-il qu'elle ait un minimum de sens, de crédi-
bilité. Cette contre religion n’est pas charlatanesque : griserie, hauteur
religieuse, langage évangélique, communiel, sacrificiel. On notera la
stireté avec laquelle Hitler parodie les Evangiles en prenant la place du
Sauveur, mais ne cite pas 'antijudaisme chrétien :

Dans les fréres qui sont venus a son secours, ce peuple voit les hommes qui
le sauvent d'un abime de détresse.

Au commencement était le peuple, et ensuite seulement vint le Reich.
Puisse demain chaque Allemand reconnaitre '’heure qui sonne, prendre
conscience de lui-méme et s'incliner en toute humilité devant la volonté du
Tout-Puissant qui, en quelques semaines, a accompli pour nous des miracles.
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INTERPRETATIONS NON RELIGIEUSES

Rappeler les interprétations non religieuses des totalitarismes per-
met de préciser le périmetre des théories des religions politiques ou
séculieres : par «interprétation non religieuse » je vise les théories du
nihilisme (Rauschning), de I'idéologie (Arendt'), de I'interprétation
esthétique de Mosse qui insiste sur la mise en scéne, la morphologie de
la ferveur. Chez Mosse, la religion figure encore mais comme analogie
plutdt que comme concept. On a enfin I'interprétation instrumentale
ou, comme le dit Emilio Gentile, « charlatanesque », selon laquelle les
nazis ne croyaient pas a leurs mythes, méme quand ils leurs donnaient
une allure religieuse (notamment pour séduire des auditoires chré-
tiens). Dans «'organisation de I'enthousiasme », il faut comprendre ici
que I'enthousiasme est entierement fabriqué par le pouvoir. Du coup
I'ambivalence géniale de cette formule d’Elie Halévy en 1936 est per-
due. Raymond Aron était, il me semble, tenté par cette interprétation
charlatanesque, mais il a été retenu de 'adopter par I'intensité mys-
tique de 'adhésion totalitaire, dont il avait été le témoin direct, d’ot
son recours a une version sobre de la théorie de la sécularisation : « Je
propose d’appeler religions séculieres les doctrines qui prennent dans
les Ames de nos contemporains la place de la foi évanouie et situent ici-
bas [...] le salut de 'humanité®. » Le mot clé est ici « Ames », au pluriel
et non au singulier distributif, qui aurait pu suffire : c’est qu'il s'agit de
chaque 4me, une par une pour ainsi dire. Un tel mot situe la substitu-
tion sur le terrain de 'expérience personnelle, de sorte que ce n’est pas
une these de philosophie de I'histoire sur la sécularisation, comme chez
Voegelin, mais une description, tout au plus rattachable a une théorie a
la Rudolf Otto de I'universalité d’un certain type d’expérience du Tres
haut (du numineux). Les religions séculiéres sont le substitut de la foi
et de 'autorité dans un monde désenchanté et bureaucratique. Aron
reprend le theme wébérien de la force du charisme face a la pesanteur
du pouvoir anonyme. Lhomme moderne, « prisonnier[s] d'un métier

1 Elle feraillera avec Voegelin et avec Jules Monnerot contre leur theése du caractere religieux
de I'idéologie totalitaire.
2 R. Aron, L'Age des empires et I'avenir de la France, 1940.
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monotone, perduls] dans la multitude des villes », trouve dans le Parti
«une communauté spirituelle ». Comprises en ce sens, les religions
séculieres ne sont pas des religions.

LE SACRE ET LE DIABLE SELON POLIAKOV

En revanche, Poliakov dans ses premiers travaux affirmait nettement
le caractere religieux du nazisme. Dans les premieres pages du Bréviaire
de la haine (1951)', il fait une distinction suggestive au sein des politiques
antijuives des nazis entre les mesures « profanes », comme les exclusions
professionnelles, les spoliations, I'intimidation et les brutalités, mises
en ceuvre des 1933, et les « mesures sacrales » inaugurées par la loi du
15 septembre 1935 (la 1™ des « lois de Nuremberg ») pour la protection
du sang allemand et de '’honneur allemand, interdisant le mariage et
les relations sexuelles entre Juifs et Aryens. C'est cette séparation sacrale
qui rendit possible, selon Poliakov, le passage a I'extermination, que
ne préparaient pas encore les persécutions profanes. Le sens théorique,
sociologique de « sacré » dans ce contexte est confirmé par une citation
de Durkheim, « I'influence dynamogénique qu’elle [la religion] exerce
sur les consciences® ». Le nazisme est une religion en vertu des traits
suivants : (1) pouvoir supérieur de I’Ame raciale, a la fois « imma-
nente » et «supérieure » ; (2) soumission absolue au Fithrer qui est
I’émanation et I'interpréte du Vo/k, du Dieu-race; (3) constitution du
Volk («en devenir », im Werden) en Eglise, (4) diabolisation des Juifs,
« car pour cette religion, il fallait de toute nécessité un Diable » (p. 6).
Limpureté du Juif est I'attestation, la concrétisation de la pureté de

1 L. Poliakov, Le Bréviaire de la haine (1951), Bruxelles, Complexe, 1985.

2 Cette citation est trés remarquable car elle est extraite non pas des Formes élémentaires
de la vie religiense (1912) mais d’une conférence de Durkheim en 1914 qu'on ne pouvait
trouver a4 1'époque que dans un ouvrage collectif édité en 1919 par I'Union de Libres
penseurs et de Libres croyants pour la Culture morale (il sera réédité par Jean-Claude
Filloux en 1970). Cela prouve une grande familiarité de Poliakov avec I’école francaise
de sociologie : un exemple typique de son style unique d’historien intuitif mais utilisa-
teur discret et savant de ressources conceptuelles tirées de la philosophie et des sciences
humaines.
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la race. Suivant la définition durkheimienne, la religion se signale par
I'union d’'une communauté autour et par des valeurs ultimes, qui ne
sont pas seulement des croyances au sens intellectuel du terme, mais
une organisation sociale (une « Eglise ») et une source d’énergie morale
(«dynamogénique »). Elle consiste dans la séparation des «choses
sacrées ». Les lois de Nuremberg sont des lois sacrales en tant qu’elles
séparent et protegent les choses sacrées. Avec elles, la persécution
change de dimension, elle passe du registre ordinaire, « profane » de
la discrimination (boycott des magasins, interdictions professionnelles,
etc.) au registre de la séparation du pur et de I'impur, avec I'interdiction
du mariage et des relations sexuelles entre Juifs et Aryens et les autres
interdictions de contact qui vont se multiplier a partir de 1935. Elles
instaurent une religion de la race. Poliakov cite Robert Kanters, impec-
cable et précoce durkheimien, qui écrivait dans un Essai sur l'avenir de
la religion publié en 1945' : «la division du monde en sacré et profane
est présente a chaque instant dans la mémoire d'un Allemand : il vit
presque continuellement dans une atmosphere religieuse [...] Ce trait
[le tabou du contact avec les Juifs dans tous les domaines] marque
d’une facon éclatante le contraste entre le monde de la tiédeur et une
vie pénétrée par la foi ».

Mais il y a aussi dans le signalement de la religion nazie par Poliakov
un élément qui ne cadre pas avec la théorie durkheimienne du sacré et
qui prendra une importance croissante dans son ceuvre ultérieure, la
diabolisation. L'analyse de Poliakov va combiner, si je puis dire, haine
sacrale et haine démonologique des Juifs, en donnant un poids relatif
croissant a cette derniere au fil de son ceuvre’. Le point clé est que la
diabolisation de la « contre-race » juive n’est pas le corrélat de la sacra-
lisation de la race mais un phénoméne sui generis. Dans sa réflexion sur
I'antisémitisme nazi, Poliakov arrivait au fond, en se gardant bien stir de
toute systématisation, a une sorte de syntheése entre deux conceptions :
la these de la religion nazie, la sacralisation de 'antisémitisme étant
une condition de 'extermination, et la thése d'un phénomene tenant
de la sorcellerie plutdt que de la religion, une régression pré-religieuse,

1 R. Kanters (1910-1985) deviendra un critique littéraire influent.

2 L. Poliakov, La Causalité diabolique. Essai sur I'origine des persécutions (2 vol., 1980-1985),
réédité en un volume avec une préface de Pierre-André Taguieff, Paris, Calmann-Lévy,
2006.
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irrationnelle, relevant de la pensée magique du complot, de forces mal-
faisantes invisibles mais omniprésentes (ce qu’il appellera la causalité
diabolique). Poliakov abandonne alors le vocabulaire de Durkheim et,
avec sa sireté coutumiere, il s'appuie sur un durkheimien du deuxiéme
cercle, Lévy-Bruhl, qui s'était justement éloigné de Durkheim avec sa
théorie de la « mentalité mystique », caractérisée par I'imbrication du
naturel et du surnaturel, du visible et de I'invisible, a 'opposé de la
séparation sacré-profane caractéristique du fait religieux. En résumé,
pour Poliakov en 1951, I'antisémitisme sacral (phobie de la souillure)
commande l'antisémitisme démonologique (terreur du complot), les
lois de Nuremberg commandent I'accréditation des Protocoles des
Sages de Sion, alors que trente ans plus tard, Lévy-Bruhl 'emporte
sur Durkheim, I'interprétation magico-mythique sur I'interprétation
religieuse de I'antisémitisme absolu.

Le parcours de Poliakov est donc pour ainsi dire la récapitulation
des alternatives fondamentales dans la compréhension des religions
totalitaires.

SACRALISATION ET APOCALYPSE

Emilio Gentile a sa place dans cette discussion, bien qu'il n’ait pas
écrit directement sur le nazisme parce que son ceuvre sur le fascisme et
sur I'apocalypse de la modernité' a une portée théorique générale. Méme
s'il emprunte a d’autres sources (notamment les vues anthropologiques
de Croce sur le besoin de religion — « personne ne veut vivre malheu-
reux ») Gentile m'apparait pour le principal comme un durkheimien. Il
est toutefois un durkheimien averti des simplifications et malentendus
auxquels la théorie de la religion de Durkheim peut conduire : a — la
tautologie fonctionnaliste (toute chose est ce a quoi elle sert, la cohé-
sion sociale sert a entretenir la cohésion sociale), immortalisée par la
chaussure de Hannah Arendt”; b — la version de Georges Bataille de la

1 E. Gentile, L'apocalisse della modernita. La Grande guerva per I'nomo nuovo, Mondadori,
2008 / L'Apocalypse de la modernité, trad. S. Lanfranchi, Paris, Aubier, 2011.

2 «Et méme si, dans certaines circonstances particulieres, il devait arriver que deux choses
singuliéres jouent le méme “role fonctionnel”, je ne les tiendrais pas davantage pour
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théorie du sacré, défini comme «le mouvement communiel des socié-
tés », C'est-a-dire un sentiment flottant qui peut prendre toutes sortes
de formes et investir toutes sortes d’objets. Cette théorie incontrdlable
est au fond une variante du grand récit de la sécularisation, c’est-a-dire
du sacré moderne comme transfert de sacralité consécutif au retrait du
religieux. Le point de Durkheim est de prendre au sérieux le religieux
aussi bien sous l'aspect de I'institution (de 'Eglise) que sous celui de
I'expérience vécue, et non pas d’en faire une simple étiquette pour des
choses aussi vagues que le « mouvement communiel » des sociétés cher
a Bataille.

La méthode de Gentile est d’abord une réaction a la négation du
phénomene des religions politiques, avant tout a sa réduction au char-
latanisme. D’ol son travail imposant au plan descriptif : le phénomene
est irrécusable, ses manifestations impossibles a considérer sans y recon-
naftre un phénomene sui generis. Mais c’est aussi une réaction contre
la philosophie de I'histoire explicite ou implicite dans les discours de
la sécularisation, que ce soit sous sa forme chrétienne, sous la forme
de la sociologie sommaire du transfert de sacralité, que professent
Bataille et ses amis du College de sociologie, ou enfin sous la forme de
la théorie de «'immanentisme » (selon la définition du fascisme chez
Nolte), toutes théories qui sont en fait des variantes du méme récit de
la sécularisation (des dommages collatéraux de la sécularisation). Et
il aurait sans doute peu de sympathie pour la théorie de la «sortie de
la religion » de Marcel Gauchet qui, tout en refusant le schéme de la
sécularisation, inscrit I'dge des totalitarismes dans une philosophie de
I'histoire. La sacralisation de la politique est pour Gentile un phéno-
meéne sui generis (la théorie du transfert de sacralité n’explique rien),
que l'historien doit s’attacher a décrire et a expliquer, mais dans des
catégories anthropologiques, sociologiques et non théologiques, ce que
font ultimement les philosophies de I'histoire. Sous 'apparence d’un
concept éclectique (puisqu’il combine un certain fonctionnalisme avec
une phénoménologie de I'expérience du sacré), la «sacralisation de la
politique » selon Gentile fournit une théorie rigoureuse de la religiosité
obligée des totalitarismes, elle-méme un moment et une figure extréme du

identiques que je ne crois que le talon de ma chaussure est un marteau lorsque je I'utilise
pour enfoncer un clou dans le mur. » (H. Arendt, «Lettre a I'éditeur de Confluence en réponse
a Jules Monnerot » (1954), traduit par Jacques Dewitte, Revue du Mauss, n° 22, 2003).
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phénomene plus large que Gentile appelle I'apocalypse de la modernité.
Cest un fait historique, qu'il faut d’abord décrire avant d’en préempter
I'explication. Parmi les différentes définitions de la sacralisation de la
politique, on retiendra particulierement celle-ci :

Un processus qui appartient a la société moderne, par lequel la dimension
politique, apreés avoir acquis son autonomie par rapport aux religions tradi-
tionnelles et métaphysiques, acquiert un caracteére religieux propre, devenant
la source de nouveaux systemes de croyances, de mythes et de rites, prenant
ainsi les traits et les fonctions propre a la religion, de sorte qu'elle constitue
une interprétation du sens et de la finalité de I'existence humaine'.

Emilio Gentile cultive les définitions longues, qui empéchent la
théorisation historique de céder au démon de la philosophie de I'histoire,
a savoir la téléologie, pour ne pas dire la théo-téléologie. La fécondité de
cette méthode est immense, non seulement sur le plan positif, la des-
cription du réseau des faits et des chaines causales, mais aussi en termes
de clarification conceptuelle, et il faut s'attendre que I'enquéte sur cette
«apocalypse de la modernité », commencée avec le livre éponyme, sous
titré «la grande guerre et 'homme nouveau » rapportera autant que
celle sur la trajectoire fasciste.

Gentile a ainsi mis au jour le passage de la simple conscience his-
torique a la conscience régénérative ou, plutdt, la dimension palingé-
nésique endémique de la conscience historique des modernes. On peut
styliser cette trajectoire ainsi : c’est un produit de 'universalité de la
nation. L'universalisation des nationalismes est une tendance inhérente
a l'idée méme de nation, de sorte que le monde des nations n'est ni
francais, ni herderien, il est plutot hobbesien : la nation n’est ni soluble
dans I'universel abstrait, a la francaise, ni singularité paisible au milieu
des autres nations comme chez Herder. Les nations sont égales certes,
mais chacune aspire a étre plus égale que les autres, a offrir la meil-
leure synthese. De sorte qu'il y a une surenchere dans la conquéte de la
modernité. C'est pourquoi ce sont les nations les plus tardives a divers
titres qui ont suivi un cours paroxystiques.

Si je puis dire, 'entreprise revient a donner un sens aux concepts de
révélation, de régénération, d’eschatologie dans I'histoire de la modernité,
sans endosser une théologie et une philosophie de 'histoire, ce qui nest

1 TMPR, op. cit., p. 29.
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pas facile (il ne suffit pas de faire une soustraction!). Elle a amplement
prouvé son gain en intelligibilité. Mais le démon de la philosophie de
I’histoire ne peut-il pas étre bienfaisant a 'occasion ?

«ON N’ECHAPPE PAS A LA PHILOSOPHIE DE LHISTOIRE »

Tout le travail de Marcel Gauchet repose sur I'idée qu'on n’échappe
pas a la philosophie de I'histoire (titre d'un bel article publié en 1991").
Cela en fait un historien déroutant pour les historiens. Mais historien
tout de méme en méme temps que philosophe. Il est intéressant pour
notre propos a deux titres : un concept original de religion séculiere,
une interprétation originale de 'antisémitisme absolu nazi. Voyons cela.

Marcel Gauchet opere avec un concept de religion séculiere lictéral
(ni ersatz, ni formation charlatanesque), définie comme la « réinven-
tion de la forme religieuse par des moyens séculiers », « contre religion
religieuse ». « Le sens ultime des entreprises totalitaires réside dans le
dessein de reconstituer les rouages de I'unité religieuse de l'intérieur
et a partir de la modernité individualiste, égalitaire, représentative,
futuriste’. » La figure inédite du leader totalitaire est un rouage clé de
l'opération : il sagit de «ressusciter a partir du plébiscite des masses
la personnification du pouvoir qui tenait du mandat du ciel » (2b:d.) :
les ingrédients a premiere vue terrestres, parti unique, politique totale,
Egocrate, impérialisation, contiennent une religiosité fondamentale
latente. « Derriere cette image révolutionnaire de la pleine entrée en
possession de soi, se dissimule I'insistance de la dépossession religieuse ».
La transcendance religieuse est I'inconscient du triomphe de la volonté
(de I'immanence). Rien a voir dans ce cas également avec le modele a tout
faire du transfert de sacralité. Gauchet reprend ou retrouve Gentile sur
le role matriciel de la Grande guerre comme « expérience sacrificielle ».

« Je naurais jamais imaginé, écrit Robert Hertz en 1914, a quel
point la guerre, méme cette guerre moderne tout industrielle et savante,

1 Repris dans M. Gauchet, La Condition politique, Paris, Gallimard, 2005.
2 M. Gauchet, A Péprenve des rotalitarismes, Paris, Gallimard, 2010 (vol. 3 de L'avénement de
la démocratie), p. 545.
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est pleine de religion. » (cité par Gauchet p. 33) Expérience inédite en
ce qu'elle est une «expérience mystique profane » (gp. cit., p. 41), qui
fait coincider la souveraineté de I'individu et la contrainte absolue de
I'appartenance, et fait du don anonyme de soi I'expression supréme de
la possession de soi. Pour Gauchet, bien plus que la brutalisation des
sociétés, C’est cette figure du sacrifice, d’'une volonté individuelle qui
s'abolit elle-méme, qui engendre un type d’acteur historique inédit,
auquel «'age totalitaire donnera un emploi » (p. 47). Nous ne sommes
pas loin de la fabrique de 'homme nouveau telle que Gentile est en
train d’en faire I'histoire. L'analyse montre que I’homme nouveau
répond a une attente autant qu'a la volonté démesurée des mouvements
totalitaires.

Le propre des religions séculieres est de s'épuiser rapidement du fait
de l'obligation de se réinventer sans cesse pour « fabriquer du sacré avec
du profane », «susciter un climat mystique hors religion ». Le totali-
tarisme est contraint de « produire lui-méme la surréalité qui le justi-
fie » (p. 414) (« le fascisme vit d’exaltation, et I'exaltation, c’est moi ! »,
disait Mussolini, inventeur du culte de la personnalité). La surenchere
n'est pas un trait circonstanciel mais de structure. Emilio Gentile I'a
démontré dans le cas du fascisme, avec la marche sans répit du régime
vers I'impérialisation et la guerre, qui le ménera a sa perte mais qui
seule le maintenait debout.

Lantisémitisme est selon Gauchet « une religion séculiére a lui tout
seul » : ce n'est pas le racialisme, ni 'eugénisme, ni la philosophie de la
lutte pour la vie qui font du nazisme une religion, c’est I'antisémitisme,
un antisémitisme en rupture avec ses devanciers car il « travaille avec
un matériau symbolique et selon une démarche mythique », c’est-a-dire
au-dela de toute théorie biologique ou historique. Religion séculiere car
«'antisémitisme (...) est inséparable du projet de reconstruire I’ancien
monde de I'intérieur et sur la base du nouveau » (p. 224). Avant-garde
de la modernité dissolvante (I’argent), mais au service du renforcement
d’une identité et d’'une communauté traditionnelle, le Juif est le « double
maléfique » du patriote allemand, « 'image de la réussite dans une tiche
ol I'on craint soi-méme d’échouer » (p. 224), La contre race (métissée,
invisible, dissolvante) est en réalité la race par excellence : la race comme
volonté de race. Ce schéma est tres éclairant, mais il n'explique pas
encore comment le double maléfique devient ennemi radical, a extirper.
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Saul Friedlander a eu une intuition approchante avec le concept
d’antisémitisme rédempteur, mais il s'agissait pour lui d’#ze des filiations
de l'antisémitisme nazi, celle qui va de Wagner a Hitler via Chamberlain
et, loin d’en faire un paradigme exclusif, il y voit une des composantes
parmi d’autres de I'antisémitisme absolu des nazis. Gauchet va plus loin
dans la compréhension du passage a 'acte, du discours éliminationiste
a la pratique de 'extermination, mais moyennant une seconde étape
de l'explication de la religion nazie qui me semble sortir des limites
de la religion séculiére pour rejoindre le modele de la sorcellerie. La
force mobilisatrice de I'antisémitisme n’est pas de I'ordre de la sacra-
lisation (de la race) mais de la mythologie. La figure du Juif « résume
en langage symbolique le flottement identitaire du pays entre deux
logiques » (particularité et universalité), non pas toutefois sous la forme
encore rationnelle du but sacré, comme dans le grand récit de 'histoire
de l'ascension de la germanité chez Chamberlain, mais comme une
immense angoisse, convertie en un discours de combat apocalyptique.
On songe ici a 'analyse de la mentalité mystique chez Lévy-Bruhl, qui
en soulignait la dimension «affective ». Il aimait a citer un shaman
eskimo qui, interrogé sur les croyances de son groupe, déclarait : « Nous
ne croyons pas, NOus avons peur ».

Le tournant exterminateur coincide avec la guerre a 'Est (Cest le noyau
rationnel de I'historiographie fonctionnaliste'). La Shoah commence avec
le Komissarbefehl et se déchaine dés le début de I'opération Barbarossa
(juin 1941) et s'amplifie avec la perspective de la défaite. Au plan
du noyau mythique et symbolique, antisémitisme et impérialisation
deviennent alors une seule et méme chose, I'impérialisme répondant a
la « menace supréme ».

La «projection dans le réel de 'antisémitisme mythique » (si on les
tue tous, on va gagner), si elle est irréductible a un processus fonction-
nel, n’est pas non plus a proprement parler intentionnelle. « Le mythe
antisémite, qui permettait de se définir par la négative sur une autre
scéne moyennant |’élection d’'un double maléfique, s’est transmué, sous
la pression de cette lutte finale pour I'existence ou la disparition, en foi

1 Cest'un des mérites du grand livre de Timothy Snyder, Terres de sang (Gallimard, 2012)
que d’avoir fait droit et aux circonstances locales et a I'intention idéologique dans le
déclenchement de la Shoah. Voir sur ce livre Philippe de Lara, « Deux empires pour un
massacre », Revue historique, n° 667, septembre 2013.
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délirante dans le pouvoir du meurtre réel. Il n’y a plus que la dispari-
tion du double qui puisse promettre sa propre survie. Le symbole s'est
littéralisé. » (p. 508). Cette mythologisation de I'idéologie excede ce
que la sacralisation implique encore de rationalité — par le lien ration-
nel entre les fins ultimes et 'action collective, et la structuration du
monde en choses sacrées et choses profanes — pour tomber dans une
sorte de pensée magique. Gauchet parle de «sorcellerie meurtriére ». Ce
basculement ne peut étre réduit a une réaction circonstancielle ou a un
enchatnement (« radicalisation cumulative » chére a Hans Mommsen
et a I’école fonctionnaliste), parce que cette dimension mythologique,
quasi magique est présent des le début dans le discours idéologique nazi.

La théorie de la sacralisation de la politique et celle de la théorie de
la religion séculiere comme anti-religion religieuse ont, avec leurs points
de convergence nombreux et leur divergence enrichi la compréhension
des totalitarismes. La philosophie de I'histoire apparait comme un cadre
encombrant mais dont il n’est pas évident de se passer complétement.
Le nazisme impose une autre dimension enfin, celle du court-circuit
entre le mythe et I'idéologie. Poliakov 'avait entrevu de fagon intuitive,
en s'abstenant de pousser la théorisation explicite trop loin. Gentile
et Gauchet nous offrent deux promesses autrement charpentées de
compréhension de la trajectoire moderne.

Philippe DE LARA
Institut Michel Villey
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