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Coralie Camilli, Le Temps et la loi, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Philosophies », 2013.

Lorsqu’une notion montre ses limites, par épuisement conceptuel 
ou à l’inverse par surdétermination due à l’histoire de ses usages, il 
s’agit ou bien de s’en défaire, ou bien de la redéfinir radicalement ; ou 
bien de l’achever, ou bien de la restaurer. Ce dernier choix est souvent 
le plus difficile, nécessairement pris entre deux feux : celui des usagers 
habituels de ladite notion et celui de ses habituels pourfendeurs. C’est 
le choix qu’adopte Coralie Camilli à propos du « messianisme » dans 
un petit essai fort stimulant, Le Temps et la loi.

Ainsi l’auteur propose-t-il un travail de désenclavement de la notion 
de messianisme vis-à-vis d’une série d’« amalgames », de « contre-sens » 
ou de liaisons dénaturantes provoqués par ses usages modernes. Trois 
schèmes sont alors repérés, auxquels le messianisme est habituellement 
associé et desquels Camilli propose à l’inverse de le distinguer : celui 
de millénarisme tout d’abord, celui d’utopie ensuite, celui de la philosophie 
de l’Histoire et du Progrès enfin. Par la première association, propre à 
l’histoire des religions et dont l’historien des millénarismes médiévaux 
Norman Cohn est un exemple, le messianisme désignerait une croyance 
religieuse en le retour du Messie, synonyme de l’avènement du règne 
final de la justice promise ; il renverrait ainsi à l’attente ou à la promul-
gation d’un royaume idéal parmi les hommes. Par la seconde, propre 
à la philosophie ou la pensée politique et dont Ernst Bloch est le plus 
illustre exemple, le messianisme porterait la structure du « principe 
espérance », de l’anticipation ou de l’à-venir, renvoyant toute situation 
présente à un manque, un non-accomplissement, et lui faisant face par un 
principe toujours répété de projection vers un futur meilleur à accomplir. 
Par la dernière, propre aux philosophies de l’histoire et dont la figure 
archétypale est celle de Hegel, le messianisme porterait la conception 
téléologique du progrès, du déploiement ou de la maturation progressive 
de l’histoire orientée vers un aboutissement programmé. Ainsi donc le 
messianisme porterait le schème, difracté en ces trois champs, d’une 
temporalité linéaire, téléologique, dont la fin se trouverait en puissance 
dès l’origine et organiserait son déploiement.
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Ruse du livre : c’est à ces conceptions habituelles d’être à leur tour 
enclavées dans une partie centrale (deuxième partie), littéralement cernée 
par deux parties se répondant en miroir et visant à restaurer le sens 
« véritable » que cherche à préciser Camilli : la première partie, centrée 
sur les « origines » ou la « naissance » de la conception du messianisme 
dans la tradition du Commentaire talmudique ; la troisième, portant 
sur le « messianisme d’aujourd’hui », autrement dit les réappropriations 
contemporaines de la notion, de Benjamin à Bensussan en passant par 
Rosenzweig.

Pour ce faire, la première partie propose une enquête intéressante 
portant sur les divers éléments fondateurs du messianisme tel qu’ils 
apparaissent dans la Talmud. Les pages d’une grande clarté, rappelant 
certaines intuitions proposées jadis par Louis Massignon, portant sur la 
relation étroite entre la naissance de la pensée messianique et la nature 
même du canon toraïque, sont à souligner. Le fondement textuel sur 
lequel s’appuie la tradition d’interprétation juive étant un texte uni-
quement consonantique – où seules les consonnes sont écrites, les voyelles 
n’advenant que dans l’acte de lecture –, sa signification découle néces-
sairement non seulement d’une simple récitation ou réceptivité passive, 
mais également du geste actif de vocalisation par le lecteur, alors que 
ces voyelles et accents non-écrits déterminent le sens de chaque mot. 
« Qu’est-ce à dire, commente alors l’auteur, sinon que le texte écrit, 
composé uniquement de consonnes non-vocalisées, de lettres dépourvues 
de voyelles et d’accents, serait en lui-même non-signifiant ? Comme 
un acte pur, à savoir ici, l’écriture, détaché de toute parole et de toute 
pensée, ainsi serait le corps du texte biblique purement consonantique » 
(p. 21-22). Mais une telle situation porte une charge quasi-tragique : 
ce texte fondamentalement « non-signifiant » en lui-même n’est autre 
que la Loi, celle qu’il faut « suivre », celle qui instaure tout. Or, loin de 
porter une signification donnée, précise et définitive, son manque, inscrit 
dans la langue même, le change plutôt en « ce qui rend possible » toute 
signification (p. 23) et qui invite à produire du sens en l’énonçant : « De 
la Loi originelle, on peut donc dire que son trop-plein de signification 
revient finalement à ce qu’on peut considérer comme une absence de 
signification. Cette conception particulière de la structure de la Loi va 
ainsi déterminer la pensée de la temporalité messianique : c’est parce 
que la Loi toraïque peut être considérée comme non-signifiante, donc 
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comme pouvant prendre tous les sens possibles, que l’interprétation 
sera son mode de lecture privilégié, entrainant alors une pluralité de 
conceptions messianiques qui vont naître en son sein » (p. 25).

Peut-être pourrions-nous indiquer qu’est investie, ici, une tradition 
mystique d’interprétation du Texte, telle que la référence aux travaux 
de Scholem l’indique, conception dont on peut se demander si elle fut 
véritablement majoritaire et « originaire » dans la tradition talmudique, 
et si elle en est un légitime représentant, comme l’auteur le suggère. Ce 
détour par la nature des données textuelles « fondatrices » ne permet 
pas moins à Camilli de cibler une structure ambivalente profonde que 
son analyse des diverses interprétations talmudiques de l’annonce du 
retour du Messie met tout autant en lumière : ambivalence fondamen-
tale et jamais résolue entre un principe de retour à la Loi originaire et 
perdue, et un principe de création et de fondation d’une Loi nouvelle ; 
ambivalence entre une restauration et une instauration.

Cette ambivalence n’est que le point de départ de la complexification 
de la notion de messianisme que Le Temps et la loi se propose d’exhumer 
face aux simplifications déjà évoquées. Une autre thèse touche celles-ci 
de manière plus forte encore : au schème téléologique généralement 
inscrit dans la conception moderne du messianisme, Camilli oppose 
l’idée d’un retour du Messie qui, chez les commentateurs du Talmud, 
est toujours pensé « au présent », dans un « aujourd’hui », mais surtout 
toujours marqué du signe fondamental de l’avènement inattendu, impré-
visible, voire contingent par essence : « La conception talmudique du 
messianisme pense la rédemption comme possible à tout instant, et non 
réservée d’avance à un futur dont nous devrions mériter l’avènement », 
indique-t-elle, avant de rappeler un extrait du Talmud à ce propos : 
« c’est seulement si l’on n’y pense pas […] que le descendant de David 
viendra » (p. 26-27). De même, et face à la conception téléologique et 
progressiste de l’histoire, face à tout principe d’ordonnancement de ce 
progrès par une structure eschatologique, la conception juive originaire 
du messianisme soutiendrait un principe de rupture, de discontinuité 
et de désordre : « la Création se continue à chaque instant de manière 
discontinue, c’est-à-dire dans un désordre aussi patent que celui des 
lettres hébraïques primordiales. Chaque moment dans sa singularité 
propre prend part à la Création, mais en y maintenant la contingence 
d’enchaînements aléatoires » (p. 38).
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Ce principe de contingence et de surgissement inattendu brisant 
toute téléologie historique mais aussi toute pensée de l’ordre poli-
tique se retrouve, plus fortement encore, dans l’autre face composant 
le jeu de miroir qui encercle les (mauvaises) conceptions modernes du 
messianisme. Chez les penseurs contemporains de la notion, chez un 
Benjamin ou un Rosenzweig, c’est une telle temporalité messianique 
« hors de l’histoire » que retrouve Camilli et qu’elle analyse par les 
schèmes de l’instant et de l’éphémère. Ainsi, si le messianisme est une 
pensée de l’advenir inattendu, il est de plus une pensée de l’inexorable 
et quasi-immédiate disparition qui lui succède toujours : « Le messie 
peut repartir aussi soudainement qu’il est venu. Sa venue s’inscrit bien 
dans l’instant, mais il s’agit “en plus”, si l’on peut dire, d’une venue 
éphémère. Le messie peut toujours venir, il peut encore ne pas rester. Le 
messianisme peut se réaliser, il peut encore ne pas s’installer. L’Ephémère 
sera défini en ce sens comme le refus de l’ancrage, l’irruption suivie d’une 
interruption, comme la pensée de l’arrivée messianique mais aussi de 
son départ » (p. 116). Il faut noter, ici aussi, la clarté et l’intelligence des 
pages consacrées à cette question, pour laquelle sont investis et mis en 
dialogue Schmitt, Benjamin, Bachelard et Agamben autour des notions 
d’ « états d’exceptions », d’ « instant » et d’ « éphémère ».

Se découvre alors la thèse forte que porte Le Temps et la loi, thèse 
que préparait déjà la première partie du livre : contre les conceptions 
« millénaristes », reposant sur l’avènement ou l’espoir en un royaume 
juste mettant définitivement fin à l’injustice et à la corruption du monde, 
l’avènement messianique se situerait alors du côté de l’ « état d’exception », 
de la suspension toujours « provisoire » et « précaire » des normes et de 
l’enchainement historique régulier. Face aux amalgames provoqués par 
l’investissement de la notion par et dans les conceptions téléologiques 
et eschatologiques modernes – alors renvoyées, un peu rapidement 
peut-être, à la tradition chrétienne et aux philosophies modernes – le 
messianisme porterait donc une pensée de l’éphémère et de l’instant, 
distincte de tout principe d’ancrage et a fortiori de continuité temporelle. 
Face à toute conception « utopiste » opposant à une situation injuste la 
mise en place prochaine d’une Cité pérenne de justice, le messianisme 
porterait une charge fondamentale contre toute forme d’établissement 
et de fixation politique et historique en elle-même. Ainsi, loin d’en être 
une source ou un schème cousin, le messianisme entretiendrait avec ceux 
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de l’attente, de l’eschatologie, de Royaume et d’Histoire une relation 
d’altérité absolue ; il en serait comme l’irréductible négatif : pensée positive 
de l’irruption, de l’événement évanescent, de la non-durée, toute forme 
d’installation dans le temps ne pouvant alors signifier que « le départ 
du messianique et le retour dans le déroulement historique » (p. 118). 
L’avènement messianique « foudroie l’instant, mais ne connaît pas la 
durée », conclut alors Camilli (p. 137).

On le voit : Le Temps et la loi a le mérite de rendre à la notion de 
messianisme une complexité et une portée problématique que ses usages 
habituels tendent à effacer. Une telle proposition est donc à louer. Deux 
séries de réflexions naissent cependant de telles thèses, davantage pour 
les poursuivre que pour les réfuter. La première tient au lien à établir 
entre la première et la dernière parties de l’essai. Dans celles-ci, l’une 
traitant des sources talmudiques, l’autre des penseurs contemporains, il 
s’agit, comme nous l’avons vu, de préciser le véritable sens du messia-
nisme. Or, de la littérature talmudique à Rosenzweig ou Benjamin, le 
statut des textes, les enjeux, les cadres épistémologiques fondamentaux, 
le climat tant conceptuel qu’intellectuel ne sont certainement pas tout 
à fait les mêmes. Ainsi, de quelle manière la conception talmudique 
sur laquelle s’appuie l’essai se détachait d’autres conceptualisations 
talmudiques concernant le sens de l’annonce du Messie ? De quelle 
manière les « redécouvertes » d’un Benjamin ou d’un Rosenzweig ont 
pris place dans un climat politique et intellectuel bien particulier ? À 
un autre niveau, comment s’est opéré le passage des uns aux autres, et 
selon quelles modalités ? On aurait aimé lire davantage sur cette ques-
tion, là où le modèle de la simple redécouverte, chez ces contemporains, 
du véritable sens porté dès l’origine par la tradition talmudique avant 
que le christianisme puis la modernité ne le perdent, tend à affaiblir 
l’entreprise de complexification et de précision proposée par Camilli.

Le deuxième questionnement est peut-être le négatif du premier. 
Il porte sur le problème de fond que Camilli se propose de traiter ou 
de découvrir à travers la notion de messianisme : l’idée d’une pen-
sée de l’imprévisible, de l’avènement, de l’éphémère, du contre- ou 
de l’anti-ancrage en histoire, et des origines religieuses de celle-ci. Il 
s’agit là, contre le manque de considération pour ces questions du au 
« continuisme » de principe de la plupart des philosophies de l’Histoire, 
d’une question forte et certainement essentielle pour la philosophie 
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contemporaine. S’il n’est pas question de nier que quelques jalons dans 
cette voie ont certainement déjà été apportés ici ou là, nous faisons 
nôtre le malaise initial de Camilli : quelque chose manque toujours, 
ou dérange, autour de ces notions d’instant, d’avènement, d’événement 
ou d’insurrection pour la pensée de l’histoire. La grande richesse de 
l’intuition portée par Le Temps et la loi est ainsi de découvrir, au sein des 
pensées du messianisme, quelques éléments importants pour nourrir 
une telle réflexion. A partir de là, cependant, se pose une interrogation 
profonde : cette structure de l’instant éphémère et du non-ancrage 
est-elle une structure constitutive – et exclusive – du messianisme, ou 
bien ne peut-on la repérer ailleurs – par exemple dans la mystique –, 
voire même comme une structure historiquement et conceptuellement 
distincte – opposée ? – du messianisme, avant qu’elle n’y soit intégrée ? 
Autrement dit, le « messianisme » réveillé par Camilli n’est-il pas déjà 
un messianisme teinté – certains diront subverti – par un paradigme 
mystique de l’anti-Royaume qui, au moins typologiquement, pourrait 
en être clairement distingué ? Questions qu’il faut ici laisser ouvertes, 
qui ne manquent pas de saveur.

Julien Cavagnis
IRPhiL (Université Lyon 3), 
Université Saint-Joseph (Beyrouth)
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Jean-Jacques Wunenburger, Gaston Bachelard, Poétique des images, 
Mimesis, 2012 ; Freud, Science ou religion ? Nouvelle biographie critique, 
éd. L’Esprit du temps, 2013 ; Gaston Bachelard, Science et poétique, une 
éthique plurielle ? Colloque de Cerisy, dir., Hermann, 2013 ; Le Sacré, 
PUF, réédition 2009.

Le travail de Jean-Jacques Wunenburger incarne le paradoxe d’une 
philosophie des images iconoclaste. Iconoclasme que de se demander si 
la psychanalyse de Freud qui a fait de la religion la grande névrose de 
l’humanité, n’est pas elle-même une religion. Iconoclasme également 
que de chercher chez Bachelard, silencieux sur la philosophie pratique, 
les ressources d’une nouvelle éthique. Mais derrière cet iconoclasme 
qui s’en prend à deux figures de l’histoire de la pensée dont la récep-
tion à pu finir par lisser la rugosité, s’en cache un autre. Il s’agit de 
celui consistant à assumer ensemble l’héritage de la psychanalyse et 
celui de Bachelard, pour interroger les limites d’une rationalité hantée 
par son autre, l’imagination. Iconoclasme à l’égard d’une raison exaltée 
critiquée par une analyse de l’imagination qui ne se veut pas irration-
nelle. Il y aurait une raison des images capable de débusquer les images 
fausses de la raison.

Mais alors pour quel type de philosophie, l’image devient-elle un 
problème ? Nous pourrions répondre : une philosophie qui est davantage 
une philosophie de l’expression qu’une philosophie de l’intuition dans 
la relation qu’elle entretient avec le vrai et avec le sens ; une philosophie 
qui accorde sa valeur, parce qu’elle se situe dans le plein des médiations 
sensibles, aux expériences imageantes (mentales ou plastiques) ; une 
philosophie qui ne réduit l’image ni à une illustration (exemple), ni à 
un symptôme (pathologie) mais bien à une expérience. Une philosophie 
qui se refuse à ne penser et de ne vivre les enjeux humains qu’à partir 
de l’efficacité de la raison abstraite, calculante et technicienne sans pour 
autant être irrationnelle. Jean-Jacques Wunenburger développe une 
telle philosophie, adjoignant à l’herméneutique du récit, une nouvelle 
province : l’herméneutique des images. Cette philosophie des images est 
une philosophie de la fonction tierce, du schème situé entre le percept 
et le concept. Elle est attentive à la dynamique des forces plutôt qu’à la 
statique des formes engagée dans la vie des images. Elle est soucieuse 
de suivre les processus de métamorphoses plutôt que de se cantonner 
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dans les oppositions et les dualismes. En somme cette philosophie 
vise à se libérer d’un fonctionnalisme des images qui n’y voit que ce 
qui sert à structurer et faire fonctionner un collectif ; à se libérer d’un 
psychologisme qui ferait du monde l’espace de projection psychique 
qui annulerait le monde jusqu’à lui tourner le dos. Elle recherche par 
contre à montrer que la vie des images sert une approche approfondis-
sante du monde en élargissant les possibles, y compris dans le monde 
de l’action. L’image ne sert pas une évasion mais une intensification de 
notre présence au monde. Les images, si elles n’empêchent pas de bien 
penser, s’ils elles nous apprennent à bien rêver doivent aussi nous aider 
à bien vivre. Imaginer c’est alors densifier, « surcharger le monde donné 
de possibles » (Gaston Bachelard, p. 86).

La publication de ses derniers ouvrages (Freud, réédition ; Bachelard 
à Cerisy ; précédé il y a peu d’un ouvrage sur La Poétique des images de 
Gaston bachelard) en dit a priori moins sur son travail personnel que sur sa 
généalogie intellectuelle. Néanmoins, elle manifeste une idée directrice. 
La théorie de la connaissance classique a dévalué l’imagination et les 
images comme n’étant que de la pathologie (délire, fantasme, névrose.) 
De même, l’activité rationaliste et la psychologie de l’esprit scientifique 
se sont pensées comme lutte contre l’image obstacle épistémologique 
(les images spontanées, les images généralisantes, les stéréotypes.) Mais 
si l’image et l’imagination font des méfaits, c’est bien qu’elles ont des 
effets, qu’elles ont une puissance propre. Il est donc une force et une 
puissance effective des images qui ouvre sur une théorie de la créativité 
générale : psychique, scientifique, éthique et politique. C’est pourquoi, 
Jean-Jacques Wunenburger nous met en présence des grands penseurs 
des racines du symbolisme et des images : l’onirique, le poétique et le 
hiérophanique. Freud avec la dimension de l’onirisme nocturne ; Bachelard 
pour la dimension attachée à la poétique dans la rêverie ; les penseurs de 
la hiérophanie, l’espace imaginaire et de la géopoétique (Mircea Eliade, 
Gilbert Durand, Augustin Berque) étudié dans le petit livre sur le sacré. 
Rien moins qu’anodine, la référence à Freud et Bachelard a donc une 
signification épistémologique : non pas céder à un irrationalisme ou à 
l’alogisme d’une imagination folle du logis mais revisiter les rapports 
entre rationalité et imaginaire. Freud et Bachelard seraient des auteurs 
majeurs en ce qu’ils ont montré qu’il y a une rationalité, une richesse 
et une systématicité des images. Ils démontrent la thèse selon laquelle 
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la rationalité sert à étudier l’imaginaire (Freud) et que l’imagination 
sert à transgresser des opérations immanentes à la rationalité (Gaston 
Bachelard, p. 251).

On peut ainsi faire une lecture en chiasme de cette recherche :
Bachelard emprunte à Freud le terme de psychanalyse aussi bien 

dans son épistémologie que dans sa poétique des éléments. Il découvre 
avec Freud qu’il y a une logique des images, des règles et des structures 
permettant une étude systématique des processus imaginatifs. Freud le 
fait à partir de l’idée de travestissement ; Bachelard le fera à partir de 
celle de transformation. La rationalité sert à étudier l’imaginaire : il y 
a une raison des images. 

Inversement Bachelard, ne voyant plus dans l’image une pathologie 
mais une créativité, découvre dans l’imagination une « fée du logis », 
de sorte que l’imagination sert de subversion de l’activité rationnelle. 
L’imagination peut venir subvertir l’activité rationnelle. Il faut alors 
critiquer avec Bachelard, la présence chez Freud d’une interprétation 
tronquée des images, d’une herméneutique du soupçon qui réduit 
l’image au symptôme. Il y a là une dévaluation du symbolique vers le 
symptomatique. C’est pourquoi le propos se livre à une psychanalyse 
bachelardienne de la psychanalyse freudienne : le positivisme scienti-
fique de Freud cacherait mal la vivacité des images mélancoliques qui 
le hantent (p. 251). 

Développant une méthode philosophique attentive à une logique des 
images, Jean-Jacques Wunenburger déploie une pensée dialectique : 
mettre en tension et examiner les points de rencontre théoriques ou 
pratiques entre une explication du monde par l’abstraction et une 
compréhension, communion avec le monde par des images (Gaston 
Bachelard, p. 10-11) ? Il déploie ainsi une anthropologie philosophique 
nourrie par cette tradition du romantisme allemand qui explora la dualité 
de l’homme pris entre son pôle diurne rationnel et son pôle nocturne 
imageant. Il se fait le penseur non de l’homme et son double mais de 
l’homme comme double, équivoque.

Jean-Philippe Pierron
IRPhiL
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