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GENS (Jean-Claude), « Prendre soin et prodiguer des soins. Le souci de soi,
des autres et de la nature »

RÉSUMÉ – La thèse soutenue par cette contribution défend une double
thèse. Le soin demande d’abord à être entendu en un sens existentiel, c’est-
à-dire désigne un mode d’être qui concerne, de ce fait, aussi bien sa propre
personne, autrui que la nature. Le contexte propre à notre époque actuelle
implique par ailleurs d’articuler ce souci existentiel au politique. Faute de
quoi, comme c’est souvent le cas aujourd’hui, les discours relatifs au soin
relèvent surtout d’une bien-pensance soucieuse de déterminer des règles,
finalement techniques, destinées à moraliser les relations humaines.

ABSTRACT – Taking care and caring for : concern for self, others and nature.
The aim of the article is to sketch out the idea that care has to be thought
of as an existential concept, i.e., a way of being, which, as such, concerns
simultaneously the self, the other, human beings and nature. In the
context of globalization this existential care also implies a political
dimension. Unless the existential and the political dimensions of care are
articulated together, discourses on care run the risk of being reduced, as is
often the case today, to the determining of technical rules for behavior
whose aim is to moralize human relations.



Prendre soin et prodiguer des soins

Le souci de soi, des autres et de la nature

Pourquoi est-il si souvent question du soin ou du care aujourd’hui ? Au 
premier abord, il semble qu’il faille simplement se réjouir de la nouvelle 
attention qui lui est accordé. Il est pourtant nécessaire de s’interroger 
sur la raison de ce succès et sur la consistance de la diversité des discours 
relatifs au soin. Car, quel que soit leur succès, est-il nécessaire et possible 
d’importer innocemment dans le vieux monde l’anglicisme de care dans 
la mesure où les théories du care s’élaborent initialement sur un arrière-
plan très particulier, puisqu’elles répondent à une philosophie morale et 
politique anglo-saxonne longtemps focalisée sur les questions de justice 
et de droit ? Il conviendrait ainsi de se demander si – comme le suggérait 
Luther à propos des concepts grecs que la théologie scolastique s’était 
approprié – ce terme ne devrait pas d’abord être « conduit au bain » dès 
lors qu’il est transplanté dans un autre forum, et d’examiner ce que ces 
théories ajoutent à ce que la médecine et la philosophie grecques disaient 
déjà du soin. Si l’on sait par ailleurs que la prolifération des discours sur 
un thème donné est toujours l’indice d’un problème, de quoi l’attention 
nouvelle accordée au soin est–elle le symptôme ? 

De son côté, la consistance de ces discours relatifs au soin demande 
à être interrogée au regard du fait qu’ils sont souvent amputés de deux 
dimensions. L’injonction contemporaine d’avoir à prendre soin des autres 
est en effet coupée de celle, déjà antique, d’avoir à se soucier de soi. Elle 
est par ailleurs coupée de la nécessité de prendre soin de la nature (par 
exemple, lorsqu’elle se focalise sur la question de la souffrance animale), 
alors même que l’on reconnaît aujourd’hui l’importance croissante des 
facteurs environnementaux des maladies susceptibles de nous affecter. 
Pour penser la corrélation entre ces trois dimensions du soin, il convient, 
avant d’interroger le caractère à la fois étrange et évident de l’idée d’un 
soin de la nature, de reconsidérer le thème antique du souci de soi.
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La nouvelle attention accordée au soin se caractérise par l’extension 
d’une part de la sphère du soin à l’ensemble de la vie – et non plus à 
ses phénomènes expressément pathologiques –, et d’autre part de la 
responsabilité du soin à chacun – et non plus aux seuls professionnels 
du soin. Comment entendre ce phénomène ? L’extension du soin au-
delà de la sphère proprement médicale est en rupture avec la tradition 
médicale moderne qui dominait jusqu’alors et conférait, comme on sait, 
la tâche du soin non pas aux médecins chargés, eux, de « guérir », du 
cure comme disent les Anglo-saxons, mais aux « soignants » – dont la 
tâche était, et reste encore, hiérarchiquement subalterne1. 

Un tel rejet du soin à la marge de la sphère proprement médi-
cale tient à l’avènement de l’anatomie et du mécanisme à partir des 
Temps modernes, qui conduit à concevoir le médecin comme un 
ingénieur ou un mécanicien, et le corps comme constitué de parties 
dont l’interdépendance n’excède pas celle des pièces d’un mécanisme, 
et dont les relations à l’environnement relèvent du même schème 
mécanique. Autrement dit, bien qu’une telle conception du corps ait 
entre autres permis le déploiement de la chirurgie moderne, considérer, 
comme le fait Claude Bernard dans son Introduction à la médecine 
expérimentale, que « les malades ne sont au fond que des phénomènes 
physiologiques2 » limite par avance ce que l’on peut attendre du soin : 
il devient périphérique, pour ne s’imposer comme ersatz du traitement 
que lorsque la maladie s’avère incurable. La médecine hippocratique 
était au contraire d’abord une médecine préventive au regard de laquelle 
la manifestation d’une maladie témoignait déjà d’un échec médical. 
Irréductible aux pratiques ou aux techniques de soin destinées à remédier 
à un trouble, c’est-à-dire à guérir, le soin signifiait d’abord l’attention 
accordée à la vie organique – une attention destinée à en prévenir ou 
à en limiter les perturbations.

L’extension actuelle de la sphère du soin à l’ensemble de la vie et de la 
responsabilité du soin, des autres comme de soi, à chacun, est par ailleurs 
directement corrélée d’une part à la diminution des fonctions exercées 

1	S ur cette tension entre la médecine et le soin, voir, dans le même sens, Céline Lefève, « La 
philosophie du soin », in Matière et esprit, no 4, « Médecine et philosophie », avril 2006, 
p. 25-34.

2	C laude Bernard, Introduction à la médecine expérimentale (1865), Paris, Champ Flammarion, 
1984, p. 279.
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par l’État-Providence qui visait à pallier à l’indifférence d’individus 
atomisés les uns à l’égard des autres dans les sociétés libérales occiden-
tales, et d’autre part à l’émergence d’un impératif social de sollicitude 
déjà pointé par Baudrillard dans La Société de consommation et obligeant 
à la normalité ou à la « correction » d’une vie saine et heureuse. Moral, 
cet impératif n’est pas moins économique puisqu’il appelle simultané-
ment tout un chacun à se soucier de soi en consommant des « produits 
de soin » corporels, voire en recourant à la chirurgie esthétique. Cette 
extension du soin à l’ensemble de la vie, l’effacement de la frontière 
entre le médical et le non médical, n’est donc pas dénué d’ambiguïté 
pour autant que ce phénomène relève, comme l’a, par exemple, montré 
le psychiatre Edouard Zarifian, d’une médicalisation de l’ensemble 
de l’existence. Une telle conception du soin, qui relève d’abord d’une 
idéologie, n’est pourtant pas sans analogie avec ce que Platon pouvait 
déjà observer et dénoncer dans sa République. 

Dans le cadre d’une réflexion relative à la justice, le livre III de la 
République compare en effet celui qui recourt constamment aux tribunaux 
pour réparer les torts dont il s’estime être victime à celui qui passe d’un 
cabinet de médecin à un autre, de clinique en clinique (405 a), c’est-à-dire 
recherche toujours le principe de la justice et la santé au dehors et non en 
lui-même. L’attention au moindre malaise ou à la moindre fatigue conduit 
ainsi à passer « son existence à se soigner » (406 b), à être obnubilé par 
l’impératif de ne pas s’écarter de ses régimes (406 c) – ce soin (épiméléia) 
excessif du corps (407 b) conduisant à l’invention de « nouveaux et étranges 
noms de maladie » (405 e). L’hypocondrie d’une telle société exclusive-
ment soucieuse du corps n’est, aux yeux de Platon, que l’envers d’une 
vie déréglée, c’est-à-dire de la négligence de soi – d’un soi qu’il appelle 
l’âme, c’est-à-dire l’essence ou la pointe de l’humain. Et c’est au contraire 
à « l’attention », à la connaissance de ce soi qu’invite le fameux oracle de 
Delphes. Cette attention, ce souci impliqué par le soin, les Grecs l’appelaient 
une kèdia1, qui implique de s’exercer (406 c) à la vertu, c’est-à-dire à des 
pratiques concrètes relevant d’une mélétè (406 d). Comme on sait, c’est 
cette connaissance de soi qui n’est pas essentiellement théorique, mais 
pratique, que thématise l’Alcibiade majeur2 comme, de nos jours, Patočka 

1	 Voir Jean-Jacques Alrivie, « Le souci, kèdos, kédéia », in Le Cercle herméneutique no 18-19, 
La kedia – Gravité, soin, souci, premier et second semestre 2012.

2	 Platon, Alcibiade majeur, 127 d-e, 132 b-c, 135 e.
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ou Foucault1 : le premier lorsqu’il considère que l’héritage de Platon, et 
plus largement de la philosophie classique grecque, c’est le soin de l’âme, 
le second lorsqu’il invite à revenir à une herméneutique du sujet2. 

La République en déduit qu’il faut donc distinguer deux sortes de 
médecins et de patients (406 d) ; ceux qui se livrent à une « culture » 
de la maladie (407 b) et à une constante préoccupation du corps, et 
ceux qui assument le caractère décisif du choix de leur « genre de vie » 
(407 d, 408 b), qui soignent leur corps par l’âme (408 e) en s’exerçant à 
la vertu et d’abord à la tempérance. En cette acception, prendre soin de 
soi implique une conversion de l’attention qui permette de revenir au 
soi, c’est-à-dire à une vie plus simple ou sobre, libérée de l’inessentiel. 
Dans quelle mesure un tel souci et le soin des autres sont-ils corrélés ?

Sauf à le réduire au respect de protocoles de soins destinés à les gué-
rir d’une pathologie donnée, le soin des autres est incompatible avec la 
« négligence » ou l’absence de soin (l’améléia) de soi. Cette négligence 
signifie en effet la négation ou l’absence de rassemblement ou de collec-
tion que dit legere (lire, collecter), en d’autres termes le laisser aller ou 
la dispersion. La République invite en ce sens à revenir de la paresse et 
de la licence ou de l’intempérance d’une vie déréglée (akolasias) (405 d, 
408 b) ne méritant pas de soin (408 b), c’est-à-dire d’une jouissance 
sans retenue qui est si peu jouissance qu’elle a besoin de s’étourdir, de 
se perdre elle-même dans l’ébriété de la stupeur ou, au contraire, de la 
frénésie. Si, comme on l’a vu et conformément à l’usage d’expressions 
communes comme « prendre soin de », « être soigneux », le soin signifie 
au contraire l’attention ou le souci accordé à un être ou à une chose, 
il relève d’abord d’un mode d’être qui concerne aussi bien le soi, les 
autres hommes, que la nature. Trois notions grecques convergent pour 
dire ce mode d’être. 

D’abord celui d’aidos qui dit une réserve ou une pudeur, un certain 
sens de la distance qui préserve chacun des deux termes d’une relation, 
et dont relève aussi le sens de la distance entre ce que l’on est et ce que 
l’on aspirerait à être, comme l’entendaient Nietzsche ou Max Scheler. 

1	 Michel Foucault, Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1997, p. 17, 57 et 59 sur les « techniques 
d’existence ».

2	 Jan Patočka, Platon et l’Europe, Lagrasse, Verdier, 1983, en particulier p. 87-96, où le sens 
platonicien de ce souci est comparé à celui qui lui est donné par Démocrite, ou Essais 
hérétiques, Verdier, 1999, p. 109 sq.
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Une telle pudeur exclut une négligence ou une obscénité qui porterait 
en quelque manière atteinte à l’intégrité non seulement des personnes 
humaines, mais puisqu’il s’agit d’un mode d’être général, à l’égard de 
tout être ou de toute chose. Cette re-tenue de la pudeur, qui répond à la 
ré-flexion sur un plan théorique, n’est donc pas celle du « dernier des 
hommes », celui qui, comme le dit le Prologue d’Ainsi parlait Zarathoustra, 
a « peur de se gâter l’estomac » ; elle ne relève pas d’un mode de vie 
susceptible d’être étudié par une éthologie, mais précisément d’une 
tenue, d’une allure de l’existence. Dans ce cadre, le souci ou le soin ne 
qualifie pas simplement un mode d’être parmi d’autres, car il n’y en a que 
deux dans la mesure où une certaine retenue est simplement humaine, 
et on ne peut pas, à proprement parler, « choisir » d’être négligent, de 
« se laisser vivre ». Ainsi, même s’il y a une diversité de modes de vie 
déterminés par des géographies, des climats et des genres d’activité, si 
la vie du paysan diffère de celle du pécheur …, elles relèvent toutes du 
soin ou de la négligence.

Le pendant de cette pudeur qui préserve la distance, c’est la philia ou 
l’amitié politique en tant qu’elle relie les membres d’une communauté 
donnée. C’est en effet d’abord une telle amitié qui implique le souci à 
l’égard de ses membres, même si le sens de cette amitié varie en fonction 
de la diversité des communautés auxquelles nous appartenons : celles 
des autres hommes et celle de la biosphère. Déjà suggérée par le mythe 
de Prométhée, la complémentarité entre la pudeur et l’amitié demande 
enfin à être pensée à partir de la douceur ou de la bienveillance, la praotès. 
Celle-ci n’est pas seulement d’ordre politique comme chez Platon, où 
elle régit les relations entre les gardiens de la cité (République, 375 c) ou 
les relations entre les interlocuteurs d’un dialogue (Gorgias, 489 b), mais 
fait signe vers un mode d’être général comme lorsqu’elle sert à désigner 
l’attitude de Socrate confronté à sa mort prochaine1. Comme le dit le 
verbe allemand pflegen qui signifie à la fois soigner et avoir l’habitude 
de, l’aidos, la philia et la praotès qui sont constitutives du soin relèvent 
ainsi de ce qu’Aristote appelait une hexis, c’est-à-dire d’une disposition 

1	 Platon, Criton, 43 b ; voir en un sens analogue, par exemple, la fin de l’éloge d’Eros par 
Agathon (Eros nous « emplit du sentiment d’appartenir à la même famille, […] apporte 
la douceur alors qu’il écarte l’agressivité, […] est généreux en bienveillance », Banquet, 
197 d), ou le portrait de Théétète (Théétète, 144 e). Sur cette douceur, voir Jacqueline de 
Romilly, La Douceur dans la pensée grecque, Paris, Les Belles Lettres, 1979.
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habituelle et délibérée à agir qui se traduit par des comportements ou 
des actes1. Cette disposition à agir de façon délibérée, cette puissance 
relevant d’une vertu impliquant une maîtrise intérieure de ses désirs, 
relève d’une « tenue ». 

Si la modalité du rapport aux autres est ainsi indissociable du genre 
de rapport que l’on entretient à soi, de l’inquiétude relative à son soi, 
si la sollicitude à l’égard des autres est difficilement compatible avec la 
négligence à l’égard de soi, prendre soin de soi et plus largement des 
hommes implique-t-il de prendre soin de la nature ? L’idée est à la fois 
étrange et triviale.

La question serait étrange pour les Grecs qui, certes, pensent l’inscription 
de l’homme à la fois dans la polis et dans le cosmos, mais sans pour 
autant considérer que les animaux soient un objet naturel de la kèdia – la 
communauté politique à laquelle se référait, par exemple, le cosmopo-
litisme stoïcien restant celle de l’humanité. Mais cette question se pose 
dans toute son acuité aujourd’hui dans la mesure où – sur l’arrière-plan 
d’une anthropologie qui défend une conception atomistique de l’homme 
et pense son rapport à la nature en termes de maîtrise technique ou 
d’arraisonnement – la nature s’est révélée vulnérable aux effets de la tech-
nique moderne. Bien que l’on ait commencé à revenir aujourd’hui d’une 
telle anthropologie pour redécouvrir le caractère relationnel de l’existence 
humaine et le caractère social de nombres de pathologies, la reconnaissance 
du caractère environnemental des maladies susceptibles de nous affecter 
et l’idée d’un soin de la nature, appelée par sa vulnérabilité, suscite en 
revanche plus de résistances, dont il convient d’examiner les raisons.

La première tient au présupposé qui voudrait que le modèle ou 
l’archétype du soin soit celui que les hommes prennent d’eux-mêmes, 
et la seconde au présupposé qui voudrait que prendre soin de la nature 
impliquerait que celle-ci soit malade. Que les êtres naturels puissent 
appeler un soin de la part des hommes est loin d’être une idée nouvelle, 
propre à une pensée écologique comme celle d’Aldo Leopold. Comme le 
montrent ses Essais, Montaigne pense en effet déjà le caractère relationnel 
ou l’« assortiment » des créatures2 pour en déduire la nécessité, pour les 
hommes, d’un respect et d’obligations spécifiques à leur égard, dont 

1	A ristote, Ethique à Nicomaque, IV, 4, 1122 b 1.
2	 Montaigne, Essais, II, 30, « D’un enfant monstrueux », Paris, Garnier Flammarion, 1969, 

p. 374.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Prendre soin et prodiguer des soins	 37

témoigneraient certaines coutumes comme celle des Turcs qui « ont des 
ausmones et des hospitaux pour les bestes » :

Quand tout cela en seroit à dire, si y a-il un certain respect qui nous attache, 
et un général devoir d’humanité, non aux bestes seulement qui ont vie et 
sentiment, mais aux arbres mesmes et aux plantes. Nous devons la justice 
aux hommes, et la grace et la bégninité aux autres créatures qui en peuvent 
estre capables. Il y a quelque commerce entre elles et nous, et quelque obli-
gation mutuelle1.

En dehors du fait que Montaigne restreigne ici nos obligations aux 
espèces animales et végétales, certains de ses exemples laissent, là encore, 
croire que le soin s’adresse essentiellement à des êtres malades. En ce qui 
concerne la nature, on pourrait assurément invoquer des phénomènes 
comme celui de la réduction de la biodiversité, de l’apparition de continents 
de déchets de matières plastiques ingérées par les animaux marins que 
nous consommons, de la réduction de la fertilité des vivants, y compris 
des hommes, due à la pollution environnementale, etc. Dans son Almanach 
d’un comté des sables dont la troisième partie n’hésite pas à employer un 
vocabulaire médical, Leopold invite ainsi à constituer une « science de la 
santé de la terre (land)2 ». Et, si la santé pouvait être définie en termes de 
capacité à « se renouveler soi-même », si les symptômes de la santé d’une 
communauté biotique tiennent à son intégrité, à sa beauté et à sa stabilité3, 
les perturbations dont il vient d’être question peuvent être entendues 
comme des « symptômes » du fait que la terre est « malade » (the land is 
sick)4, ou, dans les termes de Montaigne, du désassortiment des créatures. 

Il n’en reste pas moins que considérer la question du soin de la nature 
au seul regard des perturbations qui l’affectent est réducteur. Car c’est 
confondre la visée du soin et celle d’une thérapeutique, la préservation 
et la restauration. Car le soin ne suit pas simplement l’émergence d’un 
trouble ou d’une pathologie ; c’est au contraire cette émergence qui atteste 
le manque ou l’insuffisance du soin. Ainsi, « prendre soin » d’un enfant, 

1	 Montaigne, Essais II, 11, « De la cruauté », op. cit., p. 104. Sur Montaigne, voir Raffaele 
Carbone, « “Commerce” et”obligation mutuelle” entre les hommes et les autres créatures 
chez Montaigne », dans « La Nature et son souci », L’Art du comprendre, no 21 / 2012, p. 39-54.

2	 Voir Aldo Leopold A Sand County Almanac, Oxford University Press, 1989, p. 196, trad. 
A. Gibson, Almanach d’un comté des sables, Paris, Garnier Flammarion, 2000, p. 248.

3	 Ibid. p. 224 sq., trad. p. 283.
4	 Ibid. p. 194 et 197, trad. p. 246 et 250.
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ce n’est pas attendre qu’il présente des troubles pour lui « prodiguer » 
des soins. Il faut ainsi distinguer entre le soin de la nature qui vise 
en « prodiguant des soins » spécifiques à remédier aux perturbations 
engendrées par une activité négligente des hommes – par exemple la 
restauration d’espaces naturels dégradés – d’une part, et un soin plus 
primordial qui, par une attention et un souci, non seulement prévient 
ou limite par avance ces perturbations mais permet le déploiement de la 
vie naturelle d’autre part. La « protection » de la nature, de réserves et 
de parcs naturels, contribue en ce sens à cette double dimension du soin 
qui caractérise aussi celui accordé aux enfants : prendre quotidiennement 
soin d’eux afin de préserver les possibilités qui leurs sont propres et leur 
prodiguer des soins lorsqu’il leur arrive d’être blessés. Les malentendus, 
les désaccords, relatifs à la question de savoir si la nature appelle un 
soin de la part des hommes tiennent en effet à l’obscurité de ce que l’on 
entend aussi bien par « soin » que par « nature ».

Le primat du soin en tant que mode d’être en général, l’attention qui 
conduit à « prendre soin », ne saurait, au regard du caractère étrange et 
farouche de la nature sauvage, être réservé aux hommes ou aux animaux 
domestiques ; en revanche, ce sont effectivement ces derniers qui appellent 
qu’on leur « prodigue des soins ». Ainsi, de même que le soin donné aux 
autres et le soin de soi sont irréductibles l’un à l’autre, il va de soi que 
la modalité du soin accordé à la nature différera selon qu’il concerne une 
nature domestiquée ou sauvage, un verger ou une forêt primaire. Il serait 
par ailleurs artificiel d’opposer le souci et le soin accordé aux hommes et 
celui qui est susceptible de l’être à la nature, ou de le restreindre à des 
espaces naturels protégés, puisque les espaces humains et naturels sont le 
plus souvent mutuellement imbriqués comme le montrent les exemples 
très différents de la menace qui pèse sur certaines sociétés amazoniennes 
et, simultanément, sur leurs forêts, et de la catastrophe de Bhopal, ou plus 
simplement celui des pollutions environnementales1. 

Il est néanmoins remarquable que, d’un autre côté, l’idée de concevoir 
notre rapport à la nature en termes de soin est une idée aujourd’hui à 

1	S ur la distinction analogue par Joan Tronto entre quatre dimensions du care – se soucier 
de, prendre soin, prodiguer et recevoir des soins, caring about, taking care of, care-giving, 
care-receiving, qui se réduisent à trois pour autant que les deux dernières sont corréla-
tives –, voir Leyla Raïd, « De la Land ethic aux éthiques du care », in Tous vulnérables ?, 
dans S. Laugier éd., Paris, Payot, 2012, p. 202 sq.
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la fois triviale, voire « correcte », mais sans que le plus grand nombre 
n’en tire une conséquence pratique. Pour le dire plus concrètement, les 
constats, par exemple, de l’Histoire d’un ruisseau (1869) d’Elisée Reclus1 
ou du Printemps silencieux (1962) de Rachel Carson, ont été très peu suivis 
d’effets et laissent le plus grand nombre indifférent. Certes, il n’est pas 
plus facile qu’à l’époque de Platon de se soucier d’autre chose que de son 
corps, de surmonter la croyance qu’en prenant soin de lui, c’est-à-dire en 
consommant des « produits » de beauté et en se livrant à des régimes, on 
prendra soin de soi, et aujourd’hui d’autant moins que le discours publi-
citaire quotidien dit le contraire. Ce souci ou ce soin est à l’antipode de 
la décontraction, de la spontanéité ou du style cool ou « décomplexé » que 
chacun est supposé afficher, voire de l’exubérance qui appartiendrait à 
la vie elle-même – un impératif social que disent encore des expressions 
symptomatiques en cours ces dernières années comme pas de problème, pas 
de souci. Autrement dit, comme le remarquait Hans Jonas, on ne voit pas 
pourquoi les consommateurs se restreindraient d’eux-mêmes spontanément, 
c’est-à-dire changeraient de vie, face à la facilité de la pure jouissance des 
biens de consommation et à l’ivresse qu’elle semble pouvoir procurer. 

La tâche du soin implique en ce sens une transformation ou une 
conversion du mode d’être de l’homme contemporain, c’est-à-dire un 
changement du « paradigme » qui régit la manière dont il pense la 
nature et son rapport à celle-ci, ou un changement relevant de ce que 
l’École de Palo Alto appelle un « recadrage ». Dans Changements, dont 
le titre même aborde de front cette question, Watzlawick définit ainsi 
ce processus de recadrage : 

Re-cadrer (to reframe) signifie […] modifier le contexte conceptuel et/ou 
émotionnel d’une situation, ou le point de vue selon lequel elle est vécue, en 
la plaçant dans un autre cadre, qui correspond aussi bien, ou même mieux, 
aux « faits » de cette situation concrète, dont le sens par conséquent change 
complètement2.

Watzlawick donne l’exemple suivant de l’importance du point de vue 
ou de la « ponctuation » qui conduit à classer les phénomènes d’une 
certaine manière : 

1	E lisée Reclus, Histoire d’un ruisseau, Paris, J. Hetzel et Cie, 1869, p. 284 sq.
2	 Paul Watzlawick, J. Weakland, R. Fish, Changements (1974), trad. P. Furlan, Seuil, 

« Points », 1981, p. 116.
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C’est l’histoire d’un homme qui monte au ciel et y retrouve un vieux copain 
en compagnie d’une appétissante jeune femme assise sur ses genoux. « Ciel ! 
dit le nouveau venu. C’est ta récompense ? » – « Non, répond tristement le 
vieil homme : je suis sa punition1 ».

Il est remarquable, et compréhensible, que Watzlawick se réfère ensuite 
à deux reprises à Epictète, puisque ce sont les Stoïciens qui ont le plus 
mis l’accent sur l’importance de la manière dont nous jugeons les choses 
et ont invité, pour ce faire, à prendre le point de vue du tout.

Un tel recadrage permettrait de revenir de l’enlaidissement du monde, 
celui, par exemple, des paysages monotones des cultures, ou encore de ces 
plantations forestières « en quinconce et à distance égale » déplorées par 
Reclus2, et de découvrir la possible beauté d’une jachère ou d’un terrain 
significativement qualifié de « vague3 ». Le souci de sensibiliser à la beauté 
est, avec le souci de vulgarisation scientifique, l’un des deux objectifs de 
Formes artistiques de la nature d’Ernst Haeckel, mais également celui d’Aldo 
Leopold, de biologistes comme Adolf Portmann et Uexküll, qui corrèle 
l’exténuation de la capacité à ressentir la beauté de la nature à l’absence de 
« respect » à son égard, ou de Pierre Rabhi, par exemple dans les derniers 
mots de l’avant-propos de Vers la sobriété heureuse4. De ce point de vue, 
l’éthique jonassienne de la responsabilité selon laquelle seule l’anticipation 
de la menace est susceptible de nous sauver est faible ou insuffisante ; car 
toute exhortation à changer de vie, et plus largement toute éducation, et 
même tout dressage, qui repose essentiellement sur la crainte est moins 
efficace que celle qui promet la joie et la beauté … Mais la puissance d’un 
tel recadrage au regard de la tâche actuelle du soin – un soin relatif à soi, 
aux autres comme à la nature – semble néanmoins dérisoire. 

D’abord, au regard du fait qu’il semble souvent nécessaire d’attendre 
qu’une génération passe avant que de nouveaux comportements, induits 
par une autre éducation, soient possibles. Ensuite et surtout, car à sup-
poser même que croissent l’attention et le soin accordés à la nature, il 
serait naïf de ne pas prendre en considération un phénomène nouveau, 
inconnu des Grecs et de Montaigne : les impératifs économiques de la 
logique à laquelle obéissent les sociétés modernes et plus largement 

1	 Paul Watzlawick, La Réalité de la réalité, trad. E. Roskis, Seuil, « Points », 1984, p. 67, note 2.
2	 É. Reclus, Histoire d’un ruisseau …, p. 283.
3	 Rachel Carson, Le Printemps silencieux (1962), trad. éd. Wildproject, 2009, p. 85, 130, 228.
4	 Pierre Rabhi, Vers la sobriété heureuse, Arles, Actes Sud, 2010, p. 41, 79, 89, 97 et 106.
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l’avènement de la globalisation – une logique qui non seulement, et 
comme le montrait Baudrillard, génère la rareté au lieu de l’abondance 
qu’elle promet, mais va à l’encontre d’un tel souci. Car, si la tâche du 
soin continue, comme le défend Platon, de relever d’une conversion de 
la pensée et du mode d’être des individus, sa difficulté actuelle tient au 
fait que, à la différence de, ou plus que ne le pensait déjà La République, 
elle ne saurait relever d’une entreprise purement individuelle. Autrement 
dit, et comme le pensait Jonas, le soin destiné à préserver ou à restaurer 
l’environnement ne saurait éluder le politique, c’est-à-dire à la fois une 
vigilance des citoyens relative aux décisions politiques, et, du côté des 
hommes politiques, ce que l’on appelle le courage face à la puissance 
des lobbies des industries agro-alimentaires et pharmaceutiques. Car le 
propre de leur puissance, c’est de reposer sur le mensonge – un mensonge 
qui n’arrange pas moins ceux qui en sont dupes que ceux qui en usent.

Ce mensonge ne consiste pas seulement à changer la dénomination 
d’un phénomène pour laisser croire que quelque chose à changé, comme le 
remarquait par exemple déjà Tocqueville à propos de la gabelle qui, abolie à 
la révolution, réapparait sous un autre nom, ou pour répondre à une correc-
tion sociale comme lorsque les aveugles se voient qualifiés de « malvoyants » 
(ce qui sous-entend qu’ils voient en quelque manière…). Ce mensonge va : 

–– des dissimulations comme celle de la commission européenne 
qui – « harmonisant » en août 2008 les limites maximales en 
résidus de pesticides autorisées (les LMA) dans chaque produit 
alimentaire en les alignant sur les normes les plus basses des 
pays européens – prend soin de ne plus parler que de « résidus » 
en omettant de préciser « de pesticides »,

–– aux déterminations supposées scientifiques des critères de la 
santé et de la maladie (ainsi, il a, par exemple, suffi de modifier 
les critères de l’ostéoporose aux États-Unis pour augmenter de 
plusieurs millions les patients supposés en souffrir et devoir 
être « traités1 ») ou de la pollution2, 

1	 Voir H. Gilbert Walch, Lisa M. Schwartz, S. Woloshin, Le surdiagnostic. Rendre les gens 
malades pour la poursuite de la santé, trad. F. Turcotte, Laval, Presses Universitaires de 
l’Université de Laval, 2012.

2	E n dehors de l’exemple précédent relatif à la détermination des taux acceptables de 
traces de pesticides dans l’alimentation, voir encore les récentes controverses relatives à 
la pollution radioactive de la région de Fukushima.
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–– aux dénominations comme celle qui voudrait faire croire que 
les pesticides (herbicides, insecticides…) sont des « produits 
phytosanitaires », c’est-à-dire littéralement qui « soignent1 », que 
le nocif est en réalité très sain – cette stratégie ne différant pas 
fondamentalement de slogans comme le fameux « La guerre, 
c’est la paix » de 19842 – ou comme celle, plus récemment 
inventée, d’« éco-terrorisme » destinée le plus souvent à couper 
court à toute forme de contestation qui ne se restreindrait pas 
à celles que prévoient les lois en vigueur, 

–– jusqu’aux manipulations des données scientifiques déjà poin-
tées en 1957 par Rachel Carson à propos de la propagande 
du Ministère américain de l’agriculture pour promouvoir 
l’éradication par les insecticides des fourmis, et, plus récemment 
par un manifeste de chercheurs dénonçant la manipulation de 
données par l’administration Bush pour légitimer sa politique3. 

La difficulté de la dénonciation de ces formes de mensonge, qui conduit à 
nier le caractère environnemental de certaines maladies ou la dévastation 
de certains milieux naturels, tient à ce que le simple fait de dire ce qui 
est, de le montrer – ce qui caractérisait déjà les cyniques grecs – implique 
souvent aujourd’hui de disposer de fonds nécessaires pour financer des 
enquêtes et des tests par des laboratoires indépendants. 

La transformation des modes individuels d’existence est pourtant loin 
d’être aussi dérisoire qu’il pourrait le sembler comme le montre l’analyse 
de la confrontation à des situations extrêmes similaires : la confrontation 
à l’avènement de la bombe atomique et la confrontation à un système 
totalitaire. La première est considérée par Jaspers dans La Bombe atomique 
(1957), et la seconde par Vaclav Havel dans un beau texte intitulé « Le 

1	 Il n’est à cet égard peut-être pas anodin que le « traitement » qui est un terme médical 
ait servi aussi à désigner l’épandage de pesticides pour finir par signifier l’absence de 
respect, le fait de maltraiter, c’est-à-dire d’insulter.

2	Q ualifier les pesticides de « produits phytosanitaires », témoigne à la fois de la conscience 
de la nécessité de prendre soin de la nature, de l’impossibilité aujourd’hui de publicités 
pour des insecticides comme celle dont le slogan, entre 1943 et 1945, était shoot to kill 
d’une part, et de la tentative de dissimuler l’effet réel de ces produits d’autre part.

3	 Voir Le printemps silencieux, p. 157 sq., et le Restoring Scientific Integrity in Policy Making signé 
entre février et juillet 2004 par 4000 chercheurs américains dont 48 prix Nobel (www.
ucsusa.org.), comme J. Stauber, S. Rampton, L’industrie du mensonge. Relations publiques, 
lobbying et démocratie, trad. Y. Coleman, Marseille, Agone, 2012.
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pouvoir des sans pouvoirs » (1978) dédié à Patočka. Si les analyses de 
Jaspers et de Havel sont comparables, la simplicité de l’exemple qui 
sert de point de départ à ce dernier est suffisamment lumineuse. Aux 
yeux de Havel, le seul pouvoir dont disposent les « sans-pouvoirs » pour 
contrer le mensonge, c’est ce qu’il appelle, à la suite de Patočka, « la vie 
dans la vérité », c’est-à-dire de la vie qui refuse le mensonge.

« Le pouvoir des sans pouvoirs » thématise ainsi, dans un nouveau 
contexte, le thème platonicien du souci de l’âme, dont l’Europe est, 
aux yeux de Patočka, l’héritière. L’exemple de Havel, c’est celui d’un 
marchand de légumes qui place dans sa vitrine la banderole déclarant 
Prolétaires de tous les pays, unissez-vous, livrée avec les oignons et les carottes. 
Placer cette banderole dans sa vitrine, c’est s’assurer la tranquillité. Il 
refuserait « une banderole à laquelle serait ajoutée “J’ai peur, c’est pour-
quoi j’obéis”, car il ne pourrait même plus préserver un semblant de 
dignité1 ». Aujourd’hui, un commerçant refuserait d’ajouter au-dessus 
de son rayonnage : Je sais que ce produit est nocif pour la santé, mais il faut 
bien que je vive. Havel ne voit pas dans ce mensonge une spécificité de 
la vie dans les pays du bloc soviétique de l’époque, mais « une autre 
forme de la société industrielle de consommation2 », et c’est en ce 
sens qu’il demande : « La grisaille et le vide de la vie dans le système 
post-totalitaire ne sont-ils pas finalement l’image caricaturale de la vie 
moderne en général3 ? ». À la limite, la vie dans ces pays du bloc de l’Est 
témoigne simplement de manière plus visible que ce mensonge « est le 
système4 », de telle sorte que « chacun est tout ensemble prisonnier et 
gardien de prison5 ». 

 Si ce qui menace le plus radicalement le mensonge, c’est la vérité, 
« la vie dans la vérité », qui, une fois découverte, trouve, aux yeux de 
Havel, un allié dans l’inclination des hommes pour la vérité, cela signifie 
que le conflit entre le système et la vie « passe de facto par chaque indi-
vidu », et que leur confrontation a donc lieu « sur le terrain existentiel » 
du pré-politique. Autrement dit, « la vie dans la vérité », le « pouvoir 

1	 Vaclav Havel, « Le pouvoir des sans pouvoirs » (1978), in Essais politiques, trad. E. Errera, 
Paris, Calmann-Lévy, 1989, p. 72 sq. et 74.

2	 Ibid. p. 72.
3	 Ibid. p. 72.
4	 Ibid. p. 86.
5	 Ibid. p. 59.
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des sans-pouvoirs », est la condition pré-politique du politique1 – cette 
expression pointant la nécessaire articulation entre un changement des 
consciences ou leur recadrage d’une part et l’action visant à transformer 
les institutions juridiques et politiques d’autre part.

Il convient donc de distinguer entre d’une part la célébration du 
soin par une société hypocondriaque et bien-pensante, soucieuse de se 
conformer à de « bonnes pratiques », mais qui n’implique pas de revenir 
de la « négligence » de l’existence, et d’autre part un soin relevant d’un 
mode d’être attentif et soucieux : l’être soigneux. Autrement dit, avant 
de signifier des soins prodigués par des soignants destinés à remédier à 
des perturbations pathologiques, le soin désigne le mode d’être de celui 
qui prend soin aussi bien de soi, des autres que de la nature. Si les Grecs 
ne pouvaient pas penser l’idée d’un soin de la nature, cette idée est en 
revanche déjà explicite chez Montaigne, et elle s’impose aujourd’hui 
comme une tâche d’autant plus difficile au regard d’une vulnérabilité 
nouvelle de la nature, d’autant plus que cette vulnérabilité ne relève plus 
de phénomènes locaux et qu’elle indiffère, ou est simplement niée en 
tant que telle. À cet égard, si l’exigence de la vie dans la vérité constitue 
le socle du soin en ce qui concerne soi-même, les autres hommes et la 
nature, l’impossibilité de s’en remettre aussi bien aux seules initiatives 
individuelles, à l’action purement locale, qu’au seul engagement politique, 
au sens étroit de ce terme, implique d’articuler ces deux dimensions 
que Havel appelle le pré-politique et le politique.

Jean-Claude Gens
Université de Bourgogne,  
UMR 5605

1	 Ibid. p. 89 sq. et 93.
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