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PIERRON (Jean-Philippe), « “Prendre soin de la nature et des hommes” »

RÉSUMÉ – Réponse originale à de nouvelles vulnérabilités, le soin est aussi
réplique originaire qui tient et maintient que l’existence est
essentiellement relation. Le “prendre soin”, s’il se réfère à des pratiques, à
des formes d’attention aux nouvelles vulnérabilités occasionnées par notre
crise sociale et environnementale, vise et embrasse au-delà de ces
revendications sociopolitiques par ailleurs nécessaires. Aujourd’hui deux
interprétations divergentes du prendre soin s’opposent alors qu’il s’agit
d’apprendre à les coordonner. Tantôt le prendre soin relève d’un courant
émancipateur qui dénonce des situations socioéconomiques injustes en
appelant à une refonte et une transformation des pratiques sociales causes
de la vulnérabilité (discours de la révolution), tantôt d’un courant
humaniste qui soutient et accompagne les personnes ou les réalités
vulnérabilisées dans le concret de leurs situations (discours de la réforme).
Loin de les opposer, notre hypothèse est que le prendre soin viserait une
disposition éthique originaire. Celle que porte une anthropologie du lien et
de la vulnérabilité entendue non négativement mais positivement comme
porosité au lien. Mais cette dernière interroge alors les institutions
sociopolitiques qui lui donnent forme et l’informent. Elle questionne le
cadre interprétatif des cultures au sein desquelles elle s’épèle et se déploie.
Un tel “prendre soin” inviterait à penser alors que notre crise sociale et
environnementale est tout autant une crise des liens et une crise des
limites. En ce sens, le prendre soin ne s’entendra pas ici dans la
signification, à nos yeux plus restreinte, que lui donne aujourd’hui
l’éthique dite du care.

ABSTRACT – Taking care of nature and people ? An original response to new
vulnerabilities, care is also an originary reply that holds and maintains that
existence is essentially relational. Whether “care” refers to concrete
practices or to new ways of paying attention to the vulnerabilities arising
from our social and economic crisis, it has a higher aim than these
necessary socio-political demands. Today, two different interpretations of
care find themselves in opposition, when it is in fact necessary to



coordinate them. Sometimes care is seen as part of a liberating movement
denouncing unjust socio-economic situations and calling for a redesign
and transformation of the social practices that cause vulnerability (the
revolutionary discourse), and sometimes as a part of a humanist movement
which supports and assists people or realities made vulnerable in concrete
situations (the discourse of reform). Far from opposing these two
discourses, our hypothesis is that care is an originary ethical disposition,
realising an anthropology of relationality and vulnerability, understood not
negatively but positively, as an openness to relations. This openness thus
calls into question the socio-political institutions which both give it shape
and inform it. It questions the interpretive framework of the cultures in
which it gets spelled out and unfolds. Such “care” invites us to think that
our social and environmental crisis is as much a crisis of relations as a crisis
of limits. In this sense, care takes on a wider meaning than the more
restricted one present today in the so-called “ethics of care”.



« Prendre soin de la nature  
et des hommes » 

« Prendre soin de la nature et des hommes ». L’expression pourrait 
bien être un nouveau mot d’ordre de la modernité tardive. Il réplique 
à une crise sociale : celle de l’homme souffrant dans ces « machines à 
guérir » que sont devenus nos hôpitaux mais aussi celle des souffrances 
au travail qu’engendre sa réduction à l’activité lorsque les cultures 
professionnelles se voient rattrapées par une rationalité instrumentale 
soucieuse avant tout de coordination et de procédure. Il réplique égale-
ment, ou ambitionne de le faire, à une crise environnementale marquée 
par l’érosion de la « biodiversité », la souffrance animale et le « stress » 
de milieux épuisés en leurs ressources et en leurs capacités de résilience 
par les prédations exercées sur eux par les activités humaines. En somme, 
il enregistre la sinistre homonymie de l’anthropie qui se fait entropie. 

Mais, objectera-t-on, ce prendre soin de la nature et des hommes 
donne lieu à une homonymie trompeuse. En effet, les discours sur le 
soin se déploient sur des plans discursifs fort différents et difficilement 
articulés. Ils peuvent s’enraciner dans une réflexion ontologique sur le 
destin de l’être, si l’on pense par exemple à cette réflexion d’Heidegger 
sur les conditions de la production industrielle, celui-ci croyant pouvoir 
déceler une différence entre la colonisation impudique de la Terre par notre 
système technique et ces formes traditionnelles d’activités techniques la 
ménageant, pour lesquelles cultiver signifiait encore : entourer de haies 
et entourer de soins1. Ils peuvent également se déployer en éthique phi-
losophique. Articulant ce plan ontologique avec l’action, le soin définit 
une option éthique eu égard à une vulnérabilité qui oblige. L’éthique 
se fait alors philosophie première. Elle bouleverse l’économie interne du 
concept de responsabilité, laquelle n’est plus envisagée comme un « se 
sentir responsable de » mais comme un « être appelé à la responsabilité 

1	 Martin Heidegger, Essais et conférences, trad. A. Préau, Gallimard, Paris, 1958, p. 20.
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12	 Jean-Philippe Pierron

par » des êtres attendant des soins. Ici, la référence omniprésente à 
l’œuvre de Levinas que l’on trouve dans le champ médical et environ-
nemental est un signal fort de cette accentuation. Il en va de même, 
quoique autrement, pour Le Principe responsabilité1 de Hans Jonas dont on 
oublie souvent qu’il était le premier volume d’une recherche d’éthique 
générale déployée ensuite en éthique appliquée dans un volume paru 
en Allemagne en 1985, Technique, médecine et éthique2. Ces discours 
peuvent aussi se faire sur le plan de l’éthique et de la politique, dans 
le cadre d’une réflexion sur la justice. À cet endroit, le souci d’apporter 
une réponse concrète aux besoins des autres est une question cruciale 
que portent aujourd’hui les théories du care. Ce mot anglais, inscrit 
dans nos discours et délibérément non traduit, signale l’ouverture dans 
le champ philosophique d’un territoire voulant, pragmatiquement et 
sans métaphysique, reformuler en d’autres termes les liens entre souci, 
sensibilité et responsabilité. Carol Gilligan dans les années 1980 puis 
Joan Tronto dans les années 1990 en sont les figures les plus signifi-
catives3. Engageant un souci du vulnérable bien plus large que le seul 
soin médical, le care mobilise « tout ce que nous faisons pour perpétuer, 
préserver et entretenir notre monde, afin de pouvoir y vivre aussi bien 
que possible » pour reprendre la formule de Joan Tronto. Il prépare 
l’idée d’une politique du care : si l’accent est mis sur le care, c’est-à-dire 
en favorisant le soutien et l’entraide, tout peut changer4. Enfin, ces dis-
cours sur le soin, dans leur diversité, entrent en discussion avec d’autres 
aspects de la philosophie contemporaine. On pense au point de tension 
entre l’éthique du care et la philosophie sociale héritière de la théorie 
critique concentrée sur les enjeux de reconnaissance. Là où l’éthique du 
care irradie aisément dans tous les champs de l’éthique appliquée, la 

1	S ous titre, Éthique pour une civilisation technologique [1979], trad. Jean Greisch, Champ/
Flammarion, 2008. Le retentissement de cet ouvrage, par ailleurs étrangement ignoré et 
non commenté par les philosophes de l’environnement nord américains, tend à occulter 
l’ouvrage plus appliqué auquel Jonas l’avait associé intitulé Technik, Medizin und Ethik.

2	 Voir Hans Jonas, L’Art médical et la responsabilité humaine, trad. Eric Pommier, Cerf, 2012.
3	 Pascale Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman, Qu’est-ce que le care ? Souci des autres, 

sensibilité, responsabilité, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 2009.
4	 Tronto pourra distinguer alors entre se soucier (caring about), prendre soin au sens social, 

pratiquer des soins au sens curatif et être l’objet de soins (care receiving.) De cette distinc-
tion on tirera quatre attitudes auxquelles correspondront quatre valeurs : la sollicitude, 
la prise en charge, la prodigation de soin, la réception de soin en appelant à l’attention, 
la responsabilité, la compétence et la réceptivité.
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philosophie sociale, concentrée sur les relations intersubjectives situe la 
question du soin sur le moment affectif de la reconnaissance mutuelle 
engagée dans l’amour1, étant par ailleurs attentive au rôle de la raison 
et des activités discursives qui l’explicitent en raisons et arguments. 
Cette différence tient à ce que l’entente parait donnée comme condition 
a priori dans la relation de care alors qu’elle est conquise eu égard aux 
formes de communications distordues ou de soins, non réussies ou 
conflictuelles, auxquelles s’attache la théorie critique. Bref, le care d’un 
côte et le souci (Zag en allemand) de l’autre sont deux façons possibles 
de se rapporter à la vulnérabilité humaine et d’affirmer que l’homme 
n’est pas que performance ou « capital humain ». Mais là où le care se 
libère des grilles d’analyse de philosophie sociale, politique et morale 
en décrivant des situations de vulnérabilité (vitale : maladie, mort, 
situation de handicap ; sociale : exclusion, précarité ; environnementale : 
catastrophes, …) et en laissant la place à l’expression sensible de ces vies 
vulnérables, la philosophie sociale le fait avec les outils de la rationalité 
et de la critique argumentative, donnant au conflit sa puissance éman-
cipatrice, identifiant et dénonçant les contextes institutionnels devant 
être améliorés et corrigés pour qu’ils soient moins dominateurs. Elle 
demandera alors : comment devons-nous nous comporter au mieux afin 
de contrecarrer l’extrême vulnérabilité des personnes, en la protégeant 
et en l’épargnant2 ?

On vient de le voir, le prendre soin désigne donc des options et 
des traitements philosophiques fort distincts. Toutefois, une observa-
tion s’impose concernant l’attention fragile ou le souci du vulnérable 
qu’elles ont en partage. Réplique, le prendre soin l’est moins à partir 
de la convocation de dispositifs techniques ou administratifs, qu’en 
encourageant une disposition originaire. Si le soin est une réponse 
originale à de nouvelles vulnérabilités, il est aussi réplique originaire 
qui tient et maintient que l’existence est essentiellement relation. Dit 
autrement le « prendre soin », s’il se réfère à des pratiques, à des formes 
d’attention aux nouvelles vulnérabilités occasionnées par notre crise 
sociale et environnementale, vise et embrasse au-delà des revendications 

1	O n pense à la place qu’Axel Honneth accorde à l’amour comme modèle de la reconnais-
sance intersubjective, à côté du droit et de la solidarité. Voir La Lutte pour la reconnaissance, 
ch. v, trad. Cerf, 2000, p. 113 sq.

2	 Jürgen Habermas, De l’éthique de la discussion, Flammarion, 1992, p. 19.
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sociopolitiques par ailleurs nécessaires, portées par des donneurs de 
soins minorisés (mouvements féministes et écoféministes, minorités 
ethniques, minorités sociales). En effet, on peut donner deux inter-
prétations divergentes du prendre soin de la vulnérabilité alors qu’il 
s’agit d’apprendre à les coordonner. Tantôt le prendre soin relève d’un 
courant émancipateur qui dénonce des situations socioéconomiques 
injustes en appelant à une refonte et une transformation des pratiques 
sociales causes de la vulnérabilité (discours de la révolution), tantôt 
d’un courant humaniste qui soutient et accompagne les personnes ou 
les réalités vulnérabilisées dans le concret de leurs situations (discours 
de la réforme). Loin de les opposer, notre hypothèse est que le prendre 
soin viserait une disposition éthique originaire. Celle que porte une 
anthropologie du lien et de la vulnérabilité entendue non négativement 
mais positivement comme porosité au lien. Elle interroge les institutions 
sociopolitiques qui lui donnent forme et l’informent. Elle questionnerait 
alors le cadre interprétatif des cultures au sein desquelles elle s’épèle 
et se déploie. Un tel « prendre soin » inviterait à penser que notre crise 
sociale et environnementale est tout autant une crise des liens et une 
crise des limites1. En ce sens, le prendre soin ne s’entendra pas ici dans 
la signification, à nos yeux plus restreinte, que lui donne aujourd’hui 
l’éthique du care. Ceci pour trois raisons au moins sur lesquelles nous 
reviendrons ci-dessous. Le prendre soin porte des enjeux ontologiques 
attachés à une compréhension relationnelle de l’être au monde. Il s’épèle 
et se déplie dans des grammaires du soin qui en configurent à chaque 
fois une expression instituée différenciée. Il s’oriente éthiquement en 
des dispositions éthiques contextualisées, des vertus singulières incom-
parables (la tempérance, la sobriété, la patience, la disponibilité, etc.), 
ce que tend à lisser l’idée de care.

Que signifie prendre soin ? Il faut laisser résonner le « prendre » 
présent dans le prendre soin. Il n’est pas que la tentative, plus ou moins 
réussie, de parvenir à rendre dans la langue française la distinction 
que scolairement on est tenté de faire, calquant l’anglais, entre le care 
(prendre soin) et le cure (faire des soins), entre disposition éthique et 
savoir technique du soignant professionnel, voire du soigneur. Certes il 

1	 « Crise du lien : nous ne saisissons plus ce qui nous lie à l’animal, au vivant, à la nature ; 
crise de la limite, nous ne saisissons plus ce qui nous en distingue » (François Ost, La 
Nature hors la loi, Paris, La Découverte, 2003). 
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s’indique là que le prendre soin engage et mobilise plus et davantage que 
la seule activité socioprofessionnelle de ceux qu’on dira être des soignants. 
Si en français, le soin se rapporte immédiatement à l’activité curative 
en son acception médicale, la reconnaissance de maladies chroniques et 
de situations de handicap durables engageant à « vivre avec » dans des 
conditions les meilleures possibles (le projet d’une société inclusive) et plus 
largement de nouvelles figures de la vulnérabilité (le soin des animaux 
d’élevages ou le ménagement des milieux), le prendre soin élargit cette 
attention portée à l’altérité. Le prendre soin en son insistance résiste à 
sa réduction professionnelle qui se déploie en technicités, activités de 
nursing, ou prises en charges de « besoins dits élémentaires ». Il fait 
entendre un souci plus vaste et profond. Il signale qu’un prendre soin 
raisonnant cesse de résonner. Entendons que les justifications logiques, 
fonctionnelles et techniques qui opèrent des partitions entre les soignants 
et les autres font oublier, qu’en amont de cette distinction, qu’en plus 
de ces légitimes objectivations des rôles présentes dans les institutions 
du soin, le soin est d’abord une disposition d’accueil qui laisse résonner 
l’épreuve du vulnérable, le cri du souffrant qui nous saisit, humain ou 
non-humain. Résonance pratique eu égard à une vulnérabilité qui oblige, 
le prendre soin est donc un « prendre » en un sens bien particulier. Ce 
prendre parle d’une prise qui ne soit pas une emprise (la technicité 
soignante). Il exprime un être en prise où le vivant reconnaît le vivant 
et qui, de ce fait, ne craint pas d’irradier du vivant humain, vers les 
non-humains, voire le milieu ambiant dans son ensemble. Le prendre 
soin embrasse donc plus large que ces sphères de spécialisations en dif-
férents mondes du soin. En ce sens, parler de prendre soin est inadéquat. 
Prendre parait suggérer une forme de prise – le prendre en mains du 
prendre soin – alors qu’il s’agirait d’accueillir la réalité que l’on vient 
prendre. Le prendre soin risque toujours d’être une fermeture à la réalité 
sur laquelle il veille alors qu’il est une surprise, ouverture à cette der-
nière. Prendre soin c’est répondre présent au présent du monde qui nous 
suscite. Cette forme de la présence est transverse au langage, au travail, 
à l’œuvre, ou à l’action pour le dire dans des catégories arendtiennes. 
Éveil poétique à la réalité, le prendre soin nous ouvre à elle. Penseur de 
l’Ouvert, le philosophe Henri Maldiney, attentif à l’œuvre des poètes, 
à l’espace de la peinture, à l’épreuve du corps dans le milieu ambiant 
en a déployé l’idée et la fécondité dans l’attention qu’il porta au soin 
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de l’homme malade jusqu’à la folie. Nous dirons alors, à sa façon, que 
le prendre soin est, originairement, une façon de saisir qui n’opère sur 
la chose qu’en s’ouvrant à elle1.

Un moment du soin ?

Assez significativement, un déplacement s’est récemment opéré à 
propos du soin. Alors que le soin s’entendait comme une activité spé-
cialisée et professionnalisée – le médical et le paramédical –, il s’élargit. 
Il connaît aujourd’hui une métamorphose aussi bien en extension 
– du soin apporté aux humains au soin pour les non humains voire à 
l’environnement – et en compréhension – des techniques soignantes 
professionnelles à la disposition éthique et politique de soin eu égard à 
tout être vulnérabilisé2. Se déploie de la sorte une dialectique vivante 
entre le soin comme disposition éthique originaire et la professionnali-
sation du soin dans des pratiques soignantes instruites par les contextes 
et singularisées par eux. Le vif est ici que le premier donne aux secondes 
une orientation tandis que celles-ci donnent au premier une consistance.

Mais si « prendre soin de la nature et des hommes » a parfois l’allure 
d’un mot d’ordre, il manifeste surtout une nouvelle maxime impérative. 
Elle est symptomatique de notre moment historique. Ce moment, Frédéric 
Worms a pu le placer sous la rubrique, qui est d’abord et avant tout un 
prisme interprétatif pour une époque vivant l’extension continue du règne 
de la manipulation, donc et par voie de conséquence la vulnérabilité, 
d’un Moment du soin3. La maxime du prendre soin est symptomatique 
en ce qu’elle manifeste la recherche de possibles convergences entre des 
domaines que depuis une trentaine d’années nous avons appris à traiter 
comme séparés. En effet, nous rendant progressivement plus attentifs à 
la complexité des contextes qui y étaient engagés, nous avons progres-
sivement développé des approches d’éthiques appliquées distinctes : 

1	H enri Maldiney, L’Art, l’éclair de l’être [1993], Cerf, 2012, p. 81. Voir également Penser 
l’homme et la folie [1991], Jérôme Millon, 3e édition, 2007. 

2	 Joan Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du care, Paris, La Découverte, 2009.
3	 Frédéric Worms, Le moment du soin, A quoi tenons-nous ?, Paris, PUF, 2010.
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éthique médicale, éthique animale, éthique des affaires et éthique envi-
ronnementale. Le prendre soin désignerait-il l’unité d’une disposition 
sous la pluralité de ces dispositifs ? Symptomatique, elle l’est également 
dans la mesure où le prendre soin définit un type d’attitude relationnelle 
qui fait défaut dans un monde qui vit le déploiement sans précédents, 
parce qu’il est à l’échelle globale, d’une bureaucratisation croissante du 
monde de la vie. Cette bureaucratisation est rendue possible et relayée 
par des techniques d’administration des vivants et par leur instrumen-
tation. Elles sont le bras armé d’une rationalité technoscientifique qui 
a rendu possible, par la découverte d’une logique du vivant, la maîtrise 
du vivant et avec elle, de tous les vivants. On pense ici aux industries 
biotechnologiques, qu’elles concernent le monde de la santé devenu objet 
d’une industrie sanitaire médicale ou pharmacologique ; qu’elles soient 
industries agroalimentaires dans les grandes monocultures céréalières, 
dans les élevages industriels ou les usages de ces machines à nourrir 
que sont devenus les « OGM » ; qu’elles soient industries d’extractions 
réduisant la nature à une carrière si on pense aux ressources d’énergies 
fossiles non renouvelables ou à l’eau ; qu’elles se fassent biopouvoirs dans 
la colonisation administrative du monde vécu par les humains dans la 
rationalisation des organisations et des institutions. 

Entre le soin apporté aux humains et celui déployé en direction des 
non-humains voire des milieux, une humanité mise à l’épreuve de la 
vulnérabilité s’engage. Cette épreuve qu’enregistre le moment du soin 
repose sur une analogie selon laquelle la vulnérabilité, humaine ou non 
humaine, nous obligerait. Le soin ne serait pas le monopole du souci que 
l’humain peut avoir à l’égard de l’autre humain. C’est en vertu de ce 
présupposé, qu’il nous faudra discuter, que l’on assiste aujourd’hui sinon 
à une convergence, ou du moins à un point de rencontre entre les enjeux 
d’éthique médicale, d’éthique animale et environnementale, et entre les 
deux d’éthique du travail1. La crise écologique et la crise qui traverse le 
modèle biomédical ont sans doute en commun d’être une crise du rap-
port que nous entretenons à « la nature », qu’elle soit nature en nous (le 
corps), la nature entre nous (le milieu dans sa double dimension spatiale 
et temporelle) ou à la nature en dehors de nous (l’environnement). Elles 

1	C hristophe Dejours, Souffrance en France, La banalisation de l’injustice sociale [1998], Seuil, 
Points/Essais, 2009.
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se présentent comme une crise du lien (nous ne saisissons plus ce qui 
nous lie à la nature dans l’insupportable des conditionnalités corporelles 
ou écologiques) et une crise de la limite (le tout est possible des fictions 
technologiques questionnées par une anthropologie de la finitude.) Elles 
ont en partage le fait que, toutes enregistrent les conséquences liées 
à la continuité qu’il y a entre la découverte d’une logique du vivant 
– une bio-logie – et une maîtrise du vivant – une bio-urgie. Elles sont 
contemporaines d’une activité scientifique intégrée dans le système 
technicien et dans le mode de production économique qui le rend 
possible : les biotechnologies. On ne devra donc pas négliger, à l’arrière 
plan de cette convergence, l’histoire des techniques, contemporains que 
nous sommes comme dirait Gilbert Simondon, d’objets techniques 
hypertéliques (l’OGM, la salle de réanimation, l’open space) et d’objets 
techniques individués (la chambre d’hôpital, l’agriculture raisonnée). 
Mais faut-il pour autant fondre et confondre les enjeux ? Pour accroître 
le lien qui nous lie à la nature en nous ou en dehors de nous dans la 
continuité qui paraît s’engager ici entre éthique environnementale et 
éthique médicale, faut-il nécessairement en tirer comme conséquence 
une fusion qui serait dilution des différences ? À quelles conditions 
l’analogie du prendre soin, pour être stimulante, sera-t-elle également 
pertinente pour redéfinir nos responsabilités ? Qui prend soin de qui ? 

Parler de relation de soin entendue comme soin porté à la relation dis-
sone dans une civilisation technologique qui tend à substituer à l’intensité 
de la relation la rationalisation de rapports fonctionnels. Autrement dit 
à une anthropologie utilitariste et individualiste qui déferle aujourd’hui 
à l’échelle globale, laquelle pose que le plus petit atome du social c’est 
l’intérêt individuel et sa maximisation, le prendre soin entreprend de 
déployer une anthropologie relationnelle pour laquelle le plus petit 
atome du social c’est précisément la relation dont on a le souci concret. 
Maxime, l’invitation à prendre soin engage alors, au moment même où 
nous prenons la mesure de la démesure de nos pouvoirs sur les vivants, 
un bouleversement d’attitudes. Ainsi le soin est-il bien au cœur d’un 
présent marqué à la fois par le pouvoir sur la vie, les nouvelles tech-
niques médicales et biologiques, d’un côté, et la nouvelle vulnérabilité 
de la vie, à la fois écologique et éthique1. C’est pourquoi il substitue 

1	 Frédéric Worms, Le Moment du soin …, p. 35.
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après l’autorité des paternalismes et à la valorisation parfois excessive 
de l’autonomie, l’attention portée à la vulnérabilité. 

D’une vaste amplitude, l’appel au prendre soin questionne donc 
notre moment historique. On pourrait le décrire comme une crise de 
l’univers symbolique grâce auquel nous avons appris à faire monde avec 
la vulnérabilité des vivants et des existants. Il engage tout à la fois une 
mise en sens, une mise en forme et une mise en scène de la coexistence 
des hommes entre eux, avec les non-humains et le milieu ambiant. 
Cette triple dimension rappelle que parler de prendre soin n’est pas 
qu’une posture insolente et abstraite. Attitude théorique et pratique 
– pas de soins sans gestes ou paroles de soin –, le prendre soin mobilise 
en amont une perspective téléologique : une visée de l’agir dans une 
compréhension renouvelée de notre rapport au monde pensé dans une 
éthique de l’appartenance qui nous lie comme vivant aux vivants. Elle 
mobilise aussi en aval une attention aux conditions institutionnelles 
qui donnent au soin l’occasion de se traduire et de se transcrire dans 
des médiations pratiques opérantes (droit, législations, institutions, 
pratiques de ménagement). 

Le prendre soin comme mise en sens

Le « prendre soin », qui se présente comme une catégorie transver-
sale, opère une mise en sens. Il fait son entrée dans le vocabulaire de 
la philosophie qui jusque-là l’ignorait. Rénovation sémantique d’un 
thème ancien – le souci et la sollicitude – le soin et la vulnérabilité n’ont 
pas d’entrées dans nos ouvrages usuels de philosophies classiques, nos 
encyclopédies, ni même ceux de philosophie morale. Gageons d’ailleurs 
que ce ne sera plus le cas pour les ouvrages du xxie siècle1. 

Au-delà de la question sémantique, cette mutation de vocabu-
laire signale que notre moment du soin révèle une mise en travail de 
l’ontologie qui fonde notre culture. Soin et vulnérabilité remettent sur 

1	N otons, au moment où nous relisons les épreuves de ce numéro, la parution d’un Dictionnaire 
encyclopédique d’éthique chrétienne aux éditions du Cerf, 2013, lequel comporte une entrée 
pour la vulnérabilité !
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le métier l’ontologie substantielle qui servait de fondement à nos grandes 
options et positions axiologiques, ontologie que portaient les concepts 
de nature ou de vie. Ceci s’opère au profit d’une ontologie relationnelle 
pour laquelle l’être s’épèle progressivement dans un patient travail de 
déchiffrement peut être inachevable. Le sens du soin est de donner à la 
sollicitude apportée aux différentes figures de la vulnérabilité dont on 
a le souci – vulnérabilité de la nature en nous qu’est le corps dans la 
maladie et le handicap ; vulnérabilité de la nature entre nous dans la 
réflexion engagée sur la fragilité des milieux de vie anthropisés qu’ils 
soient architecturaux, urbains, industriels ; vulnérabilité de la nature 
hors de nous dans la découverte d’une précarisation du milieu ambiant 
et d’une réification des non humains incorporés dans des processus 
industriels, si l’on pense à l’usage industriel de l’eau ou aux élevages 
agroindustriels – le rang d’un interprétant majeur. 

En proposant de comprendre notre être au monde « en clef de soin », 
le prendre soin y prend l’allure d’un changement de paradigme. À la 
place d’un « se rendre comme maître et possesseur de la nature » qui 
encourage un certain acosmisme, il s’agit de tenter de penser, ce qu’en 
termes levinassiens on appellera un « s’en rendre comme serviteur et 
otage » pour reprendre une formule de Jean Greisch. Si celui-là mettait 
l’accent sur l’importance de l’autonomie, celui-ci mettrait l’accent sur 
la vulnérabilité1. Si au nom de l’indépendance d’un sujet autoposé on 
valorisa l’autonomie et une conception de l’homme évalué dans ses per-
formances, dire que la vulnérabilité est humaine, qu’elle est le fait de tout 
homme, change la donne. Cette portée ontologique est alors contenue 
dans l’idée que le soin et la vulnérabilité s’interprètent comme façon 
d’élever l’éthique au rang de philosophie première. Concept central, la 
vulnérabilité porte avec elle une anthropologie de la relation qui entre 
frontalement en débat avec l’anthropologie utilitariste et individualiste 
aujourd’hui dominante que nous évoquions ci-dessus. Il met l’accent, 
comme option éthique fondamentale, sur une nécessaire attention aux 
besoins et sur l’idée qu’elle n’est pas le fait de certaines identités parti-
culièrement fragiles, mais que les identités intègrent en elles la fragilité 
comme constitutive, installant de l’autre dans le soi. 

1	 Voir sur ce point Corinne Pelluchon, Éléments pour une éthique de la vulnérabilité, Cerf, 
2010 ; Jean-Philippe Pierron, Vulnérabilité, Pour une philosophie du soin, PUF, 2010.
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Il est notable, en ce sens, que le « prendre soin de la nature et des 
hommes » invite à un au-delà du souci de la régulation et de la régle-
mentation. Il cherche une convergence et une assise en termes d’éthique 
fondamentale et d’ontologie. Il tente de la trouver dans une anthropologie 
de la finitude. Ici, nous l’avons dit, le concept de vulnérabilité occupe 
une place majeure. Le prendre soin tonalise une sollicitude originaire à 
l’égard d’une vulnérabilité qui oblige et vis-à-vis de laquelle se déploient 
des manières de faire des soins : les techniques soignantes, les pratiques 
d’aménagement et de ménagement des territoires, les mouvements 
socioéconomiques en vue d’une sobriété volontaire cherchant à instal-
ler la prise en compte du temps long et le caractère fini des ressources 
naturelles dans les pratiques individuelles, l’ethos et les institutions 
politiques, etc. Cette tonalisation originante résonne dans la proposition 
disant « prendre de soin de la nature et des hommes ». On en perçoit 
les limites lorsqu’on l’interprétera en disant il faut prendre soin de la 
nature comme on prend soin des hommes. Mais c’est aussi en prenant la 
mesure de ce « comme » que l’on en découvre la véritable portée. L’enjeu 
porte sur le statut de cette analogie1. Est-elle douteuse, permet-elle de 
penser et vivre les relations entre les humains et avec les non humains ? 
Penser l’homme rendu méconnaissable par la maladie comme un sem-
blable ; penser l’animal comme un souffrant dans la perspective d’un 
Jeremy Bentham ; penser comme une montagne selon l’adage du père 
de l’éthique environnementale Aldo Leopold sont autant de propositions 
qui font de l’analogie le principe constituant des relations humaines et 
des relations entre vivants humains et non humains. 

Mais on peut entendre l’analogie en plusieurs sens. Soit on pense 
l’analogie au sens usuel comme ce qui signale une ressemblance loin-
taine entre des réalités qui n’ont guère de traits communs, opérant 
alors des rapprochements faciles et instables. On peut alors faire du 
prendre soin l’occasion d’une synthèse superficielle embrassant dans un 
même tout des réalités incomparables. Plus avant, on pense l’analogie 
comme un raisonnement de proportionnalité – le raisonnement par 

1	C ette question a déjà un antécédent. Il portait sur la signification qu’il convient d’accorder 
à l’alter ego dans la réflexion husserlienne déployée dans la cinquième méditation car-
tésienne. Nous renvoyons au commentaire que propose Paul Ricœur du rôle dévolu à 
l’analogie dans les rapports entre les ego dans « Hegel et Husserl sur l’intersubjectivité », 
dans Du texte à l’action, Essais d’herméneutique ? II, Seuil, 1986, p. 292-294.
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analogie stricto sensu posant que A est à B ce que C est à D. Il consiste 
à poser que le soin que l’on porte à la nature engage des attitudes et 
mobilise des options éthiques tout comme nous engageons à l’égard des 
hommes des attitudes et des options de soin. C’est ce que les défenseurs 
des animaux et opposants à la chasse aux bébés phoques en particu-
lier pouvaient dire, il y a déjà quelques années lorsqu’ils affirmaient 
dans un coup de force rhétorique, que ces animaux sont des personnes 
comme les autres. Il y a là une erreur de ce raisonnement. Elle est de se 
laisser croire qu’il y a un comparable ; qu’il y a une homogénéité entre 
l’observé (les comportements de ces animaux) et le vécu (l’éprouvé de 
nos sentiments). Et l’on aura beau jeu alors d’y dénoncer la facilité de 
la projection anthropomorphique. Les hommes ne se connaissent pas en 
s’appréhendant de l’extérieur à la façon des animaux qu’ils observent. 
Cependant la critique du raisonnement par analogie n’est pas le refus de 
toute analogie. C’est pourquoi, en un dernier sens, l’analogie s’entendra 
comme transfert analogique, comme exercice en imagination sans lequel 
la tonalisation relationnelle du monde humain en monde de relations 
avec d’autres hommes et des non humains ne serait pas possible et 
n’aurait pas de véritable consistance. Il s’agit d’un usage transcendan-
tal de l’analogie qui laisse entrevoir une relation immédiate, pathique 
entre l’homme et l’homme, entre le vivant humain et le non humain. 
Cette relation pathique originaire, et non pathétique à la manière de 
l’anthropomorphisme, le prendre soin en serait moins le dépositaire 
que le lieu de recueil ; moins le mémorial que l’expression. Le prendre 
soin signale l’insistance d’une capillarité, secrète mais consistante, entre 
les vivants. Elle pointe une solidarisation profonde qui restitue chaque 
protagoniste dans sa capacité à faire monde et à élaborer une modalité 
vive de la présence. L’analogie n’est donc pas tant un raisonnement 
que le transcendantal qui règle un monde de relations et d’expériences 
diverses. C’est le mystérieux de nos relations à autrui, et plus enfouies aux 
non humains, que de se vivre dans une immédiateté sentie qu’il s’agit 
ensuite de médiatiser afin de l’expliciter. La tâche que se donnent les 
formes pratiques du prendre soin est précisément de faire l’explicitation 
de cette épreuve analogique.
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Le prendre soin comme mise en forme

Cette vulnérabilité dont il faudrait prendre soin pourrait bien être 
un mot-éponge, si on n’y prend garde. Arasant la diversité du réel et la 
pluralité des contextes, l’appel à la vulnérabilité serait alors moins éclai-
rant qu’écrasant. Il absorberait toutes les formes possibles de l’attente de 
soin, se dilatant ou se contractant au gré des réalités prises en compte. 
Si la vulnérabilité engage une mise en sens inédite marquée par une 
attention à ce qui en elle nous oblige, déjouer la facilité de l’abstraction 
d’un principe, n’impose-t-il pas d’observer que sa mise en forme est 
plurielle ? Que la vulnérabilité se déploie en des vulnérabilités ? Qu’il 
faut clairement faire apparaître la protection des vulnérabilités humaines 
présentes comme des limites aux devoirs que nous avons à l’égard des 
non humains ou des générations futures ? Qu’un prendre soin de la 
vulnérabilité s’opère différemment selon que cette vulnérabilité s’adresse 
à la fragilité de l’homme malade (éthique médicale), à la précarité des 
conditions sociales d’existence (éthique des affaires et éthique des droits 
de l’homme) ou à l’instabilité des milieux ambiants et de la biodiversité 
(éthique animale et environnementale) ? L’anthropologie de la vulnéra-
bilité se prolonge en une sociologie des relations de dépendance1.

Le « prendre soin », pour n’être pas abstrait, en appelle donc à une 
mise en forme. Il prend forme dans des grammaires du soin. Elles en 
configurent les expressions par la constitution de cadres interprétatifs, 
cadre d’intelligibilité et d’actions, avec et dans lesquels déployer sa 
disponibilité. Elles se concentrent sur cette entreprise qui, depuis une 
trentaine d’années maintenant, se place sous la rubrique générale de 
la bioéthique, laquelle a ses corollaires dans le champ du droit (droit 
de l’environnement, droit des malades) et de la déontologie (code de 
déontologie médicale ou vétérinaire). La bioéthique, avec son préfixe 
bio-, ouvre aussi bien en direction du vivant humain que du vivant 
non-humain, voire de la Terre. On devra se demander d’ailleurs si la 
Terre est elle-même un vivant comme le suggère l’idée d’une « santé de 

1	 Pascale Molinier, Sandra Laugier, Patricia Paperman, Qu’est-ce que le care ? Souci des autres, 
sensibilité, responsabilité, Paris, Petite Bibliothèque Payot, Paris, 2009, p. 30.
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la Terre », soulevant une nouvelle fois le voile sur un doute qui plane 
autour de l’analogie du prendre soin exportée des hommes vers les non 
humains et les milieux. 

Toujours est-il que le discours bioéthique a pu se déployer dans les 
différents champs de ce que depuis on nomme l’éthique appliquée. 
Cette dernière couvre ainsi différents domaines assumés par des éthiques 
régionales : éthique médicale, éthique environnementale, éthique des 
biotechnologies, éthique des affaires. L’éthique dans ces différentes 
composantes a été, à chaque fois, une réponse pragmatique, développant 
une grammaire de l’action. Tant bien que mal, au risque parfois de 
l’alibi éthique, de la prolifération de discours éthiques indolores et de la 
réduction technicienne de l’éthique sous la figure de l’éthicien, l’éthique 
a cherché à positionner la réplique d’une rationalité des fins malmenée 
eu égard à une rationalité des moyens triomphante. Le prendre soin 
définirait alors ce noyau éthique originaire à partir duquel dispenser 
des soins, réveillant la dimension téléologique de l’agir. 

L’éthique, pluralisée en éthiques régionales, tente d’endiguer le déploie-
ment dans les activités médicales (procréation médicalement assistée, 
médecine de réanimation, soins palliatifs), dans les activités industrielles 
d’exploitation et d’extractions (pêche, mines, eau) et dans les activités 
d’agriculture et d’élevage (OGM, clonage reproductif, agro-industries, 
élevages industriels) d’une rationalité instrumentale marquée par une 
logique de l’illimitation. Selon cette dernière le passage du possible 
au réel, la conviction que l’impossible n’a d’autres significations que 
provisoires, voire que ce qui peut être fait sera fait sont des implicites 
avec lesquels il conviendrait de composer. Cette instrumentalisation 
du monde encouragerait alors une perte des liens au profit de la mar-
chandisation de ceux-ci, une bureaucratisation croissante du monde de 
la vie et une unidimensionnalisation du monde vécu par sa mise en 
œuvre technoscientifique. 

Face au déploiement de cette civilisation technologique, les éthiques 
régionales ont travaillé à reposer la question du souhaitable à côté 
de celle du faisable. Elles l’ont fait en assumant au plus près la sin-
gularité et la spécificité des contextes et des milieux, de sorte que le 
prendre soin de la vulnérabilité, comme option éthique originaire, 
trouve naturellement son prolongement et son explicitation dans une 
attention épistémologiquement instruite par les sciences humaines, et 
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dans l’institutionnalisation pratique de formes concrètes qui configurent 
le soin en des pratiques de soin. 

En effet, il apparaît bien vite que la vulnérabilité est un concept massif 
difficilement opératoire. Aussi n’est-il pas étonnant que le prendre soin se 
diffracte en des soins configurés qu’évoque l’idée de grammaire avancée 
ci-dessus. Le prendre soin instruit par sa traduction institutionnelle se 
pluralise en des formes de soins. La fragilité qui oriente la pratique du 
travailleur social, le ménagement des milieux par les aménageurs du 
territoire, l’attention dans la relation éducative, le souci des aménités pour 
les géographes, la précarité pour les soignants en seront des expressions 
distinctes. Prenons la précarité1. Parler de précarité donne au prendre 
soin une forme singulière. Il s’agit de prendre en compte des souffrances 
psychosociales liées aux effets du néolibéralisme. La précarité n’est pas 
la pauvreté. La pauvreté est un avoir peu ; la précarité est une peur de 
perdre. Si la pauvreté est un avoir peu, elle n’est pas une maladie, elle 
est une difficulté qui devient un problème dans la misère. La précarité, 
quant à elle, est cette souffrance hantée par la peur de perdre – l’épreuve 
du « precare » est un supplier l’autre pour avoir – qui sape la confiance en 
soi et en l’autre jusqu’au refus de vivre, d’habiter le monde et son corps 
dans l’auto-exclusion. Ainsi, on le voit, la précarité n’est pas la fragilité 
du malade, qui n’est pas l’instabilité d’un écosystème, l’exclusion du 
handicapé ou l’imprévisible de la natalité, etc.

On peut donc envisager les éthiques ou répliques régionales comme 
autant de tentatives pour réinstaller la légitimité de la question des fins 
au cœur du triomphe de la rationalité des moyens. Pour ne pas rester 
abstrait, le prendre soin travaille donc à s’expliciter dans les contextes 
institutionnels qui donnent à cette disposition éthique une effectivité. Il 
faudrait ainsi se rendre attentif à toutes ces médiations pratiques grâce 
auxquelles cet horizon d’attente soucieux d’assumer notre appartenance 
de vivant parmi les vivants acquiert une consistance dans l’épaisse tex-
ture des cultures. En somme, s’il est une disposition éthique originaire, 
le prendre soin à lui seul ne fait pas une éthique ou une politique, 
une pratique. Il ne fait pas plus une civilisation, si du moins on pense 
qu’un des enjeux d’arrière-plan est aujourd’hui une refonte générale de 

1	 Voir sur ce point les travaux du psychiatre Jean Furtos, Les Cliniques de la vulnérabilité, 
Éd. Masson ; De la précarité à l’auto-exclusion Éd. de la rue d’Ulm.
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notre relation à la nature. Il s’agit donc de se demander quelles formes 
donner à cette disposition personnelle qui soient l’occasion d’épeler 
et de se constituer en pratiques collectives, en un nouvelle ethos1. Or 
la convergence entre droit de l’environnement et droit des droits de 
l’homme ; la montée en puissance d’une économie sociale et solidaire 
qui redonne à l’oikos sa dimension native ; l’articulation repensée de la 
justice sociale et environnementale dans la « démocratie écologique » ; 
autrement dit le droit, l’économie et la politique ne donnent-elle pas à 
transcrire dans les institutions cette disposition éthique renouvelant la 
compréhension que nous pouvons avoir de la place de l’homme dans 
la nature ? Sans cela le « prendre soin » ne risquerait-il pas d’être une 
généreuse mais abstraite posture de belle âme ?

La mise en scène du prendre soin

Le prendre soin, enfin, n’est pas sans mise en scène. Il prend 
aujourd’hui figure dans des expressions concrètes et ostensibles, dans 
un « pathos du prestige » comme aurait dit Weber, dans des innovations 
de modes de vie, dans un nouvel ethos. Si le prendre soin accompagne 
la transmission d’un souci pour le vulnérable humain ou non-humain, 
il n’existe pas sans sa transcription dans des mises en scènes avec leurs 
étiquettes, leurs cérémonies, leurs emblèmes. Cette mise en scène du 
prendre soin n’est ni réductible à un seul habillage qui reposerait 

1	C ’est à ce point qu’on peut établir une première jonction entre l’éthique environne-
mentale et la pensée du care. En effet, il semble que la dénonciation des comportements 
égoïstes, des gestes de pillage et de gaspillage, de destruction et de dégradation, 
débouche d’évidence sur l’appel à une attitude caring, tant pour réparer ce qui a été 
détruit que pour développer une autre forme de relation à « la nature » et aux entités 
qui la peuplent. Le « prendre soin » paraît constituer à cet égard, pour qui veut résoudre 
la « crise écologique », un modèle de comportement efficace. En retour, la pensée 
du care trouve avec cette crise un terrain d’application privilégié pour considérer sa 
propre dimension politique, dans la mesure où la résolution de cette crise requiert une 
modification des pratiques et des activités à l’échelle de la collectivité tout entière. Voir 
Marie Gaille, « De la “crise écologique” au stade du miroir moral », in S. Laugier (dir.), 
Tous vulnérables. Le care, les animaux et l’environnement, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 
2012, p. 211-212.
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sur une conception décorative du symbolique – l’habillage éthique 
du prendre soin à des fins commerciales dans les labellisations et les 
certifications –, ni épuisé dans la seule analyse sociale qui n’y verrait 
que des marqueurs sociaux – une sociologie des appartenances de 
classes : bourgeois bohèmes, néoruraux. Le prendre soin trouve dans 
cette mise en scène l’élaboration d’un langage culturel singulier, 
décisif pour son exercice. C’est lui qui fait entendre et donne forme 
matérielle à la hantise éthique qui l’habite. 

Des figures concrètes du soin sont engagées dans la réforme des modes 
de vie. Elles vont de la recherche d’une société sobre et désirable jusqu’à la 
valorisation de la biodiversité urbaine attentive à des services écologiques 
gratuits ; de l’éleveur de chèvres en petit troupeau à la contestation de 
l’élevage industriel ; de la viticulture en biodynamie au mouvement des 
villes lentes ; de la découverte du caractère polythérapeutique des usages 
médicaux qui voient se joindre la médecine allopathique à d’autres tra-
ditions médicales – complémentaires, alternatives, holistiques – jusqu’au 
redéploiement des liens entre santé et environnement dans la réflexion 
sur les risques sanitaires ; des associations de malades aux nouvelles 
pratiques d’accompagnements dans les institutions hospitalières ; des 
nouvelles architectures hospitalières aux unités de soins palliatifs ; des 
pratiques de jardins partagés encourageant des nouvelles formes de 
résilience urbaine à un questionnement sur les sanctuarisations de la 
nature dans les réserves de biosphère intégrale, etc. ; de la fatigue d’être 
soi au burn out engendré par une société de l’accélération qui encourage 
à parler de maladie de civilisation jusqu’au mouvement des villes lentes 
et aux tentatives du soin par des techniques de ralentissement (méde-
cines dites naturelles, sophrologie, yoga, etc.) ; d’une sécularisation du 
soin à une médecine du salut … Toutes ces figures concrètes révèlent 
l’inventivité et l’effervescence d’une créativité individuelle et collective 
mobilisée dans les figures inédites du prendre soin. De la sorte, il parait 
bien qu’avec un « prendre soin de la nature et des hommes » s’engage 
une nouvelle manière de « civilisation des mœurs », une métamorphose 
de cet univers symbolique grâce et par lequel penser, vivre et symboliser 
les liens du vivant humain avec les autres vivants.

Si, au sens fort, le prendre soin se comprend comme l’attention au 
« après vous monsieur » dont Levinas a voulu faire le cœur de sa phi-
losophie première, il s’agit donc, ensuite et dans le même mouvement, 
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de se demander comment cette attention prend figure et se trouve 
médiatisée par des contextes et des institutions singulières. Aussi, 
que le prendre soin se fragmente en des manières et des styles de 
soin rendra compte du fait que prendre soin de l’homme précaire, de 
l’homme malade ou de milieux ambiants fragilisés ne stylise pas le 
prendre soin de la même manière. Une tonalité éthique originaire se 
diffracte, comme organisations et institutions pratiques, en des sphères 
du soin singulières. C’est pourquoi on trouvera dans les articles qui 
suivent des textes consacrés soit à une éthique philosophique venant 
tester cette idée de prendre soin (première section) ; soit des textes 
s’attachant à décrire et analyser ce soin en situation (deuxième section). 
L’institution hospitalière qu’est l’hôpital n’institue pas des pratiques 
de ménagement comme celles que mobilisent les acteurs des parcs 
régionaux dans l’aménagement du territoire ; l’hospitalité accordée 
aux nouvelles figures de la précarité n’est pas une prise en soin assimi-
lable à ce qu’engage une critique des élevages industriels de poissons 
génétiquement modifiés ; l’eau réduite à une chose manipulable et 
canalisable à laquelle il faut faire attention (caution) n’est pas le milieu 
dont on prend soin (take care). Aussi parler de fragilité, de précarité 
et d’instabilité résiste à la tentation du nivellement, de l’arasement 
qui risque de faire du prendre soin une incantation plutôt que l’objet 
d’une convocation pratique. L’étonnant est sans doute là. L’humain 
souci du vulnérable ne se donne et ne s’épèle que dans la diversité 
de champs du soin non commensurables. L’intérêt des éthiques dites 
régionales qui sont des éthiques en contexte est alors de se concentrer 
sur cette centralité du contexte : complexité d’où le rôle de l’expert ; 
pluralité d’où le rôle de l’argumentation. 

En proposant ici de parler d’un prendre soin de la nature et des 
hommes nous voudrions donc nous rendre attentifs moins à la juxtaposi-
tion de pratiques pluralisées en des milieux divers (le médical, le social, 
l’environnemental) que nous concentrer sur un processus. Le prendre soin 
engage un processus : apprendre à traduire un souci du vulnérable dans 
la chair des contextes. Oui, le prendre soin porte des enjeux ontologiques 
attachés à une compréhension relationnelle de l’être au monde et qu’il 
atteste. Mais il les épèle et les déplie dans des grammaires du soin qui 
en configurent à chaque fois l’expression instituée. Ainsi prend-il corps 
éthiquement dans des dispositions éthiques contextualisées, des vertus 
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singulières incomparables (la tempérance, la sobriété, la patience, la 
disponibilité, l’attention, etc.) qui résistent à la tentation de les lisser. Il 
prend chair politiquement dans des institutions du soin qui sont autant 
d’institutions de la reconnaissance. Ainsi compris, le prendre soin, s’il 
est une condition d’un monde de relations soigneuses et aussi l’horizon 
de pratiques soignantes.

Jean-Philippe Pierron
Université Lyon 3
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