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MONOD (Jean-Claude), « La pensée post-métaphysique face au “défaitisme
de la raison”. Une discussion de Entre naturalisme et religion , de Habermas »

RÉSUMÉ – La série d’essais récents que Habermas a consacrés à la place de la
religion dans les démocraties contemporaines suggère celles-ci devraient
inciter les citoyens “séculiers” ou athées à s’ouvrir davantage aux ressources
éthiques et symboliques des grandes religions monothéistes, pour faire face
à deux périls : la perte de solidarité qui accompagne l’essor du capitalisme
néolibéral, et les perspectives de manipulation indéfinie du vivant par les
biotechnologies. Cet article discute la pertinence des arguments de
Habermas et s’interroge sur l’évolution qu’a suivie l’auteur de la Théorie de
l’agir communicationnel, qui semble aujourd’hui gagné par ce qu’il déplorait
jadis comme un “défaitisme de la raison” : la rationalité séculière ne peut-
elle fournir elle-même des normes éthiques et politiques susceptibles de
répondre aux dangers évoqués ?

MOTS-CLÉS – sécularisation, rationalité, démocratie, Habermas, solidarité

ABSTRACT – Habermas’ late reflections about the role of religions in the
public sphere of the contemporary democracies want to incite the “secular”
or atheist citizens to open themselves more broadly to the ethic and
symbolic resources of the monotheistic religions, in order to face mainly
two threats : the loss of solidarity in the neoliberal capitalism, and the
possibilities of manipulation of the living beings through the
biotechnologies. In this paper, we discuss the relevance of Habermas’
arguments, and we wonder about the evolution of the author of the Theory
of communicational acting. Indeed, Habermas seems today overcome by what
he called previously a “defeatism of reason”: Can’t the secular rationality
supply ethical and political norms likely to face the dangers pointed out by
Habermas?

KEYWORDS – secularization, rationality, democracy, Habermas, solidarity



La pensée post-métaphysique  
face au « défaitisme de la raison »

Une discussion de Entre naturalisme et religion,  
de Habermas

« Qui veut éviter une guerre des cultures doit se remettre en mémoire 
la dialectique inachevée du propre processus de sécularisation de 
l’Occident1 », notait Jürgen Habermas dans un récent discours sur les 
rapports entre foi et savoir. L’idée d’une dialectique de sécularisation 
visait à mettre en lumière un processus biface : l’instance politique-
étatique et les instances religieuses-ecclésiales se sont transformées les 
unes et les autres à l’épreuve du pluralisme, de la tolérance et de la 
sécularisation, dont les effets se sont exercés à la fois sur les formes de 
vie religieuses (qui ont gagné la sphère privée et « sociale » et abandonné 
leur position hégémonique-coercitive appuyée par l’État) et sur les formes 
de vie politiques (qui ont dû renoncer au monopole de la religion et/
ou de l’interprétation du « sens » dernier de l’existence collective). Elle 
invitait à concevoir les intégrismes et les « retours du religieux » comme 
des réactions au processus de sécularisation, qui sont aussi « modernes » 
dans leurs moyens et leurs formes d’action et leur inscription dans 
l’économie capitaliste qu’elles sont « anti-modernes » dans leurs valeurs 
et leur opposition radicale à la sécularisation « occidentale ». Le thème 
d’une dialectique de sécularisation constituait aux yeux de Habermas 
une voie pour favoriser les conditions d’un pluralisme réel, c’est-à-dire 
un pluralisme moderne qui ne cherche pas à éradiquer les visions discor-
dantes, mais qui permette aux courants anti-sécularistes de s’exprimer 
pacifiquement sans mettre en péril la structure des sociétés sécularisées.

Le propos d’un certain nombre des essais rassemblés dans le recueil 
Entre naturalisme et religion reprend, approfondit et déplace quelque 

1	 Jürgen Habermas, Glauben und Wissen, Francfort/Main, Suhrkamp, 2001, p. 11.
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peu cette perspective. Ce volume est composé un peu de bric et de 
broc : on n’a pas affaire ici à un ouvrage fortement charpenté, mais à 
un ensemble d’articles sur des sujets variés, de la vieille querelle de la 
liberté et du déterminisme ranimée par le réductionnisme neurologique 
jusqu’à l’idée d’une constitution politique mondiale en passant par un 
hommage à Adorno, le fil rouge est assez ténu. Nous privilégierons ce 
qui concerne cette thématique des rapports entre philosophie et religion, 
que Habermas creuse depuis plusieurs années.

« Une conscience de ce qui manque »

Habermas inscrit son entreprise sous le patronage de la philosophie 
kantienne de la religion. Il ne s’agit pas de reprendre le contenu déterminé 
de cette philosophie : il s’agit plutôt de reprendre et d’actualiser le geste 
essentiel, soit la délimitation des exigences réciproques adressées par Kant 
en direction d’une raison consciente de ses limites et d’une foi « dans 
les limites de la simple raison ». Habermas plaide à son tour pour un 
dialogue critique et autocritique entre la philosophie et ce qu’il nomme 
tantôt « la religion », tantôt « l’héritage religieux », tantôt les « traditions 
religieuses », tantôt les ressources normatives des religions – on constate 
un certain flou, à cet égard. Mais l’accent se porte d’avantage aujourd’hui, 
dans le propos de Habermas, sur cette part d’autocritique attendue de 
la rationalité philosophique – et c’est sur ce point que ce livre peut 
faire débat. L’un des principaux défis contemporains de la démocratie 
semble être en effet, pour Habermas, d’éveiller chez ses citoyens « laïcs » 
ou « séculiers », à l’égard des traditions religieuses, une « disposition à 
apprendre1 ». Habermas marque ainsi clairement l’infléchissement qui 
sépare, à ses yeux, l’ancienne tâche philosophique de Religionskritik, 
nécessaire en son temps (disons : du xviie siècle au xixe siècle, ou à la 
première moitié du xxe siècle), et la tâche actuelle : « dans l’Occident 
européen, le temps des oppositions entre des compréhensions anthropo-
centrique et théocentrique est révolu. Nous avons plus intérêt désormais 

1	 Jürgen Habermas, Entre naturalisme et religion. Les défis de la démocratie, traduit de l’allemand 
par Christian Bouchindhomme et Alexandre Dupeyrix, Paris, Gallimard, 2008, p. 165-166.
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à tenter de récupérer les contenus bibliques dans une foi de raison qu’à 
combattre la soutane et l’obscurantisme1 ». Le diagnostic ne doit-il pas 
nous surprendre, même s’il a été amorcé par Habermas depuis plusieurs 
années ? Le penseur de la raison communicationnelle ne croit-il plus dans 
les seules ressources de la rationalité pratique et communicationnelle 
pour fournir une base motivationnelle suffisante face à des périls carac-
térisés de diverses façons : « une modernité qui tend à sortir de ses rails » 
(p. 14), « une conscience normative qui s’étiole de tous côtés » (p. 14), 
« la progression du naturalisme et de sa foi aveugle dans la science » 
(p. 150), etc. Habermas récuse certes tout recours « antimoderne » à une 
tradition biblique ou à une théologie politique reconstruite, tel qu’on 
le verrait pratiqué par Leo Strauss ou Carl Schmitt (p. 55 et p. 162), et 
plus encore ce qu’il considère comme les errements d’une « philosophie 
religieuse » qui mêle à une « spéculation néopaïenne » un « vocabulaire 
eschatologique » dont elle efface les traces – visant ici Heidegger (p. 60). 
Mais il estime que la rationalité gagnerait à prendre « conscience de ce 
qui manque » – selon le titre d’un chapitre suggestif, qui s’ouvre sur 
l’évocation de l’enterrement sans prêtre ni bénédiction, mais dans une 
église, de l’agnostique Max Frisch –, et c’est clairement ici dans le domaine 
pratique-éthique que Habermas situe essentiellement ce « manque » 
– dans le sillage de l’attente kantienne d’un soutien des représentations 
religieuses aux obligations pratiques, aux devoirs éthiques envers autrui, 
aux « idéaux porteurs d’une obligation collective » (p. 146). « La raison 
pratique, – estime Habermas qui commente Kant –, manque à sa des-
tination si elle n’a plus la force de faire prendre conscience aux cœurs 
profanes de ce que la solidarité est partout dans le monde offensée, si 
elle n’a plus la force d’éveiller et d’entretenir une conscience de ce qui 
manque, de ce qui scandalise » (p. 146). Si Habermas se reconnaît dans 
ce souci kantien, il se demande comment faire jouer cette intuition, 
cette préoccupation, dans le cadre d’une pensée « post-métaphysique ». 

1	 Ibid., p. 13-14.
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Une nouvelle évaluation des ressources religieuses  
pour la philosophie

Le souci de préserver des schèmes éthiques fondamentaux histori-
quement liés, en Occident, au judéo-christianisme – intégrité et unité 
de la personne, égalité essentielle des êtres humains, solidarité avec les 
humiliés et les offensés – n’est pas nouveau chez Habermas. Mais une 
certaine évolution ou inflexion semble avoir marqué sa relation aux res-
sources qu’il mobilise à cette fin. Pourquoi Habermas, pour le dire dans 
les termes de Max Weber qu’il n’a cessé de reprendre et de retravailler, 
ne fait-il plus confiance à l’énergie de la Wertrationalität, de la « rationa-
lité en fonction de valeurs », nourrie et instruite au plan politique par 
l’instance dialogique de la « raison communicationnelle », pour contrer 
les effets réifiants et aliénants de l’expansion de la Zweckrationalität, de 
la « rationalité instrumentale » qui, laissée à elle-même, finit dans le pur 
déploiement d’une exploitation sans frein des (significativement nommées) 
« ressources humaines » et constitue toutes choses en « moyens » ? Dans 
Théorie de l’agir communicationnel comme encore dans Le Discours philoso-
phique de la modernité, le principal héritier (avec Axel Honneth) de l’école 
de Francfort se démarquait de ses maîtres Adorno et Horkheimer, mais 
aussi de Walter Benjamin, pour leur tableau apocalyptique commun de 
la rationalisation moderne, en faisant valoir l’existence d’un « contenu 
normatif de la modernité », irréductible à la seule montée en puissance de la 
rationalité instrumentale, et « concrétisé » dans des instances de protection 
et de solidarité institutionnalisées (État de droit, État-Providence, etc.) ou 
non (mouvements sociaux et politiques de solidarité avec les démunis, les 
exploités, les minorités, etc.). S’il thématisait bien (mais c’est là un topos de 
la philosophie allemande, depuis Hegel au moins1) ce « contenu normatif 
de la modernité » comme une forme de sécularisation des représentations 
judéo-chrétiennes de l’égalité et de l’intégrité de la personne à travers leur 
« réalisation » juridique et politique dans l’État de droit moderne, il ne 
jugeait pas alors nécessaire une réactivation de cette « source » religieuse : 
le résultat sécularisé valait pour lui-même, et Habermas marquait plutôt 

1	 Je me permets de renvoyer sur ce point à mon ouvrage La Querelle de la sécularisation, de 
Hegel à Blumenberg, Paris, Vrin, 2002.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 La pensée post-métaphysique	 91

sa distance à l’égard des accents « religieux » de ceux des représentants 
de l’école de Francfort qui maintenaient l’horizon d’une rédemption ou 
d’un messianisme (au parfum éventuellement révolutionnaire), comme 
Benjamin. De même, il reprochait explicitement à Max Weber de ne pas 
avoir pris en considération la possibilité et l’effectivité d’une « éthique 
communicationnelle détachée du fondement d’une religion de la rédemp-
tion » (Théorie de l’agir communicationnel, trad. fr., t. 1, p. 253).

Un revirement mystérieux

Que s’est-il passé pour qu’un revirement se soit produit chez Habermas 
sur ce point ? La chose reste, à vrai dire, mystérieuse. Habermas semble 
avoir fait sienne l’idée selon laquelle la rationalité serait incapable de 
fournir par elle-même un « concept de la vie bonne » (p. 164) – une idée 
qu’il trouvait exprimée chez Max Weber et taxait alors, encore assez 
récemment, de « positivisme », ou qu’il tenait pour procédant d’une 
vision restrictive de la rationalité. Selon l’auteur de la Théorie de l’agir 
communicationnel, abandonner les « points de vue éthiques » ultimes à 
la décision, donc à l’irrationnel, était le signe, chez Max Weber, d’un 
défaitisme de la raison partagé, aux yeux de Habermas, par les auteurs 
de la Dialektik der Aufklärung. On peut évoquer ainsi un texte typique 
du pessimisme de Horkheimer, « Raison et conservation de soi », que 
citait Habermas dans la Théorie de l’agir communicationnel : 

Que chez le bourgeois la raison ait toujours déjà été définie par rapport à la 
conservation de soi, va visiblement à l’encontre de la définition exemplaire de 
Locke, suivant laquelle la raison se caractérise par le fait qu’elle dirige l’activité 
intellectuelle, sans tenir compte des fins que cette dernière peut toujours servir. 
Mais la raison est bien loin de se séparer de cette fin déterminée en sortant de 
la fascination de l’auto-intérêt de la monade : elle n’élabore au contraire que 
des procédures pour servir plus complaisamment encore n’importe quelle fin 
chérie par la monade. L’accroissement de l’universalité formelle de la raison 
bourgeoise ne signifie pas que s’accroisse la conscience de la solidarité universelle1.

1	H orkheimer, « Raison et conservation de soi », in Horkheimer, Éclipse de la raison, trad. fr., 
Paris, Payot, 1974, p. 207, cité par Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, t. 1, 
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Face à cette rationalité monadique et dissociée d’une morale de la 
solidarité, Adorno et Horkheimer ne présenteraient, selon Habermas, 
qu’une « opposition abstraite » - c’est la « bouteille à la mer » d’Adorno, 
la recherche d’une esthétique pointant les failles, l’irréconciliation et un 
horizon non-dialectique de plénitude possible, mais dont l’accès paraît 
quasi mystique. Ce défaitisme de la raison serait le résultat, comme chez 
Weber, d’un concept restreint de la raison : Habermas voyait dans cette 
vision d’une raison indifférente aux fins, amputée de sa portée pratique, 
le corrélat d’un concept positiviste de science, celui que construit Weber 
en plaçant hors de son champ tout le domaine du « devoir être ». 

Or d’un côté, Habermas maintient aujourd’hui la référence à une 
raison communicationnelle et d’un contenu normatif de la rationalité, 
mais d’un autre côté, il semble avoir opéré une radicalisation de l’idée 
libérale selon laquelle une société tolérante mais aussi une philosophie 
tolérante et post-métaphysique doit s’en tenir à une « réserve » fondamentale 
sur les fins que s’assignent les individus, en fonction de leurs croyances 
respectives. « Si une pensée postmétaphysique est astreinte à la retenue 
éthique, note-t-il, puisque tout concept de vie bonne et exemplaire lui 
échappe avec ce qu’il suppose en général d’obligations, à l’inverse, les 
Ecritures saintes et les traditions religieuses expriment des intuitions, 
évoquant la faute, la rédemption, l’issue salvatrice d’une vie vécue dans 
l’irrémédiable, qui, au fil des siècles, ont été méticuleusement égrenées 
et herméneutiquement entretenues » (p. 164). La philosophie post-méta-
physique se voit donc astreinte à une retenue éthique, mais elle garde 
un rôle d’éclaircissement et de traduction. « La philosophie […] ne peut, 
dans son rôle de traductrice, que favoriser la concorde morale, juridique 
et politique, en apportant ses lumières dans la multiplicité légitime 
des projets de vie substantiels développés par les croyants, de quelque 
confession qu’ils soient, ou par les non-croyants, mais sans intervenir 
comme un concurrent “mieux-sachant” » (p. 50). 

Cette position en retrait procède aussi, semble-t-il, d’une percep-
tion très inquiète des effets du « naturalisme » et du scientisme sur la 
perception de soi des individus des sociétés occidentales : la montée 
en puissance du naturalisme saperait ainsi les représentations éthiques 
fondamentales de la « personne irremplaçable » (p. 133), de l’individu 

trad. fr. J.-M. Ferry, Paris, Fayard, 1987 (éd. allemande : 1981), p. 392.
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libre (contre tout déterminisme neurologique strict), et ruinerait peu à 
peu les bases motivationnelles de l’altruisme et de la solidarité. Le pré-
cédent des redoutables conséquences éthico-politiques du « darwinisme 
social » pourrait être ici évoqué, mais Habermas a également pointé, 
dans un ouvrage récent (L’Avenir de la nature humaine), les dangers d’un 
certain « eugénisme libéral » qui se fait jour. La perspective de voir les 
individus classés, voire « autorisés » à accéder à l’existence en fonction de 
leur patrimoine génétique, n’est pas de l’ordre de la science-fiction, et l’on 
accordera volontiers à Habermas qu’une certaine volonté de « liquider » 
radicalement tout « héritage judéo-chrétien » peut finir par détruire 
certaines barrières éthiques précieuses, notamment le sentiment d’une 
égale dignité de tout être humain. Habermas est cependant conscient 
des risques inverses, ceux qui, au nom d’une dignité inconditionnée 
de la « vie », reviennent à dénier aux femmes le droit d’avorter, et il 
n’apporte pas vraiment de réponse théorique nouvelle à l’interrogation 
sur le moment où l’opposition aux biotechnologies devient une fermeture 
irrationnelle à certains progrès possibles.

Sécularisation et solidarité :  
insuffisances de la raison pratique ?

Le plaidoyer en direction d’une ouverture de la rationalité démocra-
tique aux sensibilités religieuses se place aussi sur le terrain pratique 
des solidarités face à l’extension indéfinie d’une logique marchande. 
Il y a peut-être là, à l’arrière-plan, une expérience sociale et politique 
familière : quiconque a participé à des mouvements de solidarité avec 
des populations socialement exposées a dû constater qu’une part non 
négligeable des « troupes » des mouvements d’aide aux démunis, des 
associations de solidarité, qui vont du secteur caritatif au soutien aux 
sans-papiers, aux demandeurs d’asile, etc., est bien constituée par des 
individus issus de mouvances confessionnelles, en particulier, sous nos 
latitudes, chrétiennes. Or, écrit Habermas, « la division du travail entre 
les mécanismes d’intégration du marché, de la bureaucratie et de la 
solidarité économique s’est déséquilibrée, et tend à laisser la place à des 
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impératifs économiques qui désormais prévalent sur les rapports favorables 
à l’épanouissement individuel entre des sujets agissant de conserve » 
(p. 48). Or face à ce processus, « les sensibilités sont de moins en moins 
réceptives aux pathologies sociales, et à la vie gâchée en général » (Ibid.). 
C’est ce déficit de sensibilité à la vie diminuée que les traditions éthiques 
religieuses pourrait contribuer, selon Habermas, à corriger, en réveillant 
peut-être le sentiment de la « solidarité des ébranlés » dont parlait Patocka. 
Car ces traditions seraient porteuses de « quelque chose d’intact, qui ne 
se retrouve nulle part ailleurs […] – je veux parler de sensibilités et de 
possibilités d’expression suffisamment différenciées pour pouvoir évoquer 
la vie faillie, les pathologies sociales, les échecs des projets individuels de 
vie ou la dégradation des conditions de vie » (p. 164-165). 

Il est difficile de prendre position sur ce « nulle part ailleurs », qui 
relève d’une profession de foi. Il ne s’agit certes pas de répéter la « cri-
tique de la religion » à la façon du scientisme triomphant du xixe siècle 
qui est parfois allé jusqu’à appeler à la destruction active des Églises et 
à l’extirpation de tout contenu éthique judéo-chrétien (y compris l’idée 
d’égalité), et on accordera volontiers à Habermas qu’une disposition 
« ouverte » à l’égard des éthiques religieuses peut contrecarrer utilement 
une forme purement fonctionnaliste de rationalité, conçue comme la 
maximisation de l’efficacité. De même, l’idée de dignité humaine a 
bien un certain halo religieux qu’on ne se hâtera pas de détruire sous 
ce prétexte, comme cela a été régulièrement fait dans la construction de 
programmes eugénistes au xxe siècle. De même, enfin, l’idée ou la tâche 
d’une traduction de schèmes religieux dans la langue non-confessionnelle 
et non-communautaire de la philosophie est assurément intéressante, dans 
la filiation de la vision hégélienne d’une philosophie de la religion qui 
sache transformer les représentations en concepts, mais sans la prétention 
hégélienne à effectuer ainsi la « réalisation » dans le savoir d’une pensée 
d’abord « seulement » symbolique. On entend encore ici la forte formule 
lancée par Habermas dans Glauben und Wissen : « une sécularisation qui 
ne détruit pas s’accomplit sur le mode de la traduction ».

Qu’il s’agisse de la réflexion sur les éventuels « fondements prépoli-
tiques de l’État de droit démocratique », selon la formule de Böckenförde 
longuement discutée par Habermas, ou de la thématique benjaminienne 
d’une solidarité remémorante, engageant la responsabilité vis-à-vis de ce 
qui n’a pas été fait, la mémoire des torts et des vaincus de l’Histoire, en 
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une traduction du thème biblique, messianique, d’un passé qui appelle 
sa rédemption, les voies indiquées par Habermas au titre d’une telle 
tâche de traduction sont fécondes, à titre d’enrichissement de la pensée 
séculière. Mais cela me semble beaucoup moins convaincant lorsque 
Habermas suggère que seules des ressources religieuses peuvent apporter 
des forces motivantes à une rationalité désespérée d’elle-même.

Autant il me paraît indéniable que quelque chose de la valorisation 
chrétienne d’« une humanité à l’image de Dieu [a été] transposée dans 
l’égale dignité et le respect inconditionnel dû à tous les hommes » (p. 165), 
autant il me paraît contestable d’affirmer que les plus fortes (voire les 
seules ?) réserves normatives dont nous disposions face à l’érosion des 
solidarités résident dans les « Ecritures saintes et les traditions religieuses », 
avec leur trésor d’« intuitions » (p. 164). Ce que Habermas a si souvent 
déploré comme un « défaitisme de la raison » ne l’a-t-il pas gagné à son 
tour ? Ne peut-on dire qu’une pensée séculière de la dignité et de l’égalité 
s’est constituée depuis longtemps, sans doute partiellement sous l’effet 
d’une sécularisation des contenus chrétiens, mais aussi en lutte contre 
les limites d’une conception « seulement » métaphysique et religieuse 
de l’égalité ? Habermas ne le nierait pas, mais il semble convaincu que 
cette éthique séculière est aujourd’hui insuffisante ou épuisée. On n’est 
nullement obligé de le suivre dans cette voie. 

Quelles ressources pour une pensée  
post-métaphysique ?

Ce qui motive mon intérêt pour la question de la foi et du savoir, écrit 
Habermas, c’est le désir de mobiliser la raison moderne contre le défaitisme 
qu’elle couve en son sein. La pensée post-métaphysique peut tout à fait surmonter 
seule ce défaitisme lorsqu’il se manifeste dans les accents postmodernes mis 
sur la « dialectique de la raison », ou dans la foi servile en la science dont fait 
preuve le naturalisme. Il en va autrement d’une raison pratique qui ne peut 
plus compter sur la caution d’une philosophie de l’histoire et s’est mise à 
désespérer de la force motivante de ses raisons, tant il est vrai que les tendances 
au déraillement de la modernité viennent moins conforter les commandements 
de sa morale de justice qu’elles ne les contrecarrent (p. 145).
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Habermas distingue donc différentes répliques face à ce danger qui prend 
lui-même différentes formes. Il rappelle ici la réplique qui a été la sienne 
au défaitisme de la raison dans sa version post-métaphysique, qu’il n’a 
cessé de combattre dans sa variante française (Foucault et Derrida) ou 
américaine (Rorty) : ici, les ressources internes de la philosophie post-
métaphysique seraient suffisantes pour traquer les contradictions et les 
faiblesses des positions adverses. De même, face au scientisme, la pensée 
post-métaphysique peut faire valoir différents arguments contre le déter-
minisme rigide, elle peut notamment pointer la confusion entre liens 
nomologiques (liens causaux dans un enchaînement entre faits) et liens 
sémantiques (entre des énoncés ou des raisons). En revanche, la pensée 
post-métaphysique ne suffirait plus à mobiliser la raison pratique une fois 
perdu le soutien ou la caution d’une philosophie de l’Histoire. Pourquoi ? 
Parce qu’ici, ce n’est plus affaire d’intelligence mais de décision (décision 
d’agir de façon solidaire) et d’exhortation (d’auto-exhortation). Il y a 
peut-être ici un aspect autobiographique dans la réflexion de Habermas, 
qui renvoie à son propre détachement progressif vis-à-vis du marxisme, 
auquel il est fait allusion lorsqu’il évoque « une raison pratique qui ne 
peut plus compter sur la caution d’une philosophie de l’histoire et s’est 
mise à désespérer de la force motivante de ses raisons ». Dans le Discours 
philosophique de la modernité, encore, Habermas traitait Foucault un peu 
comme un renégat de la gauche et du marxisme, en citant des lignes 
très ironiques de Foucault à propos du « mythe de la Révolution » et de 
la philosophie de l’histoire dialectique1. Or Habermas s’est lui-même 
éloigné de cet horizon. Dans Droit et morale, par exemple, il déclarait : 
« dès lors que la confiance historico-philosophique dans la dialectique de 
la raison et de la révolution, dont le scénario avait été envisagé par Hegel 
et par Marx, est historiquement usée, la voie réformiste des essais et des 
erreurs est désormais la seule moralement défendable2 ». Une décennie 
plus tard, la voie réformiste reste ouverte pour Habermas, mais elle semble 
manquer de carburant civique. L’expérience d’un certain triomphe des 
politiques « anti »-solidaires, si l’on peut dire (le néolibéralisme, le tout 

1	V oir à ce propos notre article sur Habermas et Foucault dans Yves Cusset & Stéphane 
Haber (éd.), Habermas et Foucault. Parcours croisés, confrontations critiques, Paris, CNRS 
éditions, 2006, p. 85-95.

2	 Jürgen Habermas, Droit et morale, trad. fr. de Ch. Bouchindhomme et R. Rochlitz, Paris, 
Seuil, 1997, p. 71.
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marché, le développement exponentiel de l’économie spéculative, de la 
spéculation outrancière et de ses effets sociaux dévastateurs, avant même 
la crise financière internationale…), les « réformes » dirigées plutôt vers 
le démantèlement des structures de solidarité… tout cela a changé les 
perceptions politiques de la « modernisation ». On le comprend bien. 
Mais est-ce vraiment du seul côté de la « traduction » des schèmes reli-
gieux que l’on peut et doit chercher une réponse à cet affaiblissement 
(éthique) et à ce revirement des politiques réformistes ? On peut être 
sceptique sur ce point.

Dans le passage cité plus haut, ce qui me semble problématique, 
c’est l’asymétrie posée a priori entre, d’un côté, la pensée philosophique 
post-métaphysique, à qui est imposée une retenue éthique, et, de l’autre, 
les Ecritures saintes et les traditions religieuses qui sont investies de 
conceptions et d’intuitions donnant contenu à la vie bonne. Pourquoi la 
pensée post-métaphysique serait-elle vouée à une telle retenue éthique ? 

Que les religions puissent fournir des schèmes, des exhortations, des 
motivations morales en vue d’un engagement pour la justice ou la soli-
darité, je ne le nierai nullement. Que la philosophie cherche à traduire 
certaines de ces représentations ou exhortations dans un langage séculier 
et délié de toute obligation rituelle, délié aussi de toute appartenance 
communautaire, cela paraît hautement légitime, et on peut dire en effet 
que de Kant à Levinas, elle n’a cessé de le faire. Mais dans son souci 
d’ouvrir les citoyens « séculiers », agnostiques, etc., à l’écoute des res-
sources religieuses, il me semble que Habermas en vient à minorer les 
ressources éthiques propres aux idéaux et aux logiques politiques qui se 
sont construites à partir de normes de justice qu’on peut concevoir sans 
référence à une souche religieuse. Une vision articulée, conforme à la 
complexité historique et généalogique, ne doit assurément pas renvoyer 
la religion à une fonction uniformément « obscurantiste », au règne 
de l’hétéronomie et du préjugé, selon une version manichéenne d’un 
certain progressisme. Mais elle ne devrait pas non plus verser dans le 
conte de fées crypto-apologétique, selon lequel l’autonomie, la liberté de 
conscience, etc., auraient été le simple produit historique du christianisme 
en son auto-déploiement. Comme si l’histoire moderne n’avait pas été 
traversée de combats, de conflits pour assurer l’autonomisation du champ 
scientifique, par exemple, pour une plus grande liberté individuelle, ou 
dans le domaine des mœurs, en particulier sexuelles, etc. On constate 
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aujourd’hui cette tendance à remplacer ou à renverser le grand récit de 
l’émancipation par un grand récit de la modernité comme produit du 
déploiement « nécessaire » d’une « logique » chrétienne. Ce nouveau 
grand récit inversé a des effets de distorsion au plan historiographique, 
et il n’est pas sûr qu’il ait des effets particulièrement libéraux au plan 
politique – notamment en raison de la contrepartie négative de cette 
histoire apologétique : d’autres sphères culturelles et religieuses seraient, 
elles, intrinsèquement et « théologiquement » étrangères à cet horizon 
de l’autonomie, de la sécularisation et de la démocratie. L’islam, ici, 
est le repoussoir essentialisé du grand récit de la « sécularisation par le 
christianisme ».

Jean-Claude Monod
CNRS – Archives Husserl
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