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GONTIER (Thierry), « Entre revendication de sécularisme et “théorème de
sécularisation”. Le statut de la modernité philosophique »

RÉSUMÉ – Si le terme de sécularisme est souvent employé pour signifier
quelque chose comme une “sortie de la religion”, celui de sécularisation est
plus ambigu, signifiant (en son sens moderne) à la fois le passage du
religieux au séculier et la permanence refoulée du religieux dans ce même
séculier. Le “théorème” de sécularisation, ainsi que la formule de Hans
Blumenberg, prend ici son sens polémique, désignant une forme de
mystification de la modernité prétendue laïque. Nous voulons ici retracer
quelques grandes étapes de la “querelle” (Jean-Claude Monod) de la
sécularisation depuis Carl Schmitt jusqu’à Hans Blumenberg et au-delà, en
passant notamment par Erik Peterson et Karl Löwith. La question posée, à
travers ce parcours historique, est celle d’une permanence assumée (qui ne
soit donc pas de l’ordre de l’automystification) du religieux dans nos
sociétés contemporaines laïques.

MOTS-CLÉS – sécularisme, sécularisation, religieux (permanence du),
Blumenberg (Hans), Schmitt (Carl), Peterson (Erik), Löwith (Karl).

ABSTRACT – If the term of secularism is often used to mean something like
an “outcome of religion”, the term “secularisation” is more ambiguous,
and, in its modern usage, describes a breaking out from the religious into
the secular as well as the inhibited permanency of the religious in our
allegedly secular societies. I will here relate some of the most important
stages of the “quarrel” (Jean-Claude Monod) of secularisation, from Carl
Schmitt to Hans Blumenberg, by way of Erik Peterson and Karl Löwith in
particular. The issue that I wish to examine, through this historical
development, is that of an assumed perennity ? (which does not
accordingly represent an auto-mystification) of the religious in our
contemporary secular societies.

KEYWORDS – secularism, secularisation, religious (permanency of),
Blumenberg (Hans), Schmitt (Carl), Peterson (Erik), Löwith (Karl)



enTRe RevendIcaTIon de sÉcuLaRIsMe  
eT « ThÉoRèMe de sÉcuLaRIsaTIon »

Le statut de la modernité philosophique

dans  l’usage courant, nous entendons par « sécularisme » le mouve-
ment historique – ou la situation qui a découlé de ce mouvement – de 
 constitution  d’un espace, intellectuel  comme institutionnel, séculier 
autonome, libéré de la tutelle du religieux. en un sens, le sécularisme 
désigne une revendication attachée à  l’acte même de philosopher depuis 
ses origines. ainsi, les physiciens ioniens ont les premiers donné une 
interprétation « séculière » des origines du cosmos, en faisant référence 
non à des divinités, mais à des éléments matériels ( l’eau, le feu, etc.). 
Platon a donné à cette revendication une orientation politique : la cité 
platonicienne est dégagée de la théologie traditionnelle, qui fait les dieux 
immoraux et flatte les tendances individualistes  contraires à  l’esprit 
civique1. Il est vrai que socrate, accusé de ne pas vénérer les dieux de 
la cité, se défend de  l’accusation  d’athéisme, mais il ne se disculpe pas 
de ne pas croire aux dieux de la cité (ce qui était le chef  d’accusation) : 
le divin prend chez lui non la forme que lui donne la théologie « civile » 
(terme plus tardif, dont la première occurrence  connue se trouve chez 
varron, pour décrire précisément ces théologies qui sont  comme des 
créations spontanées de la cité), mais une forme purement rationnelle, 
celle du Bien, ou du cosmos qui en est  l’image sensible. 

Mais cette revendication de « sécularité » est avant tout caractéris-
tique de la modernité, où elle se trouve associée à une critique, souvent 
radicale, de la religion. Les théoriciens du droit naturel revendiquent 
une politique débarrassée de toute fondation surnaturelle, et fondée 
sur la raison seule, exprimée dans des lois universelles et  connues 

1 voir, entre autres, les ouvrages classiques de victor goldschmidt, Platonisme et pensée 
 contemporaine, Paris, vrin, 1990, rééd. 2000 et de henri Joly, Le Renversement platonicien. 
logos, épistémè, polis, Paris, vrin, 1974, rééd. 1995.
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publiquement. Pour spinoza, si le gouvernement humain doit imiter 
le gouvernement divin,  c’est par sa fondation sur des lois rationnelles1. 
et  l’on a souvent remarqué que dans le frontispice du Léviathan de 
hobbes, la représentation du souverain, qui tient dans sa main droite 
le glaive et dans main gauche la crosse de  l’évêque, symboles respectifs 
du pouvoir temporel et spirituel (le théologique étant ainsi doublement 
soumis au politique : parce que  c’est le souverain qui tient la crosse, 
et parce  qu’il la tient de sa main gauche), est  comme une inversion 
symétrique de celle,  commune au moyen âge, du christ2. cette reven-
dication de sécularité est toujours  d’actualité au niveau politique. 
chez John Rawls, par exemple,  l’artifice du voile  d’ignorance a pour 
première fin  d’opérer une distinction entre la justice politique et les 
doctrines métaphysiques ou «  comprehensive » du bien : par ce terme, 
Rawls entend les  conceptions de la nature du souverain bien,  conceptions 
qui ressortissent en particulier des engagements religieux personnels, 
et doivent donc être mis à  l’écart de la détermination  d’une justice 
socio-politique purement séculière3.

À  l’encontre de cette prétention, une question  s’élève de façon 
récurrente depuis les années 1920 et  l’ouvrage emblématique de carl 
schmitt Théologie politique (1922)4 : cette mise à  l’écart du théologique 
 n’est-elle pas un leurre ?  c’est dans ce cadre que  s’est développée ce 
que Jean-claude Monod a nommé la « querelle de la sécularisation5 ». 
car le terme de « sécularisation », en son sens actuel, possède une 
nuance  connotative que  n’a pas le terme de « sécularisme », à savoir 
 l’idée  d’une forme de permanence du théologique dans le processus 
de laïcisation de la modernité – et donc, précisément,  d’une négation 
de ses prétentions au « sécularisme ». cette tension entre deux termes 

1 Traité théologico-politique, ch. vi, texte établi par F. akkerman, trad. et notes J. Lagrée et 
P.-F. Moreau, Paris, PuF, 1999, rééd. 2005, p. 181.

2 Cf. sur ce point  l’ouvrage classique de horst Bredekamp, Stratégies visuelles de Thomas Hobbes. 
Le Léviathan, archétype de  l’état moderne, introduction de. o. christin, trad. d. Mogliani, 
Paris, Maison des sciences de  l’homme, 2003.

3 voir par exemple Libéralisme politique, chapitre v (« la priorité du juste et les idées du 
bien »), 1993, trad. c. audard, Paris, PuF, 1995, rééd. 2006, p. 216-218.

4 carl schmitt, Théologie politique, trad. J.-L. schlegel, Paris, gallimard, 1988. cette édition 
 comprend les deux ouvrages homonymes de schmitt, le premier ayant été publié en 1922, 
le second en 1969.

5 Jean-claude Monod, La Querelle de la sécularisation de Hegel à Blumenberg, Paris, vrin, 
2002.
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en apparence proches porte en elle  l’une des questions récurrentes de 
la pensée dite « postmoderne », à savoir celle de la « légitimité » de la 
modernité (pour reprendre  l’expression de Blumenberg1) et des valeurs 
dont elle se réclame : la laïcité, le rationalisme, le progrès,  l’autonomie, 
etc. de ces questions dépend celle de la relève de la modernité à partir 
de la ressaisie critique de ses propres fondements :  s’agit-il de renouer 
avec le lien perdu à un théologique prémoderne, ou  d’assumer, voire 
 d’accomplir, le projet  d’autonomie initié par cette modernité ?  c’est 
dans ce cadre problématique que je me propose  d’examiner ici  l’un des 
usages principaux de ces notions dans la philosophie  contemporaine.

La ModeRnITÉ  coMMe PRIsMe du sÉcuLaRIsMe  
eT/ou de La sÉcuLaRIsaTIon

Les termes de « séculier » et de « sécularisation » ont paradoxale-
ment une origine religieuse : un moine régulier est sécularisé  lorsqu’il 
devient un prêtre séculier ; une  communauté monastique se sécularise 
en devenant un simple chapitre ; une abbaye est sécularisée en perdant 
son bénéfice régulier pour devenir une église. en ce sens, « séculier » ne 
 s’oppose pas à « spirituel » ou à « religieux », mais plutôt à « régulier », 
et désigne un certain mode de présence du religieux au monde ( l’Église 
dans sa vocation terrestre), par opposition à un autre mode de vie reli-
gieuse (disons « hors du monde »). en ce sens, on pourrait parler, ainsi 
que le fait Blumenberg dans un  contexte un peu différent2, de  l’usage 
moderne du terme de « sécularisation »  comme résultant lui-même 
 d’une sécularisation de la notion même de sécularisation. 

 c’est bien en ce second sens que  l’on parle de la « sécularisation » 
des biens du clergé, en faisant référence à la  confiscation des biens 
religieux lors des diverses révolutions nationales. ce second sens est 
élargi  lorsqu’on parle de façon métaphorique de « sécularisme » ou de 

1 hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt am main suhrkamp 1966-1976 
(3 volumes), rééd. (revue et augmentée) 1983-1985 ; trad. fr., La Légitimité des temps modernes, 
trad. M. sagnol, J.-L. schlegel et d. Trierweiler, Paris, gallimard, 1999.

2 La Légitimité des temps modernes, p. 19.
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« sécularisation » pour désigner un certain nombre de phénomènes 
caractéristiques de ce que Marcel gauchet nomme (en évitant le terme, 
pour lui  connoté, de « sécularisation1 »), la « sortie de la religion » : 
indifférence progressive face à la religion, baisse du nombre des fidèles 
et plus encore des vocations cléricales, etc. ces notions  conservent 
encore de leur usage premier leur caractère premièrement descriptif. 
en ce sens, elles relèvent premièrement de la  compétence de  l’historien, 
de  l’anthropologue ou du sociologue. Il appartient ainsi à  l’historien 
 d’étudier la lente sortie de la société médiévale des cadres imposés par la 
religion et le dégagement progressif  d’un champ séculier. Le philosophe 
(ou  l’historien de la philosophie) est sans doute lui aussi intéressé aux 
tensions théoriques qui gouvernent ce passage : par exemple,  l’homme 
ne possède-t-il  qu’une fin ultime à laquelle  s’ordonnent toutes les autres 
(Thomas  d’aquin, gilles de Rome), ou possède-t-il une fin terrestre 
autonome  qu’il peut pleinement réaliser dans un cadre séculier, et en 
particulier dans une société « laïque », gouvernée par un « souverain » 
non soumis à  l’autorité de  l’Église (dante, guillaume  d’ockham, 
Marsile de Padoue, etc.)2 ? 

ces termes acquièrent encore un degré de généralité supplémentaire 
 lorsqu’on parle de « sécularisme » ou de « sécularisation » non pour 
simplement décrire un certain groupe de phénomènes à  l’intérieur  d’une 
évolution historique, mais pour expliquer cette évolution historique dans 
son ensemble. ces notions servent ici de schèmes  d’interprétation de 
la modernité en général : elles ne désignent plus certains phénomènes 
liés à la modernité historique, mais caractérisent  l’essence de cette 
modernité. Le modèle  d’une telle interprétation se trouve chez Max 
Weber3. on pourrait aussi bien trouver ce type  d’herméneutique chez 
hegel, Karl Löwith ou carl schmitt (sur lesquels je reviendrai un peu 
plus loin). si je prends  comme exemple Weber,  c’est parce que chez 
lui, cette herméneutique de  l’histoire se fait, ou prétend se faire, avec 
la « neutralité » du savant – même si, à titre personnel, Weber  n’assiste 

1 Cf. p. ex. La Religion dans la démocratie. Parcours de la laïcité, Paris, gallimard, 1998, p. 7.
2 voir en particulier les travaux de Ruedi Imbach, par exemple dans Dante. la philosophie 

des laïcs, Paris, Fribourg, Éditions du cerf, Éditions universitaires de Fribourg, 1996, 
ou dans Thomas  d’aquin, Boèce de dacie, Sur le bonheur, textes introduits, traduits et 
annotés par R. Imbach et I. Fouche, Paris, vrin 2005.

3 voir en particulier  L’Éthique protestante et  l’esprit du capitalisme…, trad. I. Kalinowski, 
Paris, Flammarion, coll. « champs classiques », 2000, rééd. 2002.
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pas en spectateur insensible à cette marche de  l’histoire, mais montre 
face à elle un mélange  complexe  d’enthousiasme et de nostalgie. 

La notion de sécularisation acquiert de plus un sens transitif  qu’elle 
 n’avait pas avant, et que Blumenberg a formulé sous la forme « B est 
la sécularisation de a1 ». si on élargit la formule, on arrive à ce que 
Blumenberg nomme, du fait de son caractère systématique, le « théorème 
de sécularisation », selon lequel tout B peut être  compris  comme la sécu-
larisation  d’un a : B désigne ici tel ou tel phénomène caractéristique de 
la modernité et a sa racine théologique médiévale. ainsi, poursuit-t-il, 
«  l’éthique moderne du travail est la sécularisation de  l’ascèse monacale, 
la révolution mondiale est la sécularisation de  l’attente eschatologique, 
le président de la République est la sécularisation du monarque2 ». Il 
poursuit plus loin, non sans ironie, sa liste des analogies fallacieuses3 : 
le travailleur ou  l’entrepreneur  comme saint sécularisé ; la psychanalyse 
 comme  confession sécularisée ;  l’idée démocratique moderne de  l’égalité 
des citoyens devant la loi  comme égalité des hommes devant dieu sécu-
larisée ; le manifeste  communiste  comme messianisme juif sécularisé ; 
le progrès  comme Providence sécularisée ; la science  comme théologie 
sécularisée ; la puissance du souverain de  l’État moderne  comme toute-
puissance divine sécularisée, etc. Blumenberg dénonce ici le caractère 
a priori et systématique de cette catégorie herméneutique, qui peut 
 s’appliquer arbitrairement à peu près à tout et  n’importe quoi : si par 
exemple le travailleur dévoué à sa tâche est un saint sécularisé, son strict 
inverse, le dandy inactif, qui entretient un rapport distancié avec le 
monde, peut lui aussi être  compris  comme une sécularisation du saint. 
si cette catégorie a pour fonction  d’expliquer la modernité, elle manque 
assurément son objet, de par son incapacité à déterminer précisément 
les modalités de son fonctionnement et les limites de son applicabilité.

 c’est à cet endroit que  s’ouvre la « querelle » de la sécularisation dans 
son champ philosophique. comprenons-en bien les enjeux. Il ne  s’agit pas 
seulement de rigueur scientifique : aussitôt que  s’est transformé le sens 
même du « séculier » (non plus le siècle ordonné au spirituel, mais le siècle 
dans sa réalité autonome), les notions de « sécularisation » ou de « sécula-
risme » ont  commencé à prendre leur valeur polémique. on est en général 

1 La Légitimité des temps modernes, p. 12.
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 21-22
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pour ou  contre l’« expropriation politique des biens du clergé »,  comme 
la nomme Blumenberg1. Pour, si  l’on pense alors que cette  confiscation 
est une restitution,  contre, si  l’on pense  qu’il  s’agit là  d’une spoliation2. 
Plus encore, on est pour ou  contre le processus de laïcisation engagé par la 
modernité (souvent,  d’ailleurs, on est à la fois « pour et  contre »), et, bien 
entendu, pour ou  contre la modernité elle-même, entendue, pour reprendre 
la définition que Kant donne des Lumières3,  comme la « sortie de  l’être 
humain de  l’état de minorité dont il est lui-même responsable » : pour, 
si  l’on se réclame de  l’héritage des Lumières, et que  l’on pense  comme 
Kant la sortie du religieux  comme la libération  d’une tutelle illégitime, 
 contre si  l’on pense que cette revendication de « libération »  n’est en réalité 
 qu’une supercherie, destinée à couvrir des actes moins avouables.

 c’est donc là le premier usage polémique des notions de « sécula-
risme » et de « sécularisation ». Mais la question acquiert un intérêt 
supplémentaire lorsque ces mêmes termes se trouvent paradoxalement 
retournés  contre cette même modernité.  c’est à cet endroit que cette 
question prend sa véritable amplitude problématique,  lorsqu’elle participe 
 d’une attitude de soupçon à  l’égard des fondements de la modernité 
rationaliste et libérale. La question fondamentale devient alors : la moder-
nité est-elle vraiment ce  qu’elle prétend être, à savoir une « sortie » du 
religieux ? cette revendication de laïcité et de fondation des institutions 
humaines (politique, mais aussi morale, scientifique, etc.) sur la seule 
raison  n’est-elle pas au fond une tromperie ? Le « sécularisme »  n’est-il 
pas en réalité imprégné de religieux ?  c’est ici que le terme ambigu de 
« sécularisation » révèle ses potentialités polémiques. car, par ce terme, 
nous entendons en effet quelque chose de plus  qu’un simple passage  d’un 
état à un autre. nous entendons plutôt un changement qui possède le 
double caractère 1/  d’un transfert : il  n’y a de changement que sur le 
fond  d’une  continuité. si « B est la sécularisation de a », alors B  n’est 

1 Ibid. p. 27
2 ainsi, Rémi Brague voit, après edmund Burke, dans cette opération de sécularisation un 

« scandale », un « vol pur et simple » de propriétaires légitimes et « spoliés sans indemnité », 
le « déni de justice » étant accompli avec un « machiavélisme parfait » (« La sécularisation 
est-elle moderne ? », dans M. Fœssel, J.-F. Kervégan et M. Revault  d’allonnes (dir.), 
Modernité et sécularisation, Paris, cnRs éditions, 2007, p. 23-24.

3 Réponse à la question :  qu’est-ce que les lumières ?, trad. h. Wismann (un peu modifiée), 
dans emmanuel Kant, Œuvres philosophiques, dir. F. alquié, Paris, gallimard, coll. « La 
Pléiade », t. II, p. 209.
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pas entièrement nouveau par rapport à a : la sécularisation ne fait donc 
pas vraiment sortir du religieux, elle ne fait que recycler un matériau 
religieux dans un autre  contexte (séculier). 2/  d’une perte : si « B est 
la sécularisation de a », alors B est a moins quelque chose, à savoir la 
dimension de transcendance. ainsi, par exemple, le  culte moderne de 
 l’État ou du progrès peuvent-ils être  compris  comme de nouvelles formes 
de religions privées de transcendance. À travers cette double opération de 
captation (la modernité  comme héritage) et de dépréciation (la modernité 
 comme indigne de cet héritage), la notion de sécularisation devient, 
pour reprendre encore une expression de Blumenberg, une « catégorie 
de  l’injustice historique », au service  d’un discours antimoderne.

sÉcuLaRIsaTIon eT anTIModeRnIsMe

on peut dire que ce type de discours  s’est développé à deux grands 
moments au xxe siècle. Le premier se situe après la Première guerre, 
dans les années 1920, au moment de la remise en cause des schémas 
« optimistes » de type hégélien  d’une réalisation, à travers  l’histoire, 
du divin dans le monde – il se poursuit dans les années 1930, avec 
la montée des totalitarismes,  compris  comme des religions séculières 
(le personnalisme chrétien en France, eric voegelin, Raymond aron, 
etc.)1. Le second moment est caractéristique de la période qui suit la 
seconde guerre, soit des années 1950-1970 – et  n’est pas un hasard si 
 l’épicentre de ce débat a longtemps été  l’allemagne : on peut dire que 
les discussions amorcées alors se prolongent, voire  connaissent un regain 
 d’intérêt,  aujourd’hui dans la réflexion que la modernité libérale produit 
sur ses propres fondements. 

 L’un des textes les plus emblématiques de ce débat (je ne dis pas 
nécessairement le plus caractéristique, car  d’autres affichent de façon 
plus visible leur antimodernisme) est possiblement  l’incipit du troisième 
chapitre de la Théologie politique de carl schmitt.  L’histoire de la réception 
de cet ouvrage mérite  qu’on  s’y arrête un instant. Publié en 1922, il est 

1 voir ici le recueil de textes réunis dans Le Totalitarisme. Le xxe siècle en débat, textes choisis 
et présentés par e. Traverso, Paris, Éditions du seuil, 2001.
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rédigé par un penseur qui se réclame à  l’époque de la pensée antilibé-
rale  conservatrice et catholique. ce  n’est cependant que dans les années 
1930, dans un  contexte marqué par la menace totalitaire ( c’est bien la 
seconde édition, de 1934, qui donne à  l’ouvrage une large audience) et 
les tentatives  d’emprises du politique sur le religieux,  qu’il fera  l’objet 
 d’un débat sur les relations entre théologie et politique. Mais, par un 
curieux anachronisme,  c’est surtout depuis les années 1950  qu’il se 
trouve au centre des réflexions sur la modernité et le libéralisme (carl 
schmitt a accompagné lui-même cette évolution en publiant en 1969 
un second ouvrage, lui aussi titré Théologie politique). citons in extenso ce 
texte de 1922, dont on ne retient trop souvent que le début :

Tous les  concepts prégnants de la théorie moderne de  l’État sont des  concepts 
théologiques sécularisés. et  c’est vrai non seulement de leur développe-
ment historique, parce  qu’ils ont été transférés de la théologie à la théorie 
de  l’État – du fait, par exemple, que le dieu tout-puissant est devenu le 
législateur omnipotent –, mais aussi de leur structure systématique, dont la 
 connaissance est nécessaire pour une analyse sociologique de ces  concepts. 
La situation exceptionnelle a pour la jurisprudence la même signification 
que le miracle pour la théologie.  c’est seulement en prenant  conscience de 
cette position analogue  qu’on peut percevoir  l’évolution  qu’ont  connues les 
idées  concernant la philosophie de  l’État au cours des derniers siècles. car 
 l’idée de  l’État de droit moderne  s’impose avec le déisme, avec une théologie 
et une métaphysique qui rejettent le miracle hors du monde et récusent la 
rupture des lois de la nature, rupture  contenue dans la notion de miracle et 
impliquant une exception due à  l’intervention directe, exactement  comme elles 
récusent  l’intervention directe du souverain dans  l’ordre juridique existant. 
Le rationalisme de  l’Aufklärung  condamna  l’exception sous toutes ses formes. 
La  conviction théiste des auteurs  conservateurs de la  contre-révolution put 
dès lors tenter  d’appuyer idéologiquement la souveraineté personnelle du 
monarque avec des analogies tirées  d’une théologie théiste1.

sous sa neutralité scientifique apparente, ce texte porte en lui un fort 
potentiel polémique, que je voudrais faire ressortir en proposant quatre 
niveaux de lecture :

1/ Il y a tout  d’abord  l’affirmation  d’un transfert historique.  c’est là 
 l’aspect qui retient souvent le plus  l’attention du lecteur  contemporain, 
du fait de  l’évolution du débat dans les années 1950 et de sa focalisation 

1 Théologie politique (1922), p. 46.
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sur le sens de  l’histoire. hans Blumenberg  n’a-t-il pas dit  qu’il  s’agissait 
de la « forme la plus forte du théorème de la sécularisation », en précisant 
cependant « non seulement en raison de  l’affirmation des faits  qu’elle 
 contient mais aussi des  conséquences  qu’elle inaugure1 ». car la lecture de 
Blumenberg ne  s’arrête pas au texte de 1922 : elle tient rétroactivement 
 compte des évolutions postérieures du débat. si, en effet, on se limite à 
une lecture stricte du texte, carl schmitt  n’insiste pas vraiment sur cet 
aspect de transfert. Il  s’agit là pour lui de la sécularisation en son sens le 
plus « superficiel » (« cela est vrai non seulement… »). carl schmitt répète 
à plusieurs endroits de sa Théologie politique que  l’analogie entre la souve-
raineté moderne et la toute-puissance divine (opérée au xvie siècle par les 
partisans  d’une politique laïque  contre les prétentions ultramontaines) est 
une sorte de formule usée. Il parle au premier chapitre de «  l’expression 
indéfiniment répétée et  complètement vide de “puissance suprême”2 », et 
il cite encore au chapitre suivant la « vieille définition », inlassablement 
reprise, pour laquelle la souveraineté est la « puissance suprême, juridi-
quement indépendante, déduite de rien3 ». dans La Notion de politique 
de 1927, il écrira encore que « les formules évoquant la toute-puissance 
de  l’État ne sont souvent que des sécularisations superficielles de formules 
théologiques sur  l’omnipotence de dieu4 ». Bref, si schmitt a une certaine 
affection pour les premières théories modernes de  l’État – en particulier 
celle de Bodin –,  c’est pour  d’autres raisons que cette définition creuse 
de la souveraineté :  c’est précisément parce que, à côté  d’elles (ou en 
marge  d’elles), les premiers penseurs modernes du droit savaient encore 
–  contrairement aux théories postérieures de  l’État de droit – poser la 
question de la souveraineté dans son effectivité  concrète, donc parce  qu’ils 
se situaient encore dans une sorte de modernité de  compromis, capable 
de reconnaître les limites de la rationalité et la nécessité de  l’autorité.

2/ aussi superficielles soient-elles, ces généalogies renvoient à la parenté 
plus profonde, qui est de  l’ordre de  l’analogie de structure. comme  l’avait 
vu Leibniz (cité par schmitt5), le droit et la théologie ont en  commun 

1 La Légitimité des temps modernes, p. 101.
2 Théologie politique (1922), p. 18.
3 Ibid., p. 28.
4 La Notion de politique (1ère éd. 1927, 2e éd. 1928, 3e éd. 1932), trad. fr. Marie-Louise 

steinhauser, Paris, calmann-Lévy, 1972, et Paris, Flammarion, 1992, p. 81. Je souligne.
5 Théologie politique (1922), p. 47.
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 d’avoir affaire à un mixte de rationalité et  d’autorité1. avant lui, Bacon 
disait déjà  qu’en théologie  comme en droit, on ne raisonne  qu’à partir 
de « placita »,  c’est-à-dire de principes posés arbitrairement (ad placitum) 
et non établis par la raison2, les règles  d’un jeu, qui servent de base à la 
réflexion, sans être elles-mêmes questionnées. dans la réinterprétation 
de schmitt, on peut dire que dans les deux cas (le droit et la théologie 
– notons que le parallèle ne fonctionnerait pas pour  d’autres sciences, 
les mathématiques par exemple, et que le modèle pris en ce sens  n’est 
nullement universalisable à  l’ensemble des champs épistémiques dans 
leur évolution moderne), la rationalité se trouve  confrontée à ses limites 
 concrètes.  c’est bien là le thème récurrent du schmitt de la fin des années 
1910 et du début des années 1920 : la  confrontation « ratée » du droit 
 contemporain, enfermé dans son idéal creux de pure rationalité nor-
mative, à la question de  l’effectivité politique  concrète, en  comparaison 
de la  confrontation « réussie » de  l’Église catholique à la question de sa 
« visibilité » dans  l’espace social. 

dans ce troisième chapitre de la Théologie politique de 1922, cette 
« théologie politique » se donne  comme un simple  concept opératoire 
pour une « analyse sociologique des  concepts juridiques », dont la fonction 
est de « découvrir la structure ultime, radicalement systématique, et de 
 comparer cette structure  conceptuelle avec  l’élaboration  conceptuelle 
de la structure sociale à une époque donnée3 » – entendons  d’éclairer 
les institutions juridico-sociales en faisant appel aux représentations 
les plus générales (métaphysiques, théologiques) qui gouvernent une 
société donnée à telle ou telle période de son histoire : par exemple une 
théologie théiste (un dieu gouvernant personnellement au-dessus des 
lois générales) préside à  l’idée décisionniste du droit à la Renaissance 
et  l’Âge classique, alors  qu’une théologie déiste (un dieu soumis aux 
lois) gouverne celle de  l’État de droit postérieure aux Lumières. carl 
schmitt affirme la neutralité scientifique de son  concept de séculari-
sation : le chapitre 4 de cette même Théologie politique fait, il est vrai, 

1 « Il y a entre théologie et jurisprudence une merveilleuse similitude,  l’une et  l’autre 
ayant pour origine : 1/ la raison  d’où dérivent la théologie naturelle et le droit naturel, 
2/  l’écriture […]. la théologie est une espèce de jurisprudence prise  d’une manière uni-
verselle » (Leibniz, Nouvelle méthode pour apprendre et enseigner la jurisprudence, 1667).

2 Francis Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs, éd. M. Le dœuff, Paris, gallimard, 
1991, p. 279.

3 Théologie politique (1922), p. 54.
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usage de ces  concepts en un sens ouvertement polémique, mais carl 
schmitt se garde bien  d’y parler en son nom : il se couvre, pour ainsi 
dire, en faisant un portrait provocateur de donoso cortès (auquel, bien 
entendu, il  s’identifie implicitement),  conservant ainsi  l’ambigüité entre 
un  concept scientifique et une notion polémique – une ambigüité qui 
sera en partie levée dans les textes ultérieurs.

3/ Même à ce niveau cependant, et sans prendre en ligne de  compte 
le chapitre 4, la notion recèle un sens polémique sous-jacent.  L’idée selon 
laquelle les  concepts politiques modernes sont des sécularisations de 
 concepts théologiques a une portée critique ad hominem dès lors que la 
politique moderne prétend  s’être « libérée » de la théologie. assimiler, 
 comme le fait le juriste libéral hans Kelsen1, la loi à un « Deus sive natura » 
tout en prétendant ne pas faire de théologie politique est soutenir une 
position  contradictoire. car une théologie déiste reste une théologie : 
simplement, elle est  confuse (un dieu qui règne tout en étant soumis 
aux lois) et inassumée. elle se développe de façon insidieuse, et pour 
ainsi dire « sauvage ». si elle est cohérente avec elle-même, la modernité 
libérale tend vers  l’athéisme – les libéraux ne sont pour schmitt rien 
 d’autre que des bakouniniens ou des léninistes mous et peureux (et 
schmitt ne cache pas en retour sa fascination envers les vrais radicaux 
nihilistes). Mais – et  c’est là le nœud de  l’affaire –  l’athéisme lui-même 
 n’est pas une libération de la théologie : se révolter  contre dieu  n’est pas 
sortir de la religion. carl schmitt ne se privera jamais de montrer que 
ses adversaires soi-disant laïcs sont en réalité plus théologiens que lui, 
que leur soi-disant pacifisme inaugure en réalité de nouvelles guerres 
de religions, etc. Le  concept de « sécularisation » devient dès lors une 
arme de  combat redoutable  contre le rationaliste libéral.

4/ cette critique ad hominem porte enfin en elle une prise de position. 
contre cette théologie diffuse, carl schmitt propose en effet, indirec-
tement dans son chapitre 4 une théologie claire (donc théiste), capable 

1 « Il a coûté une peine infinie,  jusqu’à ce que  l’homme ait  compris que dieu  n’était que la 
personnification de la nature devant être  conçue  comme un système de lois. ce problème du 
rapport de dieu et du monde ressemble en tous les points essentiels au problème du rapport 
de  l’état et du droit » (hans Kelsen, «  L’essence de  l’État », 1926, trad. P.h. Tavoillot, 
dans La Pensée politique de Hans Kelsen, Cahiers de philosophie politique et juridique, université 
de caen, 1990, p. 33-34).
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 d’assumer sa propre position et la position politique qui en découle. 
Par derrière la défense apparente  d’une théologie catholique officielle, 
encore présente chez les premiers jurisconsultes (qui représentent à 
ce titre la moins mauvaise modernité),  c’est la théologie radicale de la 
 contre révolution catholique, dont le penseur le plus extrême est donoso 
cortès, que carl schmitt défend  contre la théologie  contradictoire et 
inassumée du libéralisme moderne.  L’autoritarisme politique (i.e. la 
dictature) représente donc une sécularisation assumée et réussie, parce 
 qu’elle sécularise les « bons » théologoumènes : le péché originel, la foi 
inconditionnée, etc. – les bonnes vertus politiques,  c’est-à-dire les vertus 
du  conservatisme, sont les mêmes que les vertus du catholique, à savoir 
la patience,  l’obéissance et  l’humilité.

dès les années 1920 donc, le « théorème » de sécularisation sert  d’arme 
 contre la revendication moderne, rationaliste et libérale, de sécularisme. 
cette dimension polémique apparaît encore mieux dans  l’un des textes 
les plus caractéristiques de ce que  j’ai nommé la « seconde vague » de la 
critique du sécularisme et de la sécularisation,  l’ouvrage de Karl Löwith, 
Histoire et salut, dont la première édition, anglaise, date de 1949. Le plan 
du livre est en lui-même révélateur : il  s’agit chercher le « sens caché » 
 d’un  concept fondateur de la modernité, celui de « progrès », dans une 
origine historique plus lointaine. ce qui fait que  l’ouvrage suit un ordre 
historique régressif, en remontant de Marx et hegel à la philosophie des 
Lumières, puis à la gnose de Joachim de Flore, puis enfin aux pensées 
authentiquement « fondatrices », ou plus précisément au lieu authen-
tiquement fondateur de la pensée moderne  qu’est la  confrontation du 
naturalisme antique et de la théologie chrétienne du salut. une telle 
démarche oriente par avance les résultats de la recherche,  comme le 
montre  l’introduction :

 L’exposé historique qui va suivre de notre  conception de  l’histoire voudrait 
montrer que la philosophie moderne de  l’histoire prend ses racines dans la 
croyance biblique en la rédemption et  qu’elle prend fin avec la sécularisation 
de son modèle eschatologique1.

La pensée moderne de  l’histoire est inférieure à ses deux modèles. La 
pensée antique résolvait le problème du mal par sa  conception cyclique 

1 Karl Löwith, Histoire et salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de  l’histoire, 
trad. M.-ch. challiol-gillet, s. hurstel et J.F. Kervégan, Paris, gallimard, 2002, p. 22.
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du cosmos (tout mal est  compensé par un bien, toute mort par une vie, 
etc.) ; la pensée chrétienne a quant à elle posé un problème neuf, celui 
du salut, mais elle  n’a jamais prétendu le résoudre dans ce monde : en 
posant cette question du salut au niveau de  l’histoire, la modernité 
apparaît  comme un produit bâtard.

Löwith déploie  contre la modernité toutes les ressources polémiques 
du « théorème » de sécularisation. Il emprunte ainsi les deux grands 
axes que  j’ai défini :

1/ en faisant apparaître  comme « emprunté » ce que la modernité reven-
dique  comme original :

La non-religion du progrès demeure […] une sorte de religion, dérivée de la 
croyance chrétienne en un but à venir, même si elle pose à la place  d’un escha-
ton déterminé et supra-mondain un eschaton indéterminé et intra-mondain1.

2/ en dévalorisant ce qui est vraiment original, pour le faire apparaître 
 comme inauthentique :

La philosophie des Lumières  n’a nullement étendu et enrichi [enlarged] le 
schéma théologique  d’explication de  l’histoire, elle  l’a au  contraire rétréci et 
rabougri [has narrowed it down] en ravalant la Providence divine au rang de 
la prévision humaine du progrès, et en la laïcisant ainsi2.

en résumé,  comme on le dit quelquefois  d’une thèse que  l’on veut dis-
créditer, ce qui est bon  n’est pas neuf, et ce qui est neuf  n’est pas bon. À 
ces deux niveaux, il faut en ajouter un troisième : la modernité  n’est pas 
ce  qu’elle prétend être, à savoir le fruit  d’un acte intellectuel nouveau, 
rationaliste et séculier – elle est une forme  d’imposture.

1 Ibid., p. 147-148.
2 Ibid., p. 135.
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La dÉFense du sÉcuLaRIsMe

ces critiques du (prétendu) sécularisme moderne fixent les repères 
du débat actuel. Je voudrais examiner rapidement, et sans prétendre 
être exhaustif, deux types de réponses qui ont pu leur être apportées.

La première peut paradoxalement être faite au nom de la théologie 
elle-même, qui, afin de sauver la transcendance du spirituel, refuse de 
voir dans le monde séculier actuel quelque forme  d’image ou de copie 
 d’un modèle théologique. on trouverait des exemples de ce purisme 
chez Karl Barth du côté protestant, ou chez erik Peterson du côté 
catholique (ou, dans un registre un peu différent, Franz Rosenzweig 
du côté juif). dans la seconde édition de son Commentaire à  l’Épitre aux 
Romains, paru en 1921, Barth souligne,  contre le christianisme « social » 
de son époque, la stricte séparation entre les exigences de la foi et les 
exigences mondaines (morales, politiques), entre la justice divine et 
la justice humaine : en voulant réaliser le Règne de dieu, la société 
en  construction ne  s’identifie  qu’à la Tour de Babel1. Bien entendu, il 
ne  s’agit que  d’une demi attaque, car elle ne touche que les versions 
« optimistes », de type hégélien, de la sécularisation : mais nous avons 
vu que chez carl schmitt lui-même existait un modèle de sécularisa-
tion « réussie », à savoir  l’autoritarisme politique, équivalent juridico-
social de  l’autoritarisme scripturaire et dogmatique.  c’est  d’ailleurs 
 contre carl schmitt  qu’erik Peterson écrit, en 1935, son ouvrage Le 
Monothéisme : un problème politique2. en 1935, nous sommes,  comme il 
a déjà été dit, dans un tout autre  contexte  qu’en 1922. carl schmitt, 
autrefois défenseur  d’une  conception catholique de la modernité, et, 
dans le domaine politique,  d’une forme de dictature présidentielle 
capable de tenir à  l’écart du jeu politique les partis radicaux,  s’est, en 
1934, rallié au nazisme. Le syntagme même de « théologie politique » 
prend dans ce  contexte un sens nouveau, désignant la mainmise de 
 l’institution politique sur les institutions ecclésiales. celle-ci se traduit 

1 voir Karl Barth,  L’Épître aux Romains, trad. P. Jundt, genève, éd. Labor et Fides,1967, 
p. 436-463.

2 erik Peterson, Le monothéisme : un problème politique, trad. a.-s. astrup avec la collaboration 
de g. dorival, préface de B. Bourdin, Paris, Bayard, 2007.
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 concrètement par le serment de fidélité que prêtres et pasteurs doivent 
prêter au Führer. Malgré son catholicisme, carl schmitt accompagne 
cette évolution sur le plan intellectuel, en déclarant, dans la préface 
de la réédition de sa Notion de politique de 1934, que le politique est 
« le total » : en 1938, il critiquera hobbes pour ne pas avoir réussi à 
faire du pouvoir politique un pouvoir religieux à même de  s’imposer 
à  l’intérieur des  consciences des sujets1. certains protestants,  conduits 
par Karl Barth, réagiront à cette politisation du religieux en rédigeant 
la déclaration de Barmen. Malgré les différences qui opposent les deux 
théologiens, la position  d’eric Peterson peut être  comprise  comme  un 
analogue de cette position du côté catholique, au sens où, pour l’une 
comme pour l’autre, la théologie ne saurait sans perdre sa signification 
se  constituer en instrument politique.

on peut résumer ainsi la position de Peterson : la théologie chrétienne 
est en son fond « insécularisable ». ou, pour dire les choses autrement, 
les catégories fondamentales de la théologie chrétienne ne peuvent faire 
 l’objet  d’un transfert dans des réalités « séculières » et notamment 
dans des structures étatiques. Pour le montrer, Peterson emprunte le 
détour  d’une histoire savante de la relation entre la théologie chrétienne 
et la politique impériale dans les premiers siècles de  l’ère chrétienne. 
Il montre que  l’idée de « théologie politique », développée  d’aristote 
à Philon  d’alexandrie et à eusèbe de césarée (théologien chrétien au 
service de  l’empereur constantin), a été réfutée  comme  contradictoire 
en ses termes par augustin. ce dernier  s’est opposé au christianisme 
« politique » de deux façons : 1/ en soulignant le caractère incommen-
surable de la justice divine par rapport à la justice sociale. augustin a 
ainsi raillé cicéron, qui croyait que le règne de la justice adviendrait avec 
auguste : il a pu mettre lui-même sa prédiction à  l’épreuve, puisque 
le premier acte  d’auguste arrivé au pouvoir a été  d’offrir sa tête et ses 
mains à antoine2. 2/ en montrant que le schéma trinitaire chrétien  n’est 
pas transférable dans des schèmes de souveraineté étatique ; le schéma 
arien du Fils créature du Père pouvait encore  s’adapter à la propagande 
impériale : « un dieu dans  l’univers pour un roi sur la Terre ». Il  n’en 

1 voir Jean-Paul Larthomas, « contre le nihilisme hitlérien : la déclaration de Barmen 
(1934) », dans J.-F. Mattéi, Nietzsche et le temps des nihilismes, Paris, PuF, 2005, p. 171-187.

2 La Cité de dieu, III, 30, trad. g. combès, intro et notes g. Bardy, dans Œuvres de Saint 
Augustin, Paris, desclée de Brouwer, tome 33, 1959, p. 517-519.
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va pas de même de la Trinité telle  qu’elle est définie par les conciles de 
nicée et de constantinople, et élaborée du point de vue théorique par 
augustin. celle-ci ne peut traduire au niveau théologique aucune forme 
de pouvoir de ce monde.  d’où la  conclusion de  l’ouvrage :

ainsi se trouve non seulement réglée la question théologique du monothéisme 
 comme problème politique, et la foi chrétienne libérée de son lien avec 
 l’empire romain, mais aussi, fondamentalement accomplie la rupture avec 
cette « théologie politique » qui abusait du message chrétien pour légitimer 
une situation politique. une « théologie politique » ne saurait plus croître 
que sur le terrain du judaïsme ou du paganisme. Mais le message chrétien du 
dieu trinitaire se tient par-delà judaïsme et paganisme, puisque le mystère de 
la Trinité  n’existe  qu’en dieu lui-même, et non dans la créature. de même, 
nul empereur ne saurait garantir cette paix que recherche le christ : elle est 
le don de celui qui est « plus haut que toute raison1 ».

et une courte note rattache cette querelle à la position de carl schmitt :

Le  concept de « théologie politique » a été introduit dans la littérature par les 
travaux de carl schmitt, Théologie politique, Munich, 1922. ses  considérations, 
à  l’époque,  n’ont pas été exposées de façon systématique. nous avons tenté 
ici de démontrer à partir  d’un exemple  concret  l’impossibilité  d’une telle 
« théologie politique2 ».

La théologie politique est « impossible » parce  qu’elle revient à poser 
une forme de proportionalité entre le séculier et le religieux, et à mécon-
naître ainsi  l’absolue transcendance de dieu. ce  n’est certes pas ce que 
voulait faire carl schmitt en 1922 (« ses  considérations, à  l’époque,  n’ont 
pas été exposées de façon systématique »), mais  c’est ce à quoi a abouti 
logiquement sa pensée en 1934.

 L’autre critique vient du défenseur laïc des acquis de la modernité – et 
certains (dont schmitt lui-même)  n’ont pas manqué de dénoncer  l’alliance 
« objective » entre le théologien puriste et le rationaliste libéral. dans 
la première partie de son ouvrage de 1969 sur La Légitimité des temps 
modernes, hans Blumenberg  s’attaque au « théorème » de sécularisation 
qui revient à dire que « les Temps modernes sont la  continuation du 
christianisme par  d’autres moyens3 ». À  l’inverse, pour Blumenberg, 

1 Le Monothéisme : un problème politique, p. 123-125.
2 Ibid., p. 124, note 170.
3 La Légitimité des temps modernes, p. 17.
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la modernité part  d’un acte intellectuel nouveau, qui  consiste dans 
 l’auto-affirmation de la raison humaine dans son pouvoir authentique-
ment créateur et transformateur. La défense de modernité passe par une 
critique de  l’herméneutique « substantialiste » de  l’histoire, fondée sur 
 l’idée (aristotélicienne)  d’une substance restant identique à elle-même, 
tout en revêtant des accidents divers dans divers  contextes. si Blumenberg 
entend légitimer la modernité, ce  n’est pas en tant  qu’héritage  d’un 
noble passé (schmitt lui en fera reproche : pour lui, on ne peut parler 
de légitimité  qu’en se référant à une  continuité historique). Il faut ainsi 
passer de la catégorie substantialiste  d’Umsetzung (de « déplacement » 
 d’une même substance dans un autre lieu, qui  n’est plus son lieu ori-
ginaire) à celui  d’Umbesetzung (celui de « réinvestissement »  d’une place 
laissée vide). citons Blumenberg :

ce qui, dans le processus interprété  comme sécularisation,  s’est passé le 
plus souvent, du moins à de très rares exceptions près reconnaissables et 
spécifiques, ne peut pas être décrit  comme mutation (Umseztung) de  contenus 
authentiquement théologiques qui en  s’aliénant  d’eux-mêmes seraient deve-
nus séculiers, mais  comme « réinvestissement » (Umbesetzung) de positions de 
réponses devenues vacantes dont les questions correspondantes ne pouvaient 
être éliminées […]. des  contenus tout à fait hétérogènes peuvent assumer 
des fonctions identiques à certains endroits du système de  l’interprétation du 
monde et de celle de  l’homme par lui-même1.

La modernité est « légitime » non parce  qu’elle se réfère à un héritage 
théologique, mais parce  qu’elle apporte la réponse à une question à 
laquelle le Moyen Âge  n’avait pas su répondre. et puisque répondre à 
une question,  c’est le plus souvent aussi en changer la formulation, on 
peut dire que la modernité est aussi et avant tout un requestionnement, 
une reformulation en de nouveaux termes des questions posées à  l’âge 
théologique. La question  n’est plus en effet celle de la réalisation  d’une 
fin ultime de  l’homme, mais, plus modestement, de  l’amélioration 
possible de sa  condition dans histoire. de ce point de vue, la modernité 
 constitue bien une sortie du théologique, et non une transformation 
de ce théologique en une forme de théologie mondaine. ce terme de 
« sortie du théologique » doit être pris en un sens plus général,  comme 
libération vis-à-vis de toute menace que la transcendance peut faire 

1 Ibid., p. 75
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peser sur  l’activité rationnelle de  l’homme (nous ne disons pas libération 
de toute relation vis-à-vis de la transcendance, ce qui serait tout à fait 
autre chose). La modernité  n’a pas forgé de nouveaux dieux – elle tend 
à se libérer de  l’emprise de toute hétéronomie (et en particulier de celle 
de  l’absolutisme politique – Blumenberg est fondamentalement un 
libéral), quelle que soit sa forme. des analyses que Blumenberg fait des 
pensées de Bruno, de descartes, de hobbes, de Leibniz, de hegel même, 
montrent dès la Renaissance la mise à distance par la modernité de toute 
valeur absolue,  qu’elle soit transcendante ou immanente. on peut dire 
que Blumenberg interprète la modernité à travers un prisme qui est 
celui de la postmodernité,  comme si elle était une pré-postmodernité1. 

sÉcuLaRIsMe eT PeRManence du ReLIgIeux

Faut-il  considérer cette question de la sécularisation  comme défini-
tivement réglée au profit  d’une affirmation de  l’autonomie du séculier 
et de la mise à  l’écart de la transcendance ? Je voudrais en  conclusion 
présenter quelques schémas de « permanence » du théologique dans nos 
sociétés sécularisées qui prennent pleinement en  compte les critiques 
faites par le théologien et par le libéral.

que vaut tout  d’abord le « purisme » théologique ? Toute religion 
(chrétienne  compris) ne possède-t-elle pas une surface mondaine, politique 
et sociale – le christianisme ne faisant pas ici exception ?  c’est là un des 
arguments de schmitt dans sa « réponse » à Peterson. cette réponse date 
non de 1934, mais de bien plus tard, en 1969 – soit près de 10 ans après 
la mort de Peterson. Le  contexte est encore bien différent – celui de la 
théologie de vatican II, et plus précisément de la  constitution Gaudium 
et spes. si schmitt  n’est en rien un sympathisant de vatican II, ce  n’est 
cependant pas parce que vatican II représente pour lui une forme de 
déchéance mondaine du christianisme.  c’est plutôt parce que la théologie 
que le christianisme social ouvre au monde est une mauvaise théologie 
(libérale, démocratique, rationaliste, antidogmatique, etc.).  c’est là ce 

1 voir mon article, Th. gontier, « Blumenberg et l’origine des temps modernes : présen-
tation », dans Revue de métaphysique et de morale, 2012, no 1, p. 3-13.
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qui oppose schmitt à hans Barion, par ailleurs ami de schmitt ( comme 
 l’étaient, avant 1934, schmitt et Peterson), à qui  s’adresse le Théologie 
politique de 1969 :  l’un et  l’autre sont des représentants  d’un courant que 
 l’on nommerait  aujourd’hui « intégriste », opposés à la transformation 
du christianisme en un Évangile social, mais ils le sont pour des raisons 
différentes : hans Barion  s’appuie sur  l’idée développée par Peterson 
en 1934 du caractère incommensurable du Royaume par rapport à 
tout idéal terrestre, alors que schmitt reconnaît au moins à vatican II 
 d’avoir envisagé avec sérieux le fait que le christianisme possède une 
existence mondaine et sociale – « séculière » au premier sens que nous 
avons donné à ce terme1.

 L’argumentation  complexe de carl schmitt2 trouve son apogée avec 
la réhabilitation  d’eusèbe de césarée3.  L’argument le plus fort est celui-
ci : si eusèbe a mis la théologie chrétienne au service de la politique 
impériale, cela ne signifie pas que  l’imperium romanum était pour lui 
une réalisation terrestre du Royaume de dieu ( comme prétend  l’être la 
société libérale) ; cela signifie plutôt  qu’il représentait de son point de 
vue la bonne structure politique dans et pour  l’attente du Royaume de 
dieu, à même de faire obstacle au chaos politique, dont la forme extrême 
 consiste précisément en la  confusion du politique et de  l’eschatologique, 
et de pendre ainsi au sérieux la  condition pécheresse de  l’homme et la 
transcendance de la justice divine. La « bonne » théologie politique est 
celle qui veille à  l’aménagement de ce temps de  l’attente, sans prétendre 
substituer  l’ordre social au Royaume. 

 L’idée que schmitt met ici en place de « katékhon4 » (celui qui retarde 
 l’avènement du chaos) sert un propos essentiellement antimoderne et 
 conservateur. Il  convient néanmoins  d’en retenir la définition  d’un sécu-
larisme qui reconnaît au séculier une forme  d’indépendance, sans voir 
pour autant en lui une « sortie » de la religion. cette notion peut être 
réemployée dans de nouveaux  contextes, qui ne sont pas nécessairement 
 conservateurs. Il en va  jusqu’à un certain point ainsi avec la théologie 

1 ce  contexte est bien expliqué dans la préface de Jean-Louis schlegel à la Théologie politique, 
p. ii-iv.

2 cette argumentation est clairement résumée  l’ouvrage de Jan-Werner Muller, Carl Schmitt. 
Un esprit dangereux, trad. s. Taussig, Paris, armand colin, 2007, p. 220-224.

3 Théologie politique (1969), p. 142-145.
4 Seconde épître aux Thessaloniciens, 2, 1-12, trad. ToB.
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dite « de la libération »  d’un Jean-Baptiste Metz ( qu’il nomme lui-même 
une « nouvelle théologie politique1 »). La « théologie du monde »  n’est 
pas une théologie mondaine ou mondanisée. Metz a retenu les leçons de 
Barth et de Peterson : il ne  s’agit aucunement pour lui de  confondre la 
justice terrestre et la Royaume : entre la praxis humaine et le Royaume 
 s’interpose ce que Metz nomme la « réserve eschatologique ». Le monde 
de  l’attente  n’est pas pour autant privé  d’une dynamique théologique 
– après tout, le temps de  l’attente est aussi celui qui suit la première venue 
du christ (ce dont schmitt serait sans doute bien incapable de rendre 
 compte) : « le croyant  n’agit donc pas seulement “dans” le monde : il le 
modifie, le transforme dans  l’horizon de [la] promesse [eschatologique, 
 d’un monde futur] divine2 ». La théologie a ainsi principalement un rôle 
critique à  l’égard de la société présente : « Toute théorie eschatologique 
doit donc devenir théologie politique, en tant que théologie critique 
(de la société)3 ».  L’eschatologie revêt ainsi une fonction « critico-créa-
trice », pour entrer en discussion « avec les grandes utopies politiques, 
sociales, techniques, avec les promesses, qui mûrissent dans la société 
moderne  d’une humanisation universelle du monde4 ». dans une telle 
perspective, le temps de  l’attente  n’est pas simplement un temps de la 
 conservation, et les idéaux démocratique et libéraux de paix et de justice 
universelle ne sont pas incompatibles avec la foi dans une autre justice 
et une autre paix à venir.

cette idée  d’une permanence du théologique en tant  qu’instance 
critique du politique peut être reprise à un autre niveau par le philo-
sophe libéral et laïc.  d’ailleurs, lorsque nous parlons de laïcité, à quel 
modèle nous référons-nous ? au modèle antireligieux des Lumières 
françaises ? au modèle anglo-saxon de la tolérance mutuelle de toutes 
religions sur la base  d’un minimum  consensuel  commun ? Je relève-
rai ici deux modèles porteurs de projets spéculatifs plus ambitieux. 
Tout  d’abord le modèle bergsonien, repris par voegelin5, de la société 
ouverte – entendons ici ouverte non à la praxis humaine (selon le sens 

1 Johannes Baptist Metz, Pour une théologie du monde, trad. h. savon, Paris, Le cerf, 1970, 
p. 110.

2 Ibid., p. 66
3 Ibid., p. 134.
4 Ibid., p. 110.
5 voir mon ouvrage, Th. gontier, Eric Voegelin. Symboles du politique, Paris, Michalon, 

coll. « Le Bien commun », 2008, p. 71-82 et p. 107-119.
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que donnera Popper à cette notion de société « ouverte »), mais à un 
horizon de transcendance, dont les diverses religions ne sont que des 
expressions partielles et imparfaites. La théologie mystique devient ici 
(dans un projet radicalement opposé à celui de schmitt) une instance 
critique  contre la tendance du corps social au repli identitaire1. Le second 
modèle, qui prolonge  d’une certaine façon le premier, est celui  d’une 
restauration du théologique ou du mythique  comme instance critique 
générale et sceptique du politique. comme  l’avait déjà vu Tocqueville, 
décrivant le théologico-politique américain, plus que tout autre régime, 
la démocratie a besoin cette instance critique pour se  conserver  comme 
telle tout en protégeant les libertés  contre la « tyrannie de la majorité » : 
« en même temps que la loi permet au peuple américain de tout faire, 
la religion  l’empêche de tout  concevoir et lui défend de tout oser2 » (ce 
qui ne veut bien entendu pas dire que la religion fait en quelque façon 
 commandement de ne rien  concevoir ou oser).

on pourra citer bien des projets  contemporains,  conservateurs ou pro-
gressistes, voire révolutionnaires, qui vont en ce sens, de voegelin à Taubes, 
castoriadis, Lefort, Badiou ou habermas, pour  n’en citer quelques-uns. 
La vraie opposition ne se situe pas en réalité entre  conservateurs et 
progressistes : elle se situe plutôt entre ceux qui, à travers une nouvelle 
théologie politique, tendent à revêtir le politique  d’une dimension de 
sacralité que la religion a en quelque façon perdu et ceux qui voient 
dans le théologique une force de destitution, ou en tout cas de seconda-
risation, du pouvoir politique. on se souviendra ici de  l’avertissement 
de Thomas steams eliot en 1939 : « si vous ne voulez pas de dieu (et 
il est un dieu jaloux), il vous faudra faire votre révérence à hitler ou 
staline3 ». aussi faut-il distinguer une critique du politique qui reste 
encore à  l’intérieur du politique et une critique (en son fond sceptique, 

1 voir mon article, Th. gontier, « de la théologie politique à la religion politique : eric 
voegelin et carl schmitt », Th. gontier et d. Weber (dir.), Eric Voegelin. Politique, religion 
et histoire, Paris, Le cerf, 2011, p. 45-66, ou la version (plus complète) anglaise, « From 
“Political Theology” to “Political Religion” : voegelin and carl schmitt », The Review of 
Politics, vol. 75, 2013-1, p. 25-43.

2 La Démocratie en Amérique, I, II, 9, dans Œuvres, sous la dir.  d’a. Jardin, Paris, gallimard, 
coll. « La Pléiade », t. II, 1992, p. 338 ; voir aussi sur ce point  l’étude classique et claire de 
Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Paris, gallimard, 2006 (1re éd. 1982), 
p. 117-149.

3 The Idea of a Christian Society, Londres, Faber & Faber, 1939.
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et par là fondamentalement libérale) du politique qui se situe hors du 
champ politique.  c’est peut-être en ce sens que le théologique – par-
delà toute tendance au dogmatisme – peut  aujourd’hui préserver nos 
sociétés sécularisées de la menace qui les guette toujours de se  constituer 
en nouveaux pôles de sacralité. 
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