
BALIBAR (Etienne), « Le dieu mortel et ses fidèles sujets. Hobbes, Schmitt et
les antinomies de la laïcité », Éthique, politique, religions, n° 1, 2012, Le prisme
du totalitarisme, p. 27-39

DOI : 10.15122/isbn.978-2-8124-0882-3.p.0027

La diffusion ou la divulgation de ce document et de son contenu via Internet ou tout autre moyen de
communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre privé.

© 2013. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.

Tous droits réservés pour tous les pays.

https://dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-8124-0882-3.p.0027


© Classiques Garnier

BALIBAR (Etienne), « Le dieu mortel et ses fidèles sujets. Hobbes, Schmitt et
les antinomies de la laïcité »

RÉSUMÉ – Reprenant la question du rapport entre Hobbes et Schmitt à la
lumière des débats français actuels autour de la “visibilité” de l’Islam dans
l’espace public, on examine trois questions à la suite : comment rapporter à sa
doctrine de la personnalité artificielle de l’État l’anticléricalisme de Hobbes ?
En quoi la lecture de Schmitt nous permet-elle d’identifier une difficulté
relative à l’assujettissement des citoyens à l’autorité de la loi, qui conduit à la
sacralisation de celle-ci ? Comment évaluer la tendance de la souveraineté à
théologiser la fonction de l’ennemi intérieur de l’État ?

MOTS-CLÉS – laïcité, corps politique, pluralisme, ennemi public, potestas
indirecta

ABSTRACT – Returning to the discussion concerning the relationship between
Hobbes and Schmitt, while simultaneously relating it to contemporary
debates over the “visibility” of Islam in the French public sphere, we examine
three points in succession : How do we reconcile Hobbes’s doctrine of the
artificial personality of the State with his militant anticlericalism ? Does the
interpretation offered by Schmitt improve our understanding of the difficulty
inherent in subjecting citizens to the authority of the law, which leads to the
sacralizing of the latter ? How do we evaluate the tendency inherent in
political sovereignty to attribute a theological function to the internal enemy
of the state ?

KEYWORDS – secularism, body politic, pluralism, public enemy, potestas
indirecta



Le dIeu MoRTeL eT ses FIdèLes suJeTs

hobbes, schmitt et les antinomies de la laïcité 

La préface que  j’avais rédigée en 2002 pour la traduction française 
du livre de schmitt Le Léviathan dans la doctrine de  l’État de Thomas 
Hobbes aux Éditions du seuil1 avait déjà atteint des dimensions excessives 
avant que  j’aie réussi à y insérer un développement auquel je pensais 
dès le début, et que je souhaitais intituler «  L’impuissance de dieu », 
relatif à la doctrine du Katékhon2.  J’ai donc du y renoncer alors. Je 
voudrais profiter de  l’occasion qui  m’est ici donnée pour y revenir. La 
 conjoncture  n’est plus tout à fait la même. elle est surdéterminée, en 
particulier, par la relance des débats sur la signification et les moda-
lités  d’application de la « laïcité » à la française. Les projets de loi en 
cours relatifs à  l’interdiction du port de la burqa ou du niqab dans ce 
 qu’on appelle «  l’espace public » et qui semble devoir inclure tout lieu 
qui  n’est pas soustrait aux regards de tiers, montrent assez à quelles 
extrémités cette notion peut  conduire  lorsqu’elle est  considérée, non 
seulement  comme un élément  constitutif de la souveraineté de  l’État, 
mais  comme la source de légitimité principale de sa forme républi-
caine. or  c’est toujours dans  l’urgence  d’une  conjoncture que nous 
identifions la pointe des questions  qu’il faut poser aux textes classiques 
pour déterminer ce qui,  aujourd’hui encore, fait la vitalité de leurs 
énoncés théoriques. Inversement, il fait peu de doute à mes yeux,  d’une 
part, que la  conception hobbesienne de la séparation de  l’Église et de 
 l’État, avec les fluctuations que peut  comporter sa réalisation institu-
tionnelle mais aussi  l’intransigeance de la position de principe  qu’elle 

1 carl schmitt, Le Léviathan dans la doctrine de  l’état de Thomas Hobbes : Sens et échec  d’un 
symbole politique (1938), trad. d. Trierweiler, préface e. Balibar, postface W. Palaver, Paris, 
Éditions du seuil, 2002.

2 « Le hobbes de schmitt, le schmitt de hobbes », préface à carl schmitt, Le Léviathan 
dans la doctrine de  l’État de Hobbes, editions du seuil, Paris, 2002.
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incarne,  constitue au sein de la doctrine classique du ius circa sacra, 
autrement développée par Locke ou par spinoza, la « source » typique 
de la doctrine française  d’une laïcité  d’État, ou si  l’on préfère  d’une 
laïcité  comme attribut de la puissance publique1.  d’autre part,  c’est 
sur ce point plus encore que sur  d’autres que la double emprise de la 
pensée de hobbes sur le  concept schmittien du politique et de celui-ci 
sur  l’interprétation des tensions qui travaillent la pensée de hobbes 
 s’avère éclairante, voire incontournable : elle permet  d’examiner en son 
centre même,  c’est-à-dire le rapport entre  l’absolu de la souveraineté 
politique et la  constitution du sujet de  l’État, le double mouvement de 
dé-théologisation et de re-théologisation (probablement sans fin) qui 
caractérise le Léviathan hobbesien, mais aussi à un degré ou un autre 
ses applications pratiques dans  l’histoire européenne moderne. dans 
ce qui va suivre, et qui  n’est bien entendu  qu’un programme, je vais 
donc esquisser trois points : Premièrement,  comment faut-il rapporter 
à sa doctrine de la personnalité artificielle de  l’État  l’anticléricalisme 
de hobbes, tel  qu’il  s’exprime en particulier dans les parties III et 
IV du Léviathan ? deuxièmement, en quoi la lecture de schmitt, et le 
« forçage »  qu’elle  comporte (dont  j’avais fait  l’axe de mon  commentaire 
de 2002) nous permet-elle  d’identifier une difficulté névralgique au 
cœur de la  conception hobbesienne de  l’assujettissement des citoyens 
et des associations  qu’ils forment à  l’autorité de la loi, qui  conduit à 
la sacralisation de celle-ci ? Troisièmement, enfin,  comment évaluer 
au plus juste la tendance de la souveraineté à théologiser la fonction 
de  l’ennemi intérieur de  l’État, et la façon dont elle évolue entre le 
prototype hobbesien et la reprise schmittienne, dont certaines trans-
formations actuelles des fonctions politiques de la « laïcité » montrent 
 l’actualité ?

1 Il faut bien entendu préciser : dans  l’une de ses interprétations, à laquelle  s’oppose 
une  conception  qu’on peut dire « libérale », dans laquelle la laïcité  n’est pas  l’attribut 
de la puissance publique (faisant  d’elle,  comme chez hobbes, un substitut de  l’Église 
dans la fonction  d’enseignement et de légitimation de  l’autorité), mais la règle de droit 
permettant la liberté des  cultes et la  compatibilité des croyances dans la société. Cf. 
mon essai « Laïcité et universalité : le paradoxe libéral », Hommes et libertés. Revue de 
la ligue des droits de  l’homme, no 143, 2008 (rééd. in La proposition de  l’égaliberté, PuF, 
2010).
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hoBBes : nÉcessITÉ  d’un anTIcLÉRIcaLIsMe  d’ÉTaT

 L’anticléricalisme de hobbes, dont la cible explicite est  l’Église 
catholique, mais qui est susceptible de  s’étendre à  d’autres organisations 
formelles ou informelles (ou,  comme il dit, au chapitre 22 du Léviathan, 
« systèmes ») réunissant au sein de la société civile des croyants ou des 
fidèles ayant en  commun la poursuite  d’un même objectif de salut 
et la reconnaissance  d’une même autorité spirituelle, est exposé avec 
force dans les IIIe et IVe parties de  l’ouvrage, trop souvent laissées de 
côté dans les explications modernes, alors  qu’elles en fournissent la 
clé des intentions. on voit  qu’il recouvre un ensemble très  complexe 
 d’opérations critiques, herméneutiques et juridiques, allant de  l’analyse 
du fondement anthropologique des croyances religieuses (qui réside dans 
une faculté métaphorique propre au langage humain, qui le détourne en 
permanence de sa fonction cognitive naturelle) à la dénonciation de 
 l’usage fait par  l’Église, en tant que hiérarchie de pouvoir séparé, et par 
ses ministres, des superstitions et du besoin  d’obéissance des individus 
pour les assujettir à un pouvoir  concurrent de  l’État qui leur promet un 
salut au-delà de ce monde. cet anticléricalisme forme évidemment la 
 contrepartie – annonciatrice  d’un certain courant des Lumières et, plus 
tard, du positivisme –  d’une  conception de  l’éducation rationnelle et de 
 l’essence pragmatique de  l’obéissance à la loi, qui sont essentielles à la 
notion hobbesienne de la politique en tant que  construction purement 
humaine. Il coexiste cependant de façon surprenante, embarrassante 
pour les interprètes qui ont tendance à la minimiser ou, au  contraire, 
à en faire la vérité cachée de la doctrine, avec une mise en valeur des 
dimensions mythiques, sinon mystiques, de  l’État de droit (ou de  l’État 
 comme « machine » juridico-politique), que résume  l’expression de 
« dieu mortel » dont hobbes se sert pour caractériser  l’excès de pouvoir 
résidant dans  l’attribution à  l’État seul du droit de punir les criminels, 
ou les simples délinquants, quand il introduit la métaphore biblique du 
« Léviathan » empruntée au Livre de Job. Y aurait-il donc une « bonne » 
et une « mauvaise » pratique de la métaphore, dépendant des fins poli-
tiques auxquelles elle sert ? Je pense  qu’on peut traiter la question selon 
deux points de vue inverses  l’un de  l’autre.
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on peut la traiter à partir de la positivité essentielle de la personne 
artificielle de  l’État – qui est la positivité de sa fonction protectrice de 
la vie et des propriétés de ses sujets, et la positivité du système juridique 
 constitué de lois qui ne peuvent requérir  l’obéissance et entraîner la sanc-
tion en cas de manquement que si elles ont été préalablement publiées 
dans les formes – et  comme une  contrepartie de cette positivité. en effet, 
cette positivité veut dire que  l’État,  combinant la fonction législative avec 
les prérogatives de gouvernement, mais essentiellement organisé  comme 
un pouvoir judiciaire de régler les  conflits entre les citoyens en dernière 
instance et  d’imposer  l’ordre légal, a le monopole de  l’autorité. en face 
de lui, les autres sources  d’autorité sont  comme nulles, sinon la sienne 
ne serait pas souveraine. on sait que ceci est obtenu, idéalement, par le 
mécanisme de la représentation, qui fait que les sujets eux-mêmes aban-
donnent leur autorité pour la reconnaître, après-coup, dans la personne 
essentiellement fictive  qu’ils ont investie du pouvoir de les représenter 
tous en même temps. Aliénation totale, dira Rousseau. cette aliénation 
 n’implique aucunement que les sujets (ou citoyens) ne forment entre eux 
aucune association particulière, et  n’aient aucune liberté  d’initiative. 
nous ne sommes pas dans un totalitarisme. Mais elle signifie  qu’il ne 
peut exister en face de  l’État aucune organisation dont le pouvoir soit 
 concurrent du sien  lorsqu’il  s’agit de requérir  l’obéissance, et singulièrement 
de faire en sorte que les individus admettent  l’autorité  d’un jugement 
qui porte sur leur propre vie. or tel serait – tel est – précisément le 
cas de toute Église (et plus généralement de tout « pouvoir spirituel ») 
qui promet le salut à ses fidèles, et pour cette raison les délie, même 
partiellement ou « sur un autre plan », de leur relation exclusive à la loi. 
Le matérialisme de hobbes, ici absolument rigoureux, pose  qu’une telle 
association ( commençant dès  l’acceptation en  commun  d’un enseignement), 
 n’est rien d‘autre  qu’un corps  composé, artificiel  comme celui de  l’État 
et en face de lui, dont  l’existence même détruit son pouvoir (car il  n’y 
a pas de pouvoir absolu ou souverain là où il  n’y a pas monopole, mais 
partage, division des  compétences et négociation permanente). un tel 
corps doit donc, ou bien être assujetti,  c’est-à-dire dissous en tant que 
corps séparé, ou bien éliminé.

Mais on peut aussi traiter la question en sens inverse, à partir de 
la négativité qui court,  comme un fil rouge, depuis la description des 
bases anthropologiques de  l’État dans la « guerre de chacun  contre 
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chacun »  jusqu’à celle des causes de sa dissolution décrites en termes 
de pathologie sociale, selon une vieille tradition organiciste, en parti-
culier au chapitre 29 du Léviathan. Leur caractéristique  commune est 
de diviser  l’âme du corps politique au moyen de « doctrines séditieuses » 
qui le précipitent dans une guerre  contre lui-même, ce que trente ans 
plus tard le Béhémoth appliquera à  l’histoire de la guerre civile anglaise 
causée par les dissensions religieuses1. on peut dire alors que ce qui 
caractérise essentiellement la  construction du Léviathan, en tant  qu’elle 
 comporte non seulement une statique mais une dynamique, voire une 
économique des passions, et  qu’elle se déploie non seulement dans le 
champ  d’une théorie politique mais aussi, pour reprendre le terme de 
Roberto esposito, dans celui  d’une impolitique,  c’est  qu’elle doit être 
 conçue pour résister à sa propre dissolution à laquelle  l’entraînent des 
forces de mort qui finiront, inévitablement, par  l’emporter.  c’est bien 
 l’idée de retardement que retrouvera schmitt avec la notion du katékhon, 
mais  c’est aussi, plus précisément, celle  d’une fonction immunitaire qui 
protège le « corps » politique  contre les germes de mort  qu’il  contient. 
son instrument essentiel, on le sait, est la capacité de  l’État  d’inspirer la 
terreur à ses sujets (on dira même :  d’inspirer à ses sujets la terreur  qu’ils 
lui demandent pour se protéger de leur propre violence), selon les deux 
registres de la crainte religieuse, révérencielle, et de la crainte physique 
(awe and terror). on va voir que cette doctrine de  l’État (et de la loi 
qui est son instrument essentiel) en tant que fonction  d’immunité se 
traduit pratiquement en repérage  d’ennemis publics, soit situés  d’abord à 
 l’extérieur du territoire de  l’État, soit situés à  l’intérieur, et  qu’il  convient 
 d’éliminer ou de neutraliser. La grande question que pose la  construction 
politique du Léviathan,  considéré dans sa totalité, et que viendra sans 
aucun doute clarifier  l’argumentation historique de son « double » 
longtemps retardé, le Béhémoth,  c’est le rapport entre la désignation de 
 l’ennemi principal, le Kingdom of Darkness du pouvoir ecclésiastique, et 
la multiplicité des identités sous lesquelles est susceptible de se cacher 
le pouvoir de subversion ou de résistance individuelle et collective à la 
loi. Mais de toute façon on voit que  c’est de ce côté  qu’il faut chercher la 
justification la plus profonde de la représentation de la machine étatique 

1 sur le Béhémoth, sa place dans la pensée de hobbes et son rapport au Léviathan, cf. 
désormais  Hobbes’s Béhémoth. Religion and Democracy, edited by Tomaz Mastnak, Imprint 
academic, exeter 2009.
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 comme une création monstrueuse de  l’homme,  qu’exprime le recours au 
mythe biblique du Léviathan, sur lequel se  concentre schmitt, et mieux 
encore peut-être la puissance métaphorique du frontispice de  l’ouvrage, 
dont horst Bredekamp a fourni un  commentaire inégalé dans son livre 
sur les « stratégies visuelles de hobbes1 ».  L’immunité et le monstre ont 
en  commun  l’excès  d’une fonction monopolistique. et celle-ci, on le voit, 
ne  concerne pas seulement,  comme dira plus tard Weber, la violence 
légitime, mais aussi la « puissance métaphorique », mythologique et 
mythopoïétique qui est au cœur du langage théologique. hobbes ne 
retire toute légitimité à la métaphore telle que  l’emploie le pouvoir 
spirituel de  l’Église que pour permettre à  l’État de se  l’approprier et 
de la  concentrer en un seul point  d’origine qui est aussi, au sens strict, 
un point de fiction. de ce fait même il croit pouvoir affirmer  qu’elle 
cessera de proliférer à travers la société, mais au  contraire – comme la 
violence –  s’en retirera et y fera place aux opérations rationnelles de la 
science, de la pédagogie ou de la rhétorique, et du droit, qui sont les 
« civil sciences » par excellence, pour parler  comme quentin skinner2. 
on aboutit ainsi à la figure profondément paradoxale, que  j’oserai dire 
beaucoup plus « française »  qu’anglaise,  d’une laïcité qui a pour  condition 
de possibilité et pour destination son propre redoublement théologique, 
 concurrent des religions historiques.

PLuRaLIsMe eT IndIVIduaLIsMe

de là nous pouvons passer au second point annoncé. Il me faut ici 
être bref, bien  qu’on arrive au cœur de la  construction institutionnelle 
de la souveraineté et de ses effets de subjectivation, au sens étymologique 
de  construction de la figure du « sujet » (subjectus, subditus) qui recon-
naît une certaine autorité ou forme le corrélat de  l’obligation politique, 

1 horst Bredekamp, Thomas Hobbes : Visuelle Strategien. Der Leviathan : Urbild des modernen 
Staates. Werkillustrationen und Portraits, akademie Verlag, Berlin 1999 (trad. Fr. editions 
de la Maison des sciences de  l’homme)

2 q. skinner : Visions of Politics : Volume III, Hobbes and Civil Science, cambridge university 
Press, 2002.
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 d’autant plus incontestée  qu’elle émane, en fait, de lui-même. Je risque 
de simplifier outrageusement, mais je peux isoler certains thèmes car 
 j’ai déjà esquissé une argumentation sur ce point dans ma préface au 
livre de schmitt. ce qui me paraît le plus important pour notre ques-
tion, une fois reconnue  comme il se doit  l’appartenance, ou plutôt la 
 contribution de hobbes à la  construction des bases du « libéralisme » 
moderne1,  c’est de chercher à situer la position de hobbes entre deux 
modalités bien différentes suivant lesquelles on peut faire émerger 
 l’individu  comme sujet dans la philosophie politique. on peut en effet 
 considérer que  l’individualité du sujet, qui fonde son autonomie, est 
une donnée naturelle (ou un fait de « droit naturel ») que présuppose la 
 constitution même des sociétés civiles, et qui  confère sa force  contraignante 
à  l’obligation – ce que figure justement  l’allégorie du « pacte » ou 
du  contrat originaire. ou bien on peut  considérer que  l’isolement de 
 l’individu (au moins « en droit », et en tant que sujet de droit disposant 
 d’une volonté qui  n’appartient  qu’à lui)  n’est jamais originaire, mais 
résulte de la dissolution plus ou moins  complète, plus ou moins violente, 
de collectifs ou de liens  d’appartenance préexistants (quelles que soient les 
modalités de cette dissolution : effet du  commerce, de  l’éducation, de 
 l’action de  l’État,  d’une religion « individualiste », etc.). La  conception 
 commune – et on ne peut évidemment la renverser purement et sim-
plement –  c’est que hobbes se situe du côté de la première position, 
et que même il en a fourni  l’exposition la plus radicale, le prototype. 
Les choses sont pourtant plus  compliquées si  l’on accepte de  considérer 
que le problème de hobbes ne relève pas seulement de la statique, ou 
de la métaphysique, mais de la dynamique et de la science politique. 
on retrouve alors sous un autre angle le problème précédemment 
posé : celui  d’une  conservation ou  d’une immunité du corps politique 
à  l’encontre des germes de dissolution ou de mort  qu’il  contient, cette 

1 non pas, cependant, ou pas essentiellement, au sens de  l’individualisme possessif de 
Macpherson, moins encore au sens  d’un libéralisme de  l’autonomie de la société civile 
par rapport à  l’État, mais au sens  d’un libéralisme organique, ou institutionnel, dans lequel 
 l’État, par  l’intermédiaire de la loi, de la réglementation publique des droits individuels, 
assure et reproduit en permanence les  conditions de  l’autonomie de  l’individu. Voir en 
particulier les livres de Lucien Jaume : Hobbes et  L’État représentatif moderne, PuF, 1986 ; La 
liberté et la loi. Les origines philosophiques du libéralisme, Paris, Fayard, 2000. sur Macpherson 
et les prolongements de sa thèse, cf. mon essai « Le renversement de  l’individualisme 
possessif », in La Proposition de  l’égaliberté, cit., p. 91-126.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



34 ÉTIenne BaLIBaR

fois dans la forme de ce que hobbes appelle les « systèmes »  constitués 
par association  d’une pluralité de citoyens (chapitre 22 : Of Systemes 
Subject, Politicall and Private). Le but de  l’association civile  n’est certes 
pas  d’empêcher les citoyens de formes des corporations ou des systèmes, 
 qu’il  s’agisse de  compagnies  commerciales ou de  confréries charitables ou 
 d’associations  cultuelles, et même de familles. Mais  l’association civile 
ne se perpétue que si ces systèmes demeurent « subjects », assujettis, 
 c’et-à-dire fondamentalement  s’ils renoncent à toute prétention de juger 
leurs propres membres, de se faire justice à eux-mêmes, en circuit fermé, 
reconnaissant au  contraire à  l’État et à ses organes judiciaires un droit 
permanent  d’intervention en leur propre sein – quis judicabit ?  c’est le 
grand critère énoncé par hobbes, auquel schmitt mais aussi le positi-
visme juridique de type kelsénien accordent une fonction décisive dans 
la  constitution de la souveraineté ou de la norme juridique unitaire en 
tant  qu’elle coïncide avec une norme étatique1. on peut alors  concevoir 
que, à la limite, tendanciellement et aussi politiquement,  c’est une seule 
et même tâche qui sous-tend la production des  conditions de possibilité 
de la subjectivité individualisée, susceptible  d’autoriser le souverain et 
ainsi de fonder  l’État, en dissolvant au moins virtuellement, sur le plan 
du droit, les  communautés préexistantes, et qui anime en permanence 
la politique destinée à prévenir  l’autonomisation, non des individus, 
mais des collectifs, la transformation des appartenances en prétentions 
de se faire rendre  compte avant de rendre  compte à  l’État, bref ce  qu’on 
appellerait  aujourd’hui  l’apparition de «  communautarismes ». et  l’on 
voit  qu’il faut acquérir une  conception plus  complexe de  l’individualisme 
hobbesien, dans laquelle  l’histoire de  l’État explique rétroactivement, 
en quelque sorte, les  conditions de sa  constitution.

schmitt nous y aide, bien que sous une forme paradoxale, en décrétant 
que ce procès dialectique est le lieu de «  l’échec de hobbes » – échec 
« grandiose » il est vrai – à se libérer  complètement des influences du 
mécanisme pour adopter une  conception organiciste de  l’État, et du lien 
qui – pour parler  comme Rousseau, cette fois – « fait  qu’un peuple est un 
peuple » au sein de  l’État et ne reste pas une « multitude » atomisée. en 
faisant de la peur radicale de la mort dont  l’autre homme est le porteur 

1 Pour une discussion des points de  convergence et de divergence entre hobbes et Kelsen 
sur les rapports entre droit et État, cf. Franck Lessay, Souveraineté et légitimité chez Hobbes, 
PuF 1988, p. 178 sq.
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potentiel le ressort ultime de la  constitution de  l’État, hobbes identifie 
le ressort le plus puissant de cette unité organique, mais en maintenant 
un pluralisme essentiel des associations, bien que sous la juridiction du 
souverain, il « manque » la  conclusion logique de son anthropologie 
pessimiste. Les paradoxes  construits par schmitt sur ce point (non sans 
une sorte de permanente altercation intime avec hobbes) ont cependant 
un immense intérêt pour  comprendre que la théorie hobbesienne, sur-
tout dans le Léviathan, est habitée par une tension qui ne peut être ni 
résolue ni même stabilisée, mais seulement « forcée » ou tranchée par la 
« force » de la souveraineté et de son aura théologique. Le « pluralisme » 
hobbesien est si bien une réalité  qu’on a pu de façon  convaincante (david 
Runciman) y voir  l’origine  d’une lignée de philosophie politique et de 
sociologie du droit qui ne  conduit pas aux théories de la souveraineté 
nationale mais aux « corporatismes » et aux « solidarismes » du xixe 
et du xxe siècle, en particulier dans la tradition socialiste libérale1. 
cela permet  d’éviter toute  contamination de  l’idée  d’égalité, ou même 
 d’égale liberté dont hobbes est  l’un des exposants classiques, avec  l’idée 
 d’une homogénéité ou  d’une identité  commune des citoyens, qui triomphe 
au  contraire chez schmitt, y  compris par des références à Rousseau, au 
bénéfice de la signification plus large du terme Gleichheit et de son voisi-
nage avec une Gleichartigkeit dans les textes de la période nazie. Mais cela 
suppose  d’interpréter la souveraineté hobbesienne et  l’assujettissement 
 qu’elle entraîne  comme une « pure » autorité de la loi, universelle et 
sans partage, doublée de  contrainte étatique à  l’exécution. est-ce bien le 
cas ? on peut en douter, si on examine la façon dont fonctionne chez lui 
la distinction du public et du privé, qui fonde précisément  l’universalité 
de la loi, et qui recoupe largement celle des « systèmes » corporatifs et 
de la société civile elle-même ( c’est-à-dire de  l’État). ce fonctionnement 
est  complètement dissymétrique : il ne  s’agit pas  d’une démarcation ou 
 d’une limitation réciproque, entre des entités de même nature, mais 
 d’un côté on a une limitation, ou une autolimitation (les associations 
privées doivent toujours reconnaître le droit du souverain  d’intervenir 
en leur sein  comme juge ou arbitre), et de  l’autre on a une illimitation 
( l’État doit « totalement » pénétrer les systèmes, non pour les détruire, 

1 david Runciman, Pluralism and the Personality of the State, cambridge university Press, 
1997.
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mais pour les décomposer et les recomposer virtuellement et en faire 
des organes subordonnés de la société civile). Il y a bien une « dernière 
instance », et donc il faut  qu’il y ait un excès de pouvoir de  l’État sur les 
collectifs, sans quoi il  n’y aurait pas  d’individualisation absolue des sujets. 
ou pire, il y aurait un simulacre subversif  d’individualisation, dans lequel 
des individus résistent à la loi (donc à  l’État) au nom des collectifs dont ils 
font partie, et des intérêts matériels ou spirituels  qu’ils incarnent. on 
retrouve, par ce biais, la thèse du « dieu mortel », analogue politique 
 d’une souveraineté toute-puissante, ou plutôt on découvre le paradoxe 
que recouvre cette expression : celui  d’un absolu qui serait pourtant 
historique, politiquement  construit et reconstruit (donc, le cas échéant, 
détruit), et qui repose sur la dénégation de ses propres limites dans la 
forme  d’un mythe  d’origine1.

sÉcuLaRIsaTIon, LaïcITÉ, hosTILITÉ

Revenons alors, pour  conclure, ou plutôt pour ouvrir la discussion, 
à la question dont nous étions partis : celle du modèle de « laïcité » de 
 l’État et de la politique hérité de hobbes. Modèle nécessairement très 
paradoxal,  puisqu’il  conjoint  l’anticléricalisme le plus virulent avec une 
appropriation des attributs de la puissance divine – même transposés 
dans un registre juridique – au profit de la souveraineté politique, elle-
même préparée au niveau anthropologique par une théorie des fictions 
et du renversement de la fonction métaphorique. ne sommes-nous pas 
là exactement dans le cas de figure défini et généralisé, voire absolutisé 
par schmitt et transformé en principe  d’une philosophie de  l’histoire de 
la modernité, dès son célèbre livre de 1922 sur la Théologie politique ? on 
 s’expliquerait alors sans difficulté la fascination de schmitt pour hobbes, 
son altercation infinie avec ses énoncés. « Tous les  concepts politiques 
[donc aussi les  concepts juridiques, en tant  qu’ils sont éminemment 

1 sur  l’articulation des  conceptions de la « toute-puissance de dieu » et de la « puissance 
absolue du souverain » chez hobbes (en particulier pour ce qui  concerne la dissymétrie 
des obligations), voir le livre de Luc Foisneau, Hobbes et la toute-puissance de Dieu, PuF 
2000. 
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politiques] sont des  concepts théologiques sécularisés », hobbes en est 
la preuve par excellence. Oui et non, en tout cas ici aussi il faut faire 
place, me semble-t-il, à la  complexité  d’un double mouvement : ce qui 
caractérise le problème posé en permanence par la lecture de hobbes, 
 c’est la difficulté de  l’invoquer de façon univoque, soit à  l’appui de la 
thèse « schmittienne » ( c’est pourquoi sans doute hobbes « résiste » à 
schmitt,  comme je  l’ai suggéré en 2002), soit à  l’appui de la thèse inverse, 
celle de spinoza dans le Traité théologico-politique et dans  l’Ethique, telle 
que  l’a réactivée de nos jours un théoricien  comme Jan assmann pour 
« retourner » le sens de  l’argumentation schmittienne en en reconnais-
sant la pertinence, à partir de  l’idée que les modèles de « décision » et 
de « toute-puissance divine » (égyptiens, hébraïques) étaient toujours 
eux-mêmes déjà des théologisations de formes politiques monarchiques et 
impériales préexistantes1. Pourquoi cette discussion nous importe-t-
elle ? Pas seulement parce que nous nous intéressons, spéculativement, 
voire esthétiquement, à  l’interprétation de hobbes et de schmitt, mais 
parce que la question revient, de façon urgente, de savoir si ce sont les 
 communautés religieuses qui, au sein de  l’État moderne « laïque », 
 constituent un cas particulier, même très important, du problème général 
du «  communautarisme » auquel se heurte une  conception unitaire de 
 l’appartenance nationale et de la citoyenneté, oscillant sans cesse entre 
universalisme et organicisme ; ou bien si ce sont, en tant que telles, 
les appartenances religieuses et,  conjoncturellement, certaines  d’entre 
elles (le catholicisme dans  l’angleterre du xviie siècle,  l’Islam dans la 
France, voire  l’europe du xxie siècle) qui sont projetées sur toutes les 
différences  culturelles, sociologiques, historiques, et représentent aux 
yeux  d’un discours de la souveraineté  l’obstacle par excellence  qu’il doit 
réduire – parce  qu’elles ne se laissent pas « dissoudre » par des moyens 
purement juridiques en individualités assujetties à la loi, ou ce qui 
revient au même, parce que leur caractère « public », voire « politique », 
ne disparaît pas spontanément au bénéfice  d’une « privatisation » radi-
calement dissymétrique ?

Je ne prétends pas résoudre ce dilemme, mais je veux le rappor-
ter à une question qui taraude la lecture de hobbes, et que  j’avais 

1 Jan assmann, Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altägypten, Israel und Europa, carl 
hanser Verlag, 2000.
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mentionnée plus haut : celle du rapport implicite, dans la  construction 
du Léviathan, entre la désignation des ennemis publics, ou des forces 
« systémiques » de résistance à  l’ordre juridique, et la  constitution du 
pouvoir ecclésiastique en force spirituelle antagonique de la souveraineté 
politique. Il suffirait, je pense,  d’un peu de temps, pour montrer  l’affinité 
de cette question avec celle de  l’état  d’exception, qui a été privilégiée par 
agamben dans sa tentative pour appliquer certaines leçons de schmitt 
à  l’interprétation des formes extrêmes de la violence politique dans les 
sociétés  contemporaines, et par  conséquent incorporer sur ce point la 
référence à hobbes à la discussion. on doit ici se souvenir que la cri-
tique de la machine ecclésiastique développée par hobbes ne se fonde 
pas sur une invention arbitraire de sa part, mais (cf. le chapitre 42 du 
Léviathan) sur le retournement de la doctrine de la potestas indirecta du 
pape à  l’égard des souverains temporels développée par le cardinal 
Bellarmin (et qui sera aussi un siècle et demi plus tard la source de la 
théorisation du « pouvoir spirituel » par auguste comte). La classification 
des « systèmes sujets » par hobbes, répartis en organisations régulières 
et organisations irrégulières, et au sein de chaque catégorie en licites 
et illicites, dégage une liste de « résidus », ou  d’associations incontrô-
lables, qui doivent donc être  combattues par  l’État en tant  qu’ennemis 
au moins potentiels de  l’ordre juridique, et qui semble à première vue 
dépourvue de toute unité1. ce qui est frappant, néanmoins,  c’est  qu’à 
chaque fois on retrouve une  conjonction de deux pôles, dont il  n’est pas 
exagéré de dire que, pris ensemble, ils forment  l’obsession « subversive » 
dont la politique hobbesienne est hantée, car elle dessine par avance la 
dissolution du corps politique, le retour à  l’état de guerre à travers la 
« sédition » : ce sont  d’un côté les groupements de sous-prolétaires ou les 
rassemblements populaires « de taille inhabituelle », de  l’autre les sectes 
religieuses, et par excellence ce « parti de  l’étranger » dans le champ des 
croyances que représente  l’Église catholique. on peut donc suggérer que 
 l’argumentation hobbesienne dessine en creux une formation de  l’ennemi 
public, dont la figure idéale ( c’est-à-dire diabolique) serait  constituée par 
la capacité  d’une secte religieuse, et par-dessus tout  d’une Église centra-
lisée, transnationale,  comme  l’est  l’Église catholique « universelle », à 
organiser ou inspirer les mouvements populaires, et notamment ceux qui 

1 Cf. mon tableau, p. 63 de  l’édition de schmitt, Le Léviathan …, Le seuil 2002.
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sont virtuellement présents dans les masses paupérisées … on aurait là 
la figure, par anticipation,  d’un parti révolutionnaire qui serait à la fois 
un parti de classe et un mouvement obscurantiste,  c’est-à-dire fondé sur 
la superstition et la croyance. ceci est en creux chez hobbes,  c’est-à-dire 
que  c’est une hypothèse en quelque sorte retenue par hobbes, de la même 
façon  qu’elle devient chez schmitt  l’objet même  d’une « politique » 
qui, pour se donner la tâche fondamentale de retenir la catastrophe révo-
lutionnaire, et donc de  construire la souveraineté en «  contre-révolution 
préventive permanente », doit  commencer par susciter son adversaire, en 
tant  qu’ennemi intérieur. Il  n’y a que sous la forme théologique que la 
« distinction ami-ennemi », fondatrice de la politique selon schmitt, 
mais aussi organisatrice de la différence entre  l’intérieur et  l’extérieur 
de  l’État, puisse venir se réinscrire à  l’intérieur, et y susciter la figure 
catastrophique  d’un corps étranger dont la présence même, ou les agis-
sements, sont mortels pour la  communauté politique. ce que je veux 
suggérer, en somme,  c’est que la théologisation de  l’ennemi de  l’ordre 
politique établi coïncide avec le passage  d’une menace virtuelle à une 
menace réelle, ou plutôt projetée dans le réel pour en tirer des effets de 
souveraineté. ce moment théologique du passage de  l’État de droit à 
 l’État de défense sociale et idéologique est  l’enjeu de la  continuité et 
de la discontinuité entre hobbes et schmitt. Il est aussi, à  l’évidence, 
 l’une des significations  qu’il faut associer aux politiques théologiques de 
la laïcité ou de la laïcisation dans la  conjoncture actuelle,  d’autant plus 
virulentes que la souveraineté dont elles se réclament est, en pratique, 
plus incertaine.
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