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WUNENBURGER (Jean-Jacques), « Figures de 1’absolutisme et reconfiguration
sociologique du totalitarisme »

REsuME — La catégorie du totalitarisme ne devrait pas étre confondue avec les
formes de tyrannie. Ne serait-ce pas I'Etat démocratique moderne qui a
permis, en se libérant du théologico-politique ancien, de faire émerger 1'Etat
totalitaire, dans ses paradoxes internes méme ? Préfiguré déja dans 1’écriture
des utopies, celui-ci c¢i ne semble pourtant pas avoir réussi a s’installer
réellement dans I’histoire. Mais ne serait-il pas, de nos jours, en train de se
métamorphoser sous des formes post-étatiques en se capillarisant dans la
collectivité sociale elle-méme ?

Morts-cLEs — absolutisme, theologico-politique, utopie, démocratie, servitude
volontaire

ABSTRACT — The category “totalitarianism” ought not be confused with the
various forms of tyranny. Is it not the modern democratic state that, by
liberating itself from the theologico-political discourse of the ancients, has
facilitated the emergence of the totalitarian state, even as the result of its own
internal contradictions ? Although foreshadowed in utopian writings, it does
not appear to have succeeded in establishing itself properly in history.
However, is it not currently in the process of being transformed through
“post-state” structures and osmosis into the community itself ?

KEyworDs — absolutism, theologico-political, utopia, democracy, voluntary
servitude



FIGURES DE CABSOLUTISME
ET RECONFIGURATION SOCIOLOGIQUE
DU TOTALITARISME

Le phénomene politique du totalitarisme est tenu pour caractéristique
de I'évolution des temps modernes. Décelé ou inscrit comme possible des
I'apparition du contrat social hobbesien, puis des I'¢re des révolutions
du xvir siecle, attribué a la rationalité rousseauiste, puis accompa-
gnant 'avenement du communisme léniniste puis du nazisme, avant
de triompher en Asie, pays réputés étre les dépositaires d’'un despotisme
oriental, le totalitarisme devient, généralement, une forme a part entiére
de I'évolution de I'Etat au xx¢ siécle'. Il appartient 2 la typologie des
régimes de la science politique contemporaine, mais n'en souleve pas
moins des questions préliminaires majeures, largement débattues ces
dernieres décennies. Existe-t-il une essence propre du totalitarisme,
en tant que forme de pouvoir non démocratique ? Celle-ci peut-elle
absorber, englober toutes les formes plurielles empiriquement ainsi
qualifiées ? L'unité nominale résiste-t-elle donc a la diversité factuelle,
en Occident, en Orient ? Le totalitarisme est-il en rapport de continuité
ou de discontinuité par rapport aux pouvoirs politiques illimités, arbi-
traires, oppressifs antérieurs ? N'est-il qu'une forme encore plus extréme
de pouvoir despotique ? Ou bien, I'oppression post-démocratique en
Occident ou en Orient doit-elle donner lieu a une phénoménologie et
une logique propres ?

Sans prétendre aborder toutes ces questions, on tentera au moins
de resituer le totalitarisme comparativement aux diverses formes
d’absolutisation du pouvoir politique, de souligner les caracteres en
fait contradictoires ou paradoxaux de son régime, qui peut contraster

1 Sur les ancétres du totalitarisme, J. L. Talmon, Les Origines de la démocratie totalitaire, Paris,

1966
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14 JEAN-JACQUES WUNENBURGER

avec les traits identitaires des divers autoritarismes classiques, et enfin
de comprendre si certaines formes sociales totalitaires, dissimulées,
erratiques, capillaires ne sont pas encore plus significatives de sa nature
profonde que ses formes affichées, spectaculaires, reconnaissables, qui
ont dominé les Etats du xX°© siecle. Mais dans ce cas le totalitarisme
reste-t-il bien une pure catégorie du politique ? Sous quelles formes
— inattendues — risque-t-on de le débusquer aujourd’hui? Que nous
révele-t-il sur I'évolution de nos sociétés contemporaines en général ?

L ABSOLUTISATION SYMBOLIQUE DE UAUTORITE

Dés le milieu du xx° siecle, des analystes, souvent précurseurs,
ont tenu a souligner le caractere inédit des phénomenes politiques nés
avec la révolution bolchevique en Union soviétique et avec le régime
nazi en Allemagne, les fascismes italiens ou espagnols restant a bien
des égards moins clairement en rupture avec les formes autocratiques
antérieures. Un des premiers en France, Jules Monnerot (1949), a vu
dans le communisme, a la fois 'achévement des tyrannies anciennes
et I'avenement d’une nouvelle religion politique, née de la laicisation
du sacré a 'ére des organisations industrielles : « Le totalitarisme est
original par rapport a la tyrannie en ce qu’il est sacralisation du poli-
tique; il se présente comme religion séculiere et conquérante, de type
“islamique” : indistinction du politique, du religieux et de I’économique,
pouvoir concentré, et d’abord informe : mais d‘autre part, le totalita-
risme n'est que la tyrannie idéalisée' ». De telles interprétations, qui
ont été souvent reprises sans référence a son auteur, présupposent la
nature théologico-politique des pouvoirs étatiques du passé mais aussi
I'existence d’une pluralité d’organisations politiques, différentes par
rapport a leurs relations au pouvoir religieux. En ce sens le totalitarisme

1 J. Monnerot, Sociologie du communisme, Gallimard, 1949, p. 380. Le communisme est ainsi
décrit en 1949 : «Lempire russe d’aujourd’hui est a la fois une tyrannie (un systéme
intérieur imposé par une minorité a une majorité et tendant a maintenir et accroitre par
la coercition une réussite issue de circonstances favorables), un despotisme (seigneurial et
terrien) et un “Islam” (conjonction conquérante d’un peuple et d’'un groupe de peuples
d’une part, et d’autre part d’une religion séculiére missionnaire) » (p. 336).
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FIGURES DE LABSOLUTISME 15

serait une dérivation de 1’absolutisation du pouvoir traditionnel, qui
a connu des expressions et évolutions diverses, mais qui doivent étre
distinguées de la tyrannie. Le pouvoir politique est, en Occident au
moins, considéré traditionnellement comme «absolu » et il n’a connu
de limitation et de contrdle démocratiques que récemment, et encore
plus formellement que réellement, et peut-étre pour un laps de temps
fort cours a I’échelle historique. Mais ’absolutisme de la souveraineté,
en régime théologico-politique, n'est pas encore, et de loin pas, ni une
tyrannie ni un totalitarisme au sens moderne'.

En se limitant a l'aire occidentale, marquée par les héritages de I'histoire
gréco-romaine et sa christianisation depuis I'empereur Constantin, il
apparait que le pouvoir — roi ou empereur —, est avant tout gardien
d’un ordre social par I'exercice d’une autorité, 1égitimée par le bien des
assujettis, membres d’'une communauté, qui demandent au prince de les
protéger, et fondée par la volonté de Dieu, seule source symbolique de
puissance, dont le Prince imite 'action de maintien de 'ordre sur terre.
Comme l'attestent les études historiques, le « basilens » n’exerce pas une
autorité de son propre chef, puisqu’il est censé étre I'incarnation sur terre,
dans le temps, pour un peuple, de la toute-puissance de Dieu, dont il est
le «lieutenant » afin de faire régner la paix parmi les hommes. Telle est
la justification du pouvoir politique dans les différents codes, théodosien
(1v© siecle) puis justinien, qui vont inspirer les discours politiques pen-
dant des siécles dans I'empire d’orient et dans 'empire d’occident. Le
roi-empereur est |'incarnation de la volonté et de la loi divines, principes
de toutes choses, il partage avec le pontife-patriarche, la fonction de
souveraineté, et de ce fait ce pouvoir politique est absolu. Dans 'empire
byzantin, le chef politique est toujours reconnu comme la loi vivante
(nomos empsychos, lex animata), en intermédiaire de la volonté divine. Par
la, la volonté du « basilens » peut sexercer sur la vie et la mort de ses
sujets; il s'en suit qu'elle n'est pas conditionnée par les autres volontés
humaines en dehors de la tutelle divine, méme si, de ce fait, elle ne peut
étre illimitée, puisqu’elle n'a pas son principe de souveraineté en elle.
Si le pouvoir politique exerce bien une volonté toute puissante sur ses

1 Si Monnerot identifie un totalitarisme islamique, d’autres en parlent 2 propos de 'Egypte
pharaonique, des Incas et Aztéques etc., signe qu'il ne s'agit peut-étre pas d’une forme
politique seulement, ni d'une forme récente, mais d’une forme d’organisation politico-
sociale générique. Voir J. J. Walter, Les Machines totalitaires, Denoél, 1982.
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16 JEAN-JACQUES WUNENBURGER

sujets, ses décisions ne pouvant étre transgressées', il n’est pas source
de l'autorité puisque toute «auctoritas » vient, selon 'adage paulinien,
d’une transcendance a laquelle le pouvoir est soumis lui-méme et dont
il n’est qu'une imitation ici et maintenant?.

LAVENEMENT DU DESPOTISME ECLAIRE

Cette conception théologico-politique du pouvoir politique dans le
grand Occident s'est sans doute plus largement maintenue en Europe
orientale, jusqu'aux XVII® et XVIII® siecles, ou l'alliance avec le christia-
nisme d’orient, c’est-a-dire 'orthodoxie, a moins désacralisé le politique
qu'en Occident; la modernité Sest précisément constituée en Occident
sur fond d’une dé-théologisation du politique, a travers la rationalisation,
des la fin du Moyen Age, d’une souveraineté humaine autonome, comme
toute-puissance d’un seul, qui agit pour le bien de son peuple’. Le Prince
moderne, qui sest délié de son pouvoir spirituel sur I'Eglise’, n'étend plus
sa volonté que sur le plan temporel, dans les marges d'un contrat moral
avec le peuple qui reconnait son autorité tutélaire. Il voit ainsi I'étendue
de son pouvoir limitée mais son action libérée de toute tutelle transcen-
dante. Cette construction moderne qui prépare a I'avenement du régime
démocratique, comme contrat entre un peuple libre et des gouvernants a
qui il délegue sa volonté, a d’abord libéré la place pour une volonté poli-
tique pure, apte a vouloir réaliser les fins d'un peuple, la paix et 1‘ordre,

1 Dans le droit justinien 'empereur est source absolue de loi : « Les disputes concernant les
décisions de I'empereur sont interdites. Lexpression du doute concernant les décisions de
I’empereur est un sacriléege » (Milton A. Anastos, Aspects of the Mind in Byzantium. Political
Theory, Theology and Ecclesistical Relations with the See of Rome, Burlington, 2001. Cité par
M. Pop «Aspects de I'imaginaire politique médiéval dans la littérature roumaine du
XVI° et du XVIII siécles », These, Université Jean Moulin Lyon3, 2008, p. 165).

2 Voir nos analyses « Le fondement traditionnel de la souveraineté », Une utopie de la raison,
essai sur la politique moderne, La Table Ronde, 2002, p. 94 sq.

3 Voir la these de M. Gauchet, Le Désenchantement du monde, une histoire politique de la religion,
Paris, Gallimard, 1985

4 Ce qui n'alimenta pas moins la question de la préséance des deux pouvoirs, question
insatiablement réitérée pendant des siécles, avec le conflit entre Empereur-roi et papauté
en Occident, qui en un sens empéche chacun d’eux de parvenir a une hégémonie absolue.
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par des moyens humains seulement, qui ne doivent plus imiter ceux de
Dieu. Mais par 13, la modernité séculiére a fait apparaitre une autre forme
d’absolutisation de la volonté politique humaine dotée par soi-méme de
la toute puissance souveraine. Comme le souligne Jean Bodin en 1576, la
souveraineté est une puissance absolue et perpétuelle et celui qui I'exerce
doit commander sans obéir a quiconque : «II faut que ceux-la qui sont
souverains, ne soient aucunement sujets aux commandements d’autrui et
qu'ils puissent donner loi aux sujets et casser ou anéantir les lois inutiles,
pour en faire d’autres ; ce que ne peut faire celui qui est sujet aux lois ou
a ceux qui ont commandement sur lui. C'est pourquoi la loi dit que le
Prince est absous de la puissance des lois' ». Sous cette forme le Prince a
la liberté d’imposer et de décider sans avoir besoin de se soumettre a des
lois ni & un accord ou un assentiment préalable du peuple, puisqu’il n'a
de compte a rendre a personne d’autre qu'a lui-méme, étant premier ou
seul a avoir la puissance de commander. L'autocratie se développe donc
sur les ruines du théologico-politique, exposée a une ligne de fracture
parfois difficile a identifier entre autocratie et tyrannie.

Machiavel est le premier a chercher ce point de rupture entre bon
et mauvais Prince. Le Prince machiavélien, autocrate par la raison
d’Etat?, est bien distingué du tyran qui abuse du pouvoir sans souci du
bien. Méme si son action n'est pas tenue d’étre morale, affirmant ainsi
I’autonomie d’un vouloir politique, I'action du Prince n’est pas moins
marquée par une «vzrtu », une puissance désireuse d’étre respectée du
peuple, qui jouit grice au Prince avisé d'une paix en une république ou
une monarchie prospere et ordonnée. Car Machiavel prend bien soin de
différencier le despotisme éclairé, fit-il fourbe, répondant aux aspirations
de son peuple, du despotisme sanguinaire, bref de la tyrannie d’un seul,
cherchant 2 satisfaire ses seules passions égoistes, funestes pour le sort
de son peuple’. Ainsi donc laicisée, marquée par la séparation du pou-
voir spirituel et du pouvoir temporel, le pouvoir politique moderne est
bien encore absolu, autocrate, ce que n'ont pas manqué, plus ou moins,
de copier bien des monarchies catholiques et des princes républicains
pendant I'age moderne.

1 J. Bodin, Les Six Livres de la république, livre 1, chap. vii1, « De la souveraineté », Paris,
Livre de poche, 1993, p. 120.

2 Sur cette formation de la raison d’Etat voir M. Senellart, Les Arts de gonverner. Du regimen
médiéval au concept de gonvernement, Paris, Le Seuil, 1995

3 Machiavel, Le Prince, chap. vii1 : « De ceux qui par scélératesse sont parvenus a principauté ».
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18 JEAN-JACQUES WUNENBURGER

DE LA LIBERTE AU TOTALITARISME :
LAUTORITARISME CHARISMATIQUE

Méme libéré de 1'absolutisme religieux, le politique reste un art
de gouverner les peuples maintenus a 1'état de sujets. Il faut encore
déconstruire le principe de souveraineté, et au lieu de le confier aux
Princes, de I'attacher au sujet individuel, seule source, seul dépositaire,
seule puissance, capable de le manifester'. En lieu et place du Dieu
transcendant le pouvoir politique dépend a présent du citoyen, seul a
méme, dans sa souveraineté immanente et autonome originaire, de veiller
a l'affirmation de soi, d’exercer sa puissance pour persévérer dans son étre,
voire pour en étendre la puissance. Le pouvoir, émancipé de I'instance
divine, est a présent engendré et contrdlé par un seul contrat social, selon
lequel le peuple délégue sa propre puissance a un gouvernement, pour
obtenir en échange la sécurité et la justice’. Tout pouvoir ne peut donc
étre que délégué, sous certaines conditions, dans certaines limites, que
définira le contrat politique moderne, base des gouvernements agissant
par « représentation ».

Mais comment passer de la démocratie formelle, ou le peuple détient
la souveraineté, a la démocratie réelle ou il I'exerce ? Comment empé-
cher a nouveau un individu charismatique, ou un groupe dominant (un
parti), d’obtenir le suffrage d’une majorité de citoyens souverains, puis
de les persuader que leur liberté, toujours menacée par d’autres volon-
tés, gagnerait a leur transférer leurs volontés, afin que de cette volonté
plébiscitée puisse naitre la société démocratique, effective, future ?

Ainsi la démocratie post-révolutionnaire (fin du xviIre siecle et
XIX¢ siecle), en croyant avoir mis fin au despotisme, méme éclairé, a
rendu possible I'avenement d’une nouvelle forme d’absolutisation,
d’une confiscation du pouvoir populaire, sous le prétexte de sa précarité

1 Telle sera la formulation qui traverse Le Contrat social de Rousseau. Pour certains, la
souveraineté absolue de Dieu n’a été que transférée au peuple, dont la figure nouvelle du
citoyen-souverain hérite de tous les traits de la toute-puissance divine. Voir par exemple
A. Camus, L'Homme révolté : ce qui signifierait que méme la démocratie n'a pas encore
rompu avec les catégories théologico-politiques. Il y aurait donc aussi un absolutisme du
peuple dans la démocratie, au sens propre, populaire.

2 Voir Y. Ch. Zarka, Philosophie et politique a I'dge classigue, PUF, 1998
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présumée et de son inachévement. Différents gouvernements autoritaires,
voire plébiscitaires, ont ainsi pu émerger depuis « démocratiquement ».
Depuis le bonapartisme, I'autoritarisme (sous des formes combinées de
restriction du pouvoir législatif ou de pleins pouvoirs donnés a I'exécutif)
peut naitre du fonctionnement légal de la démocratie, en s’autorisant
I'usage exceptionnel d’une raison d’Etat en vue de sauver ou de réaliser
la «vraie » démocratie. Comme le souligne Jacques Maritain : « Dans
les temps modernes la notion despotique ou absolutiste de 1'Etat a été
largement acceptée par les théoriciens de la démocratie, et malencontreu-
sement incorporée 4 la doctrine démocratique, en attendant 'apparition
de Hegel, prophete et théologien de I'Etat totalitaire et divinisé. En
Angleterre, les théories de John Austin ne tendaient qu'a apprivoiser et
civiliser tant bien que mal le vieux Léviathan de Hobbes' ». Il existe
donc bien un despotisme du parti unique, du gouvernement de salut
public, du chef charismatique, post-démocratique, dont la nouveauté
vient de ce qu'ils prétendent servir la fin démocratique, finalité jadis
irreprésentable et anachronique pour tous les despotes pré-modernes. La
démocratie a ainsi fait apparaitre par des « coups d’Etat », plus ou moins
constitutionnellement légaux, des formes de gouvernement autoritaires
puis de pouvoirs autocratiques, voire de tyrannies (particulierement
dans le prolongement des indépendances post-coloniales au Xx* siécle,
en dehors de I'Europe), qui se justifient généralement par la promesse
de rendre possible un «retour a la démocratie ».

LE TOTALITARISME POST-DEMOCRATIQUE

Aucune de ces figures ne peut pourtant, en tant que telle, étre
confondue encore avec un régime politique totalitaire tel qu’il apparait
au xx° siecle. Que suppose donc cette derniére figure de spécifique ? Au
vu de certaines analyses, ne conviendrait-il pas de penser une évolution
intrinseque du pouvoir qui, pour la premiére fois, ne se confond plus
avec les indices de 1‘autoritarisme, du despotisme, de la tyrannie, dont

1 J. Maritain, I’Homme et ['Etat, Paris, PUF, 1953, p. 17.
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il fait méme disparaitre les signes au moment ou il renforce 'efficience
de son controle ? Le totalitarisme moderne, post-démocratique (nazisme
hitlérien, communisme stalinien, communisme maoiste, etc.) ne fait-il
pas naitre une autre logique, qui n’est plus celle d'une volonté hégé-
monique opprimant la volonté générale du peuple, mais d’'un systéme
paradoxal, contradictoire méme, qui produit a la fois I'oppression et
la liberté, incarne a la fois la volonté des gouvernants et la volonté des
gouvernés réunis, confondus méme, en une seule forme organique,
etc. ? La littérature des témoins et victimes d’abord, les théories des
politologues ensuite, n'ont pas manqué de cerner le caractére inédit des
régimes totalitaires dans la coexistence de modes d’exercice du pouvoir
contradictoires : simultanéité de la constitutionnalité et de la terreur,
du gouvernement populaire et du culte de la personnalité, du mouve-
ment et de 'immobilisme, de 'égalitarisme et de la Nomenklatura, du
nationalisme et de I'internationalisme’, etc.

Mais en exprimant ainsi une logique post-politique de la puissance, qui
met fin 2 la dualité entre peuple et Etat, le totalitarisme n’abandonne-t-il
pas la seule forme d’exercice d’une volonté absolue — a travers le chef
charismatique — en cherchant a la doubler par une administration de
la société, bureaucratique, inquisitoriale, collectiviste, qui finit par dis-
penser de I'exercice de la puissance d’en haut pour contraindre chacun
a s'auto-asservir par lui-méme, au moins par peur ou par indifférence ?
Toutes les expériences totalitaires contemporaines ont conduit, en effet,
a forger la fiction que le pouvoir exprimait la seule volonté du peuple,
qui s’exercerait par le truchement d’un appareil, le parti unique, qui
constitue I'incarnation de la volonté générale. Lacteur principal n’est
donc plus I'Etat, ni son chef, mais le peuple lui-méme servi par ses
fonctionnaires et membres du parti qui, au quotidien, se veulent le
porte-parole de la liberté éclairée de chacun, afin de faire triompher
dans le futur la cause juste.

Le propre de la logique du régime totalitaire est peut-étre alors de
ne plus concentrer I'autoritarisme et la violence dans 1'Etat ni méme 2
son sommet (comme dans les tyrannies), mais de la démultiplier dans

1 Voir entre autres : H. Arendt, Le Systéme totalitaire, Paris, Le Seuil, 1972 ; K. Papaioannou,
L'ldéologie froide, Paris, Pauvert, 1967 ; J. J. Walter, op. cit. ; ainsi que I'ceuvre de A. Zinoviev,
dont Le Communisme comme réalité, Paris-Lausanne, Julliard-’Age d’homme, 1981. Cette
logique favorise I'usage du double langage.
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la totalité du corps social pour parvenir a discipliner la société entiére
au point de n'avoir presque plus besoin d’une hégémonie despotique,
retrouvant des lors la logique d’une servitude volontaire'. Au contraire,
le recours ultime a une politique despotique sous un régime totalitaire
(comme lillustrent les cultes de la personnalité et les délires tyranniques
de Staline, Mao Tsé Tung, Pol Pot, par exemples) témoignerait de la
rémanence d'un ordre ancien, de la résistance de la société au totalita-
risme (d’ott une nouvelle révolution apres la révolution, comme celle des
garde-rouges sous Mao), et de la nécessité pratique que la dictature finisse
par exterminer les mauvais sujets jusqu’a son propre auto-effondrement.

De fait, les totalitarismes du siécle précédent n’ont connu que quelques
tentatives de mise en ceuvre, catastrophiques; les échecs successifs du
pouvoir a produire une société totalitaire ont généralement entrainé
la lente décomposition de 'appareil politique jusqu’a I'interruption
de I'expérience, soudaine (Allemagne, Cambodge) ou lente (Union
soviétique, Chine), sur fond d’un désastre humain, social, politique
voire culturel vertigineux. Si aucun pouvoir totalitaire n’a donc, jusqu’a
présent, réussi a se pérenniser, faute d’obtenir ce fonctionnement auto-
matique d’une société quasi utopique, le modele totalitaire n'en reste
pas moins parfaitement connu par sa préfiguration mentale que I'on
trouve déja dans les maquettes des utopies, qui se sont développées, par
I’écriture au moins, depuis le début de la modernité. L'utopie serait,
en ce sens, le véritable laboratoire du totalitarisme, que les expériences
politiques ont approché mais sans jamais encore parvenir a les réaliser
completement?®. Et avec |'utopie, on parvient peut-étre plus aisément a
comprendre I'écart qui sépare |'autoritarisme politique historique, fondé
sur la dualité de volontés, et le totalitarisme qui exige une dépolitisation
de I'Etat comme sphere de domination, au profit d’une auto-contrainte
généralisée et intégrale de la société, qui devrait uniformiser toutes les
volontés sans recours a une volonté hégémonique.

1 La Boétie, Discours de la servitude volontaire, GF Flammarion, 1983.
2 Voir notre ouvrage, L'Uropic ou la crise de 'imaginaire, ed. J. P. Delarge, 1979, ol se trouve
développée '’hypothese d’une préfiguration du totalitarisme.
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DE LUTOPIE AU TOTALITARISME

En effet, les maquettes littéraires des utopies ne livrent-elles pas,
depuis plusieurs siécles, I'image froide, esthétisée, littérarisée, de cet
idéal totalitaire, toujours raté dans sa mise en ceuvre ? Les utopies ne
montrent-elles pas que le totalitarisme se socialise sur fond d’un Etat
doux, bienveillant plus que violent, a 'opposé donc des tyrannies ?
Deux séries de traits nous semblent étre significatifs. En effet, le pouvoir
politique en utopie, d'une part, ne s'exerce plus comme une volonté
externe, dominante, tutélaire, qui cherche a créer un monde de volontés
majoritairement inclinées vers I'intérét général, préservant une liberté
privée, qui peut exercer ses choix et ses droits sur une large portion
de son existence individuelle et méme sociale (liberté d’entreprendre,
de commercer, etc.), comme dans les sociétés libérales, anti-utopiques,
nées au XVII® siecle, soucieuses d’exalter la puissance de I'individu et de
limiter la sphere de I'Etat. Un pouvoir utopien devient alors totalitaire
lorsqu’il cherche a prendre en charge la totalité des spheres d’existence
de ses membires et, par 'administration, a contrdler intégralement la vie
de chacun. Dans les maquettes des utopistes, I'idéal imaginé comprend
toujours une gestion sans faille d’'une « harmonie », d'un ordre sans
conflit, née de la régulation des vies privées et publiques par la collec-
tivité'. Bien des régimes totalitaires effectifs au xx° siecle ont d’ailleurs
tenté de collectiviser a leur tour les existences et de programmer la vie
des individus, jusqu'a la reproduction, au nom de 'eugénisme et du
respect de la pureté ethnique’. D’autre part, au moment ot il devient
panoptique, le pouvoir politique en utopie n'accroit pas, en mesure, sa
puissance mais au contraire se dissimule, se capillarise, se multiplie en
autant de volontés de controle et d’assujettissement qu'il y a d’individus.
En utopie totalitaire, chacun intériorise de fait les lois (réduites en
nombre limité, aisées a remémorer), les régles, les obligations et rites et
s'auto-assujettit en conformité avec ce que veut un Etat qui est partout
et nulle part. Loin d’atteindre une forme de violence paroxystique sur

1 Une des meilleures syntheses : J. Servier, Histire de ['utopie, Paris, Gallimard, 1967
2 Pour la planification en régime communiste, voir L. Boia, La Myzthologie scientifique du
communisme, Caen, Paradigme, 1993.
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le modele despotique, le pouvoir totalitaire en utopie devient doux, par
les moyens d’une éducation totale et d'une surveillance tellement rap-
prochée qu’elle est en fin de compte internalisée. Ainsi chacun devient
au pire, le tyran et le bourreau de soi-méme.

Si tel est I'idéal-type utopien du totalitarisme, on peut se demander,
paradoxalement, si les formes historiques réputées telles ont bien été
les plus fideles réalisations. Dans cette histoire post-démocratique, il
ressort que ces régimes, tout en étant parvenus par 1’éducation et la
police, a éradiquer, de force, les manifestations des libertés individuelles,
accusées de corrompre la volonté générale, sont restés des régimes
politiques hybrides. D’abord en continuant a cultiver largement des
formes autoritaires et charismatiques (via une culture du chef, du héros
révolutionnaire, du sauveur, du guide, etc.), d’autant plus qu’ils étaient
menacés de I'intérieur ou de 'extérieur ; ensuite, en utilisant la terreur
plus que l'autodiscipline, méme maintenue par une administration
pléthorique censée encadrer la vie quotidienne uniformisée. Ce recours
au fascisme et a la violence, loin d’illustrer le totalitarisme, en seraient
plutde les signes de son échec annoncé. Les scénarisations de violence
croissante, de mobilisations inattendues de fractions du peuple contre
d’autres, de changements d’appareil politique et administratifs par
des purges violentes, témoigneraient plutot de la panique du régime,
devenu répressif, et de la résistance imprévue du peuple. Le totalitarisme
accouche donc de tyrans démultipliés par une hiérarchie de tyranneaux,
a toutes les échelles de 'administration sociale, lorsque précisément il
commence a échouer.

VERS LA SOCIETE TOTALITAIRE CONSENTIE ?

Pourtant le totalitarisme, comme forme sociale préfigurée par les
utopies, ne s'avancerait-il pas dans 'histoire contemporaine sous d’autres
formes ? Ne sommes-nous pas, dans nos sociétés démocratiques en crise,
en train de verser dans des sociétés totalitaires alors méme que les gou-
vernements se maintiendraient dans I’ordre démocratique formel ancien ?
Le totalitarisme ne serait-il pas devenu une forme honteuse de I'Etat
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technico-scientifique et communicationnel mondialisé qui se targue de
rendre compatibles marché généralisé et institutions démocratiques ?
Naurait-il pas choisi alors de rentrer par la petite porte de 1‘ordre social
cybernétisé, sécurisé et internetisé ? N’est-ce pas ce que redoutait de
maniere prémonitoire A de Tocqueville, dés 1840, lorsqu’il anticipait la
montée en puissance d’un Etat-providence, qui pourvoirait de maniere
maternelle aux désirs d’une société avide de paix, de sécurité et de
bonheur' ? Nest-ce pas ce que permettent et induisent aujourd’hui les
nouvelles technologies de la communication et du contréle social ? Ne
sommes-nous pas de plus en plus placés sous surveillance, insérés dans
une société de tracage et de normalisation généralisés de nos spheres
existentielles privées, pour devenir des échantillons de populations stan-
dardisées et instrumentalisées dans leurs désirs de consommation, de
loisirs, dans leurs opinions et valeurs”? Ainsi le totalitarisme deviendrait
la marque méme, non d’une forme ultime d’autocratisme politique,
mais de sa lente métamorphose en société policée dépolitisée, déshisto-
ricisée, le politique devenant un appareil de pouvoir de moins en moins
efficient d’action sur les volontés, ou de médiation des volontés, mais
plutdt une sorte de prothése de 'administration des choses en régime
d’automatisme généralisé.

Dans ce contexte inédit, le totalitarisme devrait donc en fait disparaitre
des catégories du politique dont elle marque 'achévement et devenir
la caractéristique d'une forme nouvelle de vie de masses, soumises au
marché mondial et a la société normalisée sans violence. Les totalita-
rismes célebres et inouis du XX siécle, loin de risquer de réapparaitre en
tant que tels, loin de raviver les souvenirs tragiques d’une tentative de
réalisation d’une utopie occidentale, qui a tourné court mais a quel prix,
ne resteraient ainsi dans I’histoire que des monstres froids caricatures
d’eux-mémes. Finalement le totalitarisme doux et bienveillant a pris la
place du totalitarisme violent, fausse image récurrente de I'autoritarisme
politique. Mais n’est-ce pas lui qui finalement fait retour déja, la ou la

1 A. de Tocqueville décrit ainsi au dessus des hommes semblables et égaux «un pouvoir
immense et tutélaire qui se charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur
sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux », De la démocratie en Amérique,
Gallimard, 1961, tome II, p. 324 sq.

2 Voir p. ex. Augourd’hui le nanomonde. Nanotechnologies, un projet de sociéré rotalitaire, Montreuil,
LEchappée, 2008.
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société totalitaire n’est pas encore parvenue a ses fins, dans tous les pays
en voie de développement, par exemple, qui demeurent encore soumis
aux aléas des tyrans, dont I'archaique volonté de puissance s'engouffre
dans les failles d'une société pré-totalitaire ?

Reste a savoir si ultimement le retour du religieux en certaines contrées
de la planete ne va pas réitérer des aventures totalitaires comme celles qui
ont incité J. Monnerot a rapprocher 'URSS d’un Islam, soupgonnant les
écranges afhnités entre le projet totalitaire politique commencant (milieu
du xx° siecle) et certaines visées de collectivisation d’une société par
un appareil religieux ? Si I'Islam, comme religion théocratique, baigne
dans une source spirituelle supra-politique, les politiques islamistes qui
en sont issues ne donnent-elles pas I'exemple d’une fascination pour
le modele de sociétés totalitaires, que les voies politiques nées dans la
civilisation chrétienne ne sont pas, heureusement, parvenu a réaliser ?
Nous sommes donc peut étre a la veille d'un temps ot a c6té de quelques
insularités démocratiques, se généraliseront des sociétés totalitaires, les
unes mues par la frénésie technologique et consumériste, subsistant a
I'ombre d’un bonheur asservi, les autres mues par un retour au religieux
théocratique et panoptique, a moins qu'une société future ne télescope
les deux traits, ce qui constituerait la victoire finale d'un ordre théolo-
gico-politique, parvenu a sa forme paroxystique, ¢ est-a-dire absolument
totalitaire. Cela constituerait le point d’achévement d’une histoire tour-
mentée qui n'était pourtant jamais parvenue a renoncer complétement
a la liberté. Mais lorsqu'on renonce a la liberté pour les fins absolues,
aussi bien temporelles que spirituelles, — et le risque est peut-étre plus
grand que jamais — il ne reste plus nulle part en 'homme d’étincelle
de liberté capable de résister. Ce serait la forme de déshumanisation la
plus redoutable. Pourtant la sphere du politique, premiére sphére de
menace sur les libertés, en est peut-étre aussi I'ultime rempart si 'on
veut éviter de se laisser asservir par les idoles de la société (du bonheur)
ou de la religion (du salut).

Jean-Jacques WUNENBURGER
Université Lyon 3 — IRPhiL
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