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WUNENBURGER (Jean-Jacques), « Figures de l’absolutisme et reconfiguration
sociologique du totalitarisme »

RÉSUMÉ – La catégorie du totalitarisme ne devrait pas être confondue avec les
formes de tyrannie. Ne serait-ce pas l’État démocratique moderne qui a
permis, en se libérant du théologico-politique ancien, de faire émerger l’État
totalitaire, dans ses paradoxes internes même ? Préfiguré déjà dans l’écriture
des utopies, celui-ci ci ne semble pourtant pas avoir réussi à s’installer
réellement dans l’histoire. Mais ne serait-il pas, de nos jours, en train de se
métamorphoser sous des formes post-étatiques en se capillarisant dans la
collectivité sociale elle-même ?

MOTS-CLÉS – absolutisme, theologico-politique, utopie, démocratie, servitude
volontaire

ABSTRACT – The category “totalitarianism” ought not be confused with the
various forms of tyranny. Is it not the modern democratic state that, by
liberating itself from the theologico-political discourse of the ancients, has
facilitated the emergence of the totalitarian state, even as the result of its own
internal contradictions ? Although foreshadowed in utopian writings, it does
not appear to have succeeded in establishing itself properly in history.
However, is it not currently in the process of being transformed through
“post-state” structures and osmosis into the community itself ?

KEYWORDS – absolutism, theologico-political, utopia, democracy, voluntary
servitude



Figures de l’absolutisme  
et reconfiguration sociologique  

du totalitarisme

Le phénomène politique du totalitarisme est tenu pour caractéristique 
de l’évolution des temps modernes. Décelé ou inscrit comme possible dès 
l’apparition du contrat social hobbesien, puis dès l’ère des révolutions 
du xviiie siècle, attribué à la rationalité rousseauiste, puis accompa-
gnant l’avènement du communisme léniniste puis du nazisme, avant 
de triompher en Asie, pays réputés être les dépositaires d’un despotisme 
oriental, le totalitarisme devient, généralement, une forme à part entière 
de l’évolution de l’État au xxe siècle1. Il appartient à la typologie des 
régimes de la science politique contemporaine, mais n’en soulève pas 
moins des questions préliminaires majeures, largement débattues ces 
dernières décennies. Existe-t-il une essence propre du totalitarisme, 
en tant que forme de pouvoir non démocratique ? Celle-ci peut-elle 
absorber, englober toutes les formes plurielles empiriquement ainsi 
qualifiées ? L’unité nominale résiste-t-elle donc à la diversité factuelle, 
en Occident, en Orient ? Le totalitarisme est-il en rapport de continuité 
ou de discontinuité par rapport aux pouvoirs politiques illimités, arbi-
traires, oppressifs antérieurs ? N’est-il qu’une forme encore plus extrême 
de pouvoir despotique ? Ou bien, l’oppression post-démocratique en 
Occident ou en Orient doit-elle donner lieu à une phénoménologie et 
une logique propres ? 

Sans prétendre aborder toutes ces questions, on tentera au moins 
de resituer le totalitarisme comparativement aux diverses formes 
d’absolutisation du pouvoir politique, de souligner les caractères en 
fait contradictoires ou paradoxaux de son régime, qui peut contraster 

1	S ur les ancêtres du totalitarisme, J. L. Talmon, Les Origines de la démocratie totalitaire, Paris, 
1966
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avec les traits identitaires des divers autoritarismes classiques, et enfin 
de comprendre si certaines formes sociales totalitaires, dissimulées, 
erratiques, capillaires ne sont pas encore plus significatives de sa nature 
profonde que ses formes affichées, spectaculaires, reconnaissables, qui 
ont dominé les Etats du xxe siècle. Mais dans ce cas le totalitarisme 
reste-t-il bien une pure catégorie du politique ? Sous quelles formes 
– inattendues – risque-t-on de le débusquer aujourd’hui ? Que nous 
révèle-t-il sur l’évolution de nos sociétés contemporaines en général ?

L’absolutisation symbolique de l’autorité

Dès le milieu du xxe siècle, des analystes, souvent précurseurs, 
ont tenu à souligner le caractère inédit des phénomènes politiques nés 
avec la révolution bolchevique en Union soviétique et avec le régime 
nazi en Allemagne, les fascismes italiens ou espagnols restant à bien 
des égards moins clairement en rupture avec les formes autocratiques 
antérieures. Un des premiers en France, Jules Monnerot (1949), a vu 
dans le communisme, à la fois l’achèvement des tyrannies anciennes 
et l’avènement d’une nouvelle religion politique, née de la laïcisation 
du sacré à l’ère des organisations industrielles : « Le totalitarisme est 
original par rapport à la tyrannie en ce qu’il est sacralisation du poli-
tique ; il se présente comme religion séculière et conquérante, de type 
“islamique” : indistinction du politique, du religieux et de l’économique, 
pouvoir concentré, et d’abord informe : mais d‘autre part, le totalita-
risme n’est que la tyrannie idéalisée1 ». De telles interprétations, qui 
ont été souvent reprises sans référence à son auteur, présupposent la 
nature théologico-politique des pouvoirs étatiques du passé mais aussi 
l’existence d’une pluralité d’organisations politiques, différentes par 
rapport à leurs relations au pouvoir religieux. En ce sens le totalitarisme 

1	 J. Monnerot, Sociologie du communisme, Gallimard, 1949, p. 380. Le communisme est ainsi 
décrit en 1949 : « L’empire russe d’aujourd’hui est à la fois une tyrannie (un système 
intérieur imposé par une minorité à une majorité et tendant à maintenir et accroître par 
la coercition une réussite issue de circonstances favorables), un despotisme (seigneurial et 
terrien) et un “Islam” (conjonction conquérante d’un peuple et d’un groupe de peuples 
d’une part, et d’autre part d’une religion séculière missionnaire) » (p. 336).
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serait une dérivation de l’absolutisation du pouvoir traditionnel, qui 
a connu des expressions et évolutions diverses, mais qui doivent être 
distinguées de la tyrannie. Le pouvoir politique est, en Occident au 
moins, considéré traditionnellement comme « absolu » et il n’a connu 
de limitation et de contrôle démocratiques que récemment, et encore 
plus formellement que réellement, et peut-être pour un laps de temps 
fort cours à l’échelle historique. Mais l’absolutisme de la souveraineté, 
en régime théologico-politique, n’est pas encore, et de loin pas, ni une 
tyrannie ni un totalitarisme au sens moderne1.

En se limitant à l’aire occidentale, marquée par les héritages de l’histoire 
gréco-romaine et sa christianisation depuis l’empereur Constantin, il 
apparaît que le pouvoir – roi ou empereur –, est avant tout gardien 
d’un ordre social par l’exercice d’une autorité, légitimée par le bien des 
assujettis, membres d’une communauté, qui demandent au prince de les 
protéger, et fondée par la volonté de Dieu, seule source symbolique de 
puissance, dont le Prince imite l’action de maintien de l’ordre sur terre. 
Comme l’attestent les études historiques, le « basileus » n’exerce pas une 
autorité de son propre chef, puisqu’il est censé être l’incarnation sur terre, 
dans le temps, pour un peuple, de la toute-puissance de Dieu, dont il est 
le « lieutenant » afin de faire régner la paix parmi les hommes. Telle est 
la justification du pouvoir politique dans les différents codes, théodosien 
(ive siècle) puis justinien, qui vont inspirer les discours politiques pen-
dant des siècles dans l’empire d’orient et dans l’empire d’occident. Le 
roi-empereur est l’incarnation de la volonté et de la loi divines, principes 
de toutes choses, il partage avec le pontife-patriarche, la fonction de 
souveraineté, et de ce fait ce pouvoir politique est absolu. Dans l’empire 
byzantin, le chef politique est toujours reconnu comme la loi vivante 
(nomos empsychos, lex animata), en intermédiaire de la volonté divine. Par 
là, la volonté du « basileus » peut s’exercer sur la vie et la mort de ses 
sujets ; il s’en suit qu’elle n’est pas conditionnée par les autres volontés 
humaines en dehors de la tutelle divine, même si, de ce fait, elle ne peut 
être illimitée, puisqu’elle n’a pas son principe de souveraineté en elle. 
Si le pouvoir politique exerce bien une volonté toute puissante sur ses 

1	S i Monnerot identifie un totalitarisme islamique, d’autres en parlent à propos de l’Égypte 
pharaonique, des Incas et Aztèques etc., signe qu’il ne s’agit peut-être pas d’une forme 
politique seulement, ni d’une forme récente, mais d’une forme d’organisation politico-
sociale générique. Voir J. J. Walter, Les Machines totalitaires, Denoël, 1982.
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sujets, ses décisions ne pouvant être transgressées1, il n’est pas source 
de l’autorité puisque toute « auctoritas » vient, selon l’adage paulinien, 
d’une transcendance à laquelle le pouvoir est soumis lui-même et dont 
il n’est qu’une imitation ici et maintenant2. 

L’avènement du despotisme éclairé

Cette conception théologico-politique du pouvoir politique dans le 
grand Occident s’est sans doute plus largement maintenue en Europe 
orientale, jusqu’aux xviie et xviiie siècles, où l’alliance avec le christia-
nisme d’orient, c’est-à-dire l’orthodoxie, a moins désacralisé le politique 
qu’en Occident ; la modernité s’est précisément constituée en Occident 
sur fond d’une dé-théologisation du politique, à travers la rationalisation, 
dès la fin du Moyen Âge, d’une souveraineté humaine autonome, comme 
toute-puissance d’un seul, qui agit pour le bien de son peuple3. Le Prince 
moderne, qui s’est délié de son pouvoir spirituel sur l’Église4, n’étend plus 
sa volonté que sur le plan temporel, dans les marges d’un contrat moral 
avec le peuple qui reconnaît son autorité tutélaire. Il voit ainsi l’étendue 
de son pouvoir limitée mais son action libérée de toute tutelle transcen-
dante. Cette construction moderne qui prépare à l’avènement du régime 
démocratique, comme contrat entre un peuple libre et des gouvernants à 
qui il délègue sa volonté, a d’abord libéré la place pour une volonté poli-
tique pure, apte à vouloir réaliser les fins d’un peuple, la paix et l‘ordre, 

1	D ans le droit justinien l’empereur est source absolue de loi : « Les disputes concernant les 
décisions de l’empereur sont interdites. L’expression du doute concernant les décisions de 
l’empereur est un sacrilège » (Milton A. Anastos, Aspects of the Mind in Byzantium. Political 
Theory, Theology and Ecclesistical Relations with the See of Rome, Burlington, 2001. Cité par 
M. Pop « Aspects de l’imaginaire politique médiéval dans la littérature roumaine du 
xvie et du xviiie siècles », Thèse, Université Jean Moulin Lyon3, 2008, p. 165).

2	 Voir nos analyses « Le fondement traditionnel de la souveraineté », Une utopie de la raison, 
essai sur la politique moderne, La Table Ronde, 2002, p. 94 sq.

3	 Voir la thèse de M. Gauchet, Le Désenchantement du monde, une histoire politique de la religion, 
Paris, Gallimard, 1985

4	C e qui n’alimenta pas moins la question de la préséance des deux pouvoirs, question 
insatiablement réitérée pendant des siècles, avec le conflit entre Empereur-roi et papauté 
en Occident, qui en un sens empêche chacun d’eux de parvenir à une hégémonie absolue. 

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Figures de l’absolutisme	 17

par des moyens humains seulement, qui ne doivent plus imiter ceux de 
Dieu. Mais par là, la modernité séculière a fait apparaître une autre forme 
d’absolutisation de la volonté politique humaine dotée par soi-même de 
la toute puissance souveraine. Comme le souligne Jean Bodin en 1576, la 
souveraineté est une puissance absolue et perpétuelle et celui qui l’exerce 
doit commander sans obéir à quiconque : « Il faut que ceux-là qui sont 
souverains, ne soient aucunement sujets aux commandements d’autrui et 
qu’ils puissent donner loi aux sujets et casser ou anéantir les lois inutiles, 
pour en faire d’autres ; ce que ne peut faire celui qui est sujet aux lois ou 
à ceux qui ont commandement sur lui. C’est pourquoi la loi dit que le 
Prince est absous de la puissance des lois1 ». Sous cette forme le Prince a 
la liberté d’imposer et de décider sans avoir besoin de se soumettre à des 
lois ni à un accord ou un assentiment préalable du peuple, puisqu’il n’a 
de compte à rendre à personne d’autre qu’à lui-même, étant premier ou 
seul à avoir la puissance de commander. L’autocratie se développe donc 
sur les ruines du théologico-politique, exposée à une ligne de fracture 
parfois difficile à identifier entre autocratie et tyrannie. 

Machiavel est le premier à chercher ce point de rupture entre bon 
et mauvais Prince. Le Prince machiavélien, autocrate par la raison 
d’État2, est bien distingué du tyran qui abuse du pouvoir sans souci du 
bien. Même si son action n’est pas tenue d’être morale, affirmant ainsi 
l’autonomie d’un vouloir politique, l’action du Prince n’est pas moins 
marquée par une « virtu », une puissance désireuse d’être respectée du 
peuple, qui jouit grâce au Prince avisé d’une paix en une république ou 
une monarchie prospère et ordonnée. Car Machiavel prend bien soin de 
différencier le despotisme éclairé, fût-il fourbe, répondant aux aspirations 
de son peuple, du despotisme sanguinaire, bref de la tyrannie d’un seul, 
cherchant à satisfaire ses seules passions égoïstes, funestes pour le sort 
de son peuple3. Ainsi donc laïcisée, marquée par la séparation du pou-
voir spirituel et du pouvoir temporel, le pouvoir politique moderne est 
bien encore absolu, autocrate, ce que n’ont pas manqué, plus ou moins, 
de copier bien des monarchies catholiques et des princes républicains 
pendant l’âge moderne. 

1	 J. Bodin, Les Six Livres de la république, livre I, chap. viii, « De la souveraineté », Paris, 
Livre de poche, 1993, p. 120. 

2	S ur cette formation de la raison d’État voir M. Senellart, Les Arts de gouverner. Du regimen 
médiéval au concept de gouvernement, Paris, Le Seuil, 1995

3	 Machiavel, Le Prince, chap. viii : « De ceux qui par scélératesse sont parvenus à principauté ».
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De la liberté au totalitarisme :  
l’autoritarisme charismatique

Même libéré de l’absolutisme religieux, le politique reste un art 
de gouverner les peuples maintenus à l’état de sujets. Il faut encore 
déconstruire le principe de souveraineté, et au lieu de le confier aux 
Princes, de l’attacher au sujet individuel, seule source, seul dépositaire, 
seule puissance, capable de le manifester1. En lieu et place du Dieu 
transcendant le pouvoir politique dépend à présent du citoyen, seul à 
même, dans sa souveraineté immanente et autonome originaire, de veiller 
à l’affirmation de soi, d’exercer sa puissance pour persévérer dans son être, 
voire pour en étendre la puissance. Le pouvoir, émancipé de l’instance 
divine, est à présent engendré et contrôlé par un seul contrat social, selon 
lequel le peuple délègue sa propre puissance à un gouvernement, pour 
obtenir en échange la sécurité et la justice2. Tout pouvoir ne peut donc 
être que délégué, sous certaines conditions, dans certaines limites, que 
définira le contrat politique moderne, base des gouvernements agissant 
par « représentation ». 

Mais comment passer de la démocratie formelle, où le peuple détient 
la souveraineté, à la démocratie réelle où il l’exerce ? Comment empê-
cher à nouveau un individu charismatique, ou un groupe dominant (un 
parti), d’obtenir le suffrage d’une majorité de citoyens souverains, puis 
de les persuader que leur liberté, toujours menacée par d’autres volon-
tés, gagnerait à leur transférer leurs volontés, afin que de cette volonté 
plébiscitée puisse naître la société démocratique, effective, future ?

Ainsi la démocratie post-révolutionnaire (fin du xviiie siècle et 
xixe siècle), en croyant avoir mis fin au despotisme, même éclairé, a 
rendu possible l’avènement d’une nouvelle forme d’absolutisation, 
d’une confiscation du pouvoir populaire, sous le prétexte de sa précarité 

1	 Telle sera la formulation qui traverse Le Contrat social de Rousseau. Pour certains, la 
souveraineté absolue de Dieu n’a été que transférée au peuple, dont la figure nouvelle du 
citoyen-souverain hérite de tous les traits de la toute-puissance divine. Voir par exemple 
A. Camus, L’Homme révolté : ce qui signifierait que même la démocratie n’a pas encore 
rompu avec les catégories théologico-politiques. Il y aurait donc aussi un absolutisme du 
peuple dans la démocratie, au sens propre, populaire.

2	 Voir Y. Ch. Zarka, Philosophie et politique à l’âge classique, PUF, 1998
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présumée et de son inachèvement. Différents gouvernements autoritaires, 
voire plébiscitaires, ont ainsi pu émerger depuis « démocratiquement ». 
Depuis le bonapartisme, l’autoritarisme (sous des formes combinées de 
restriction du pouvoir législatif ou de pleins pouvoirs donnés à l’exécutif) 
peut naître du fonctionnement légal de la démocratie, en s’autorisant 
l’usage exceptionnel d’une raison d’État en vue de sauver ou de réaliser 
la « vraie » démocratie. Comme le souligne Jacques Maritain : « Dans 
les temps modernes la notion despotique ou absolutiste de l’État a été 
largement acceptée par les théoriciens de la démocratie, et malencontreu-
sement incorporée à la doctrine démocratique, en attendant l’apparition 
de Hegel, prophète et théologien de l’État totalitaire et divinisé. En 
Angleterre, les théories de John Austin ne tendaient qu’à apprivoiser et 
civiliser tant bien que mal le vieux Léviathan de Hobbes1 ». Il existe 
donc bien un despotisme du parti unique, du gouvernement de salut 
public, du chef charismatique, post-démocratique, dont la nouveauté 
vient de ce qu’ils prétendent servir la fin démocratique, finalité jadis 
irreprésentable et anachronique pour tous les despotes pré-modernes. La 
démocratie a ainsi fait apparaître par des « coups d’État », plus ou moins 
constitutionnellement légaux, des formes de gouvernement autoritaires 
puis de pouvoirs autocratiques, voire de tyrannies (particulièrement 
dans le prolongement des indépendances post-coloniales au xxe siècle, 
en dehors de l’Europe), qui se justifient généralement par la promesse 
de rendre possible un « retour à la démocratie ».

Le totalitarisme post-démocratique

Aucune de ces figures ne peut pourtant, en tant que telle, être 
confondue encore avec un régime politique totalitaire tel qu’il apparaît 
au xxe siècle. Que suppose donc cette dernière figure de spécifique ? Au 
vu de certaines analyses, ne conviendrait-il pas de penser une évolution 
intrinsèque du pouvoir qui, pour la première fois, ne se confond plus 
avec les indices de l‘autoritarisme, du despotisme, de la tyrannie, dont 

1	 J. Maritain, L’Homme et l’État, Paris, PUF, 1953, p. 17.
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il fait même disparaître les signes au moment où il renforce l’efficience 
de son contrôle ? Le totalitarisme moderne, post-démocratique (nazisme 
hitlérien, communisme stalinien, communisme maoïste, etc.) ne fait-il 
pas naître une autre logique, qui n’est plus celle d’une volonté hégé-
monique opprimant la volonté générale du peuple, mais d’un système 
paradoxal, contradictoire même, qui produit à la fois l’oppression et 
la liberté, incarne à la fois la volonté des gouvernants et la volonté des 
gouvernés réunis, confondus même, en une seule forme organique, 
etc. ? La littérature des témoins et victimes d’abord, les théories des 
politologues ensuite, n’ont pas manqué de cerner le caractère inédit des 
régimes totalitaires dans la coexistence de modes d’exercice du pouvoir 
contradictoires : simultanéité de la constitutionnalité et de la terreur, 
du gouvernement populaire et du culte de la personnalité, du mouve-
ment et de l’immobilisme, de l’égalitarisme et de la Nomenklatura, du 
nationalisme et de l’internationalisme1, etc. 

Mais en exprimant ainsi une logique post-politique de la puissance, qui 
met fin à la dualité entre peuple et État, le totalitarisme n’abandonne-t-il 
pas la seule forme d’exercice d’une volonté absolue – à travers le chef 
charismatique – en cherchant à la doubler par une administration de 
la société, bureaucratique, inquisitoriale, collectiviste, qui finit par dis-
penser de l’exercice de la puissance d’en haut pour contraindre chacun 
à s’auto-asservir par lui-même, au moins par peur ou par indifférence ? 
Toutes les expériences totalitaires contemporaines ont conduit, en effet, 
à forger la fiction que le pouvoir exprimait la seule volonté du peuple, 
qui s’exercerait par le truchement d’un appareil, le parti unique, qui 
constitue l’incarnation de la volonté générale. L’acteur principal n’est 
donc plus l’État, ni son chef, mais le peuple lui-même servi par ses 
fonctionnaires et membres du parti qui, au quotidien, se veulent le 
porte-parole de la liberté éclairée de chacun, afin de faire triompher 
dans le futur la cause juste. 

Le propre de la logique du régime totalitaire est peut-être alors de 
ne plus concentrer l’autoritarisme et la violence dans l’État ni même à 
son sommet (comme dans les tyrannies), mais de la démultiplier dans 

1	 Voir entre autres : H. Arendt, Le Système totalitaire, Paris, Le Seuil, 1972 ; K. Papaioannou, 
L’Idéologie froide, Paris, Pauvert, 1967 ; J. J. Walter, op. cit. ; ainsi que l’œuvre de A. Zinoviev, 
dont Le Communisme comme réalité, Paris-Lausanne, Julliard-l’Age d’homme, 1981. Cette 
logique favorise l’usage du double langage.
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la totalité du corps social pour parvenir à discipliner la société entière 
au point de n’avoir presque plus besoin d’une hégémonie despotique, 
retrouvant dès lors la logique d’une servitude volontaire1. Au contraire, 
le recours ultime à une politique despotique sous un régime totalitaire 
(comme l’illustrent les cultes de la personnalité et les délires tyranniques 
de Staline, Mao Tsé Tung, Pol Pot, par exemples) témoignerait de la 
rémanence d’un ordre ancien, de la résistance de la société au totalita-
risme (d’où une nouvelle révolution après la révolution, comme celle des 
garde-rouges sous Mao), et de la nécessité pratique que la dictature finisse 
par exterminer les mauvais sujets jusqu’à son propre auto-effondrement. 

De fait, les totalitarismes du siècle précédent n’ont connu que quelques 
tentatives de mise en œuvre, catastrophiques ; les échecs successifs du 
pouvoir à produire une société totalitaire ont généralement entraîné 
la lente décomposition de l’appareil politique jusqu’à l’interruption 
de l’expérience, soudaine (Allemagne, Cambodge) ou lente (Union 
soviétique, Chine), sur fond d’un désastre humain, social, politique 
voire culturel vertigineux. Si aucun pouvoir totalitaire n’a donc, jusqu’à 
présent, réussi à se pérenniser, faute d’obtenir ce fonctionnement auto-
matique d’une société quasi utopique, le modèle totalitaire n’en reste 
pas moins parfaitement connu par sa préfiguration mentale que l’on 
trouve déjà dans les maquettes des utopies, qui se sont développées, par 
l’écriture au moins, depuis le début de la modernité. L’utopie serait, 
en ce sens, le véritable laboratoire du totalitarisme, que les expériences 
politiques ont approché mais sans jamais encore parvenir à les réaliser 
complètement2. Et avec l’utopie, on parvient peut-être plus aisément à 
comprendre l’écart qui sépare l’autoritarisme politique historique, fondé 
sur la dualité de volontés, et le totalitarisme qui exige une dépolitisation 
de l’État comme sphère de domination, au profit d’une auto-contrainte 
généralisée et intégrale de la société, qui devrait uniformiser toutes les 
volontés sans recours à une volonté hégémonique. 

1	 La Boétie, Discours de la servitude volontaire, GF Flammarion, 1983.
2	 Voir notre ouvrage, L’Utopie ou la crise de l’imaginaire, ed. J. P. Delarge, 1979, où se trouve 
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De l’utopie au totalitarisme

En effet, les maquettes littéraires des utopies ne livrent-elles pas, 
depuis plusieurs siècles, l’image froide, esthétisée, littérarisée, de cet 
idéal totalitaire, toujours raté dans sa mise en œuvre ? Les utopies ne 
montrent-elles pas que le totalitarisme se socialise sur fond d’un État 
doux, bienveillant plus que violent, à l’opposé donc des tyrannies ? 
Deux séries de traits nous semblent être significatifs. En effet, le pouvoir 
politique en utopie, d’une part, ne s’exerce plus comme une volonté 
externe, dominante, tutélaire, qui cherche à créer un monde de volontés 
majoritairement inclinées vers l’intérêt général, préservant une liberté 
privée, qui peut exercer ses choix et ses droits sur une large portion 
de son existence individuelle et même sociale (liberté d’entreprendre, 
de commercer, etc.), comme dans les sociétés libérales, anti-utopiques, 
nées au xviie siècle, soucieuses d’exalter la puissance de l’individu et de 
limiter la sphère de l’État. Un pouvoir utopien devient alors totalitaire 
lorsqu’il cherche à prendre en charge la totalité des sphères d’existence 
de ses membres et, par l’administration, à contrôler intégralement la vie 
de chacun. Dans les maquettes des utopistes, l’idéal imaginé comprend 
toujours une gestion sans faille d’une « harmonie », d’un ordre sans 
conflit, née de la régulation des vies privées et publiques par la collec-
tivité1. Bien des régimes totalitaires effectifs au xxe siècle ont d’ailleurs 
tenté de collectiviser à leur tour les existences et de programmer la vie 
des individus, jusqu’à la reproduction, au nom de l’eugénisme et du 
respect de la pureté ethnique2. D’autre part, au moment où il devient 
panoptique, le pouvoir politique en utopie n’accroît pas, en mesure, sa 
puissance mais au contraire se dissimule, se capillarise, se multiplie en 
autant de volontés de contrôle et d’assujettissement qu’il y a d’individus. 
En utopie totalitaire, chacun intériorise de fait les lois (réduites en 
nombre limité, aisées à remémorer), les règles, les obligations et rites et 
s’auto-assujettit en conformité avec ce que veut un État qui est partout 
et nulle part. Loin d’atteindre une forme de violence paroxystique sur 

1	U ne des meilleures synthèses : J. Servier, Histoire de l’utopie, Paris, Gallimard, 1967 
2	 Pour la planification en régime communiste, voir L. Boia, La Mythologie scientifique du 

communisme, Caen, Paradigme, 1993. 
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le modèle despotique, le pouvoir totalitaire en utopie devient doux, par 
les moyens d’une éducation totale et d’une surveillance tellement rap-
prochée qu’elle est en fin de compte internalisée. Ainsi chacun devient 
au pire, le tyran et le bourreau de soi-même.

Si tel est l’idéal-type utopien du totalitarisme, on peut se demander, 
paradoxalement, si les formes historiques réputées telles ont bien été 
les plus fidèles réalisations. Dans cette histoire post-démocratique, il 
ressort que ces régimes, tout en étant parvenus par l’éducation et la 
police, à éradiquer, de force, les manifestations des libertés individuelles, 
accusées de corrompre la volonté générale, sont restés des régimes 
politiques hybrides. D’abord en continuant à cultiver largement des 
formes autoritaires et charismatiques (via une culture du chef, du héros 
révolutionnaire, du sauveur, du guide, etc.), d’autant plus qu’ils étaient 
menacés de l’intérieur ou de l’extérieur ; ensuite, en utilisant la terreur 
plus que l’autodiscipline, même maintenue par une administration 
pléthorique censée encadrer la vie quotidienne uniformisée. Ce recours 
au fascisme et à la violence, loin d’illustrer le totalitarisme, en seraient 
plutôt les signes de son échec annoncé. Les scénarisations de violence 
croissante, de mobilisations inattendues de fractions du peuple contre 
d’autres, de changements d’appareil politique et administratifs par 
des purges violentes, témoigneraient plutôt de la panique du régime, 
devenu répressif, et de la résistance imprévue du peuple. Le totalitarisme 
accouche donc de tyrans démultipliés par une hiérarchie de tyranneaux, 
à toutes les échelles de l’administration sociale, lorsque précisément il 
commence à échouer.

Vers la société totalitaire consentie ?

Pourtant le totalitarisme, comme forme sociale préfigurée par les 
utopies, ne s’avancerait-il pas dans l’histoire contemporaine sous d’autres 
formes ? Ne sommes-nous pas, dans nos sociétés démocratiques en crise, 
en train de verser dans des sociétés totalitaires alors même que les gou-
vernements se maintiendraient dans l’ordre démocratique formel ancien ? 
Le totalitarisme ne serait-il pas devenu une forme honteuse de l’État 
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technico-scientifique et communicationnel mondialisé qui se targue de 
rendre compatibles marché généralisé et institutions démocratiques ? 
N’aurait-il pas choisi alors de rentrer par la petite porte de l‘ordre social 
cybernétisé, sécurisé et internetisé ? N’est-ce pas ce que redoutait de 
manière prémonitoire A de Tocqueville, dès 1840, lorsqu’il anticipait la 
montée en puissance d’un État-providence, qui pourvoirait de manière 
maternelle aux désirs d’une société avide de paix, de sécurité et de 
bonheur1 ? N’est-ce pas ce que permettent et induisent aujourd’hui les 
nouvelles technologies de la communication et du contrôle social ? Ne 
sommes-nous pas de plus en plus placés sous surveillance, insérés dans 
une société de traçage et de normalisation généralisés de nos sphères 
existentielles privées, pour devenir des échantillons de populations stan-
dardisées et instrumentalisées dans leurs désirs de consommation, de 
loisirs, dans leurs opinions et valeurs2 ? Ainsi le totalitarisme deviendrait 
la marque même, non d’une forme ultime d’autocratisme politique, 
mais de sa lente métamorphose en société policée dépolitisée, déshisto-
ricisée, le politique devenant un appareil de pouvoir de moins en moins 
efficient d’action sur les volontés, ou de médiation des volontés, mais 
plutôt une sorte de prothèse de l’administration des choses en régime 
d’automatisme généralisé. 

Dans ce contexte inédit, le totalitarisme devrait donc en fait disparaître 
des catégories du politique dont elle marque l’achèvement et devenir 
la caractéristique d’une forme nouvelle de vie de masses, soumises au 
marché mondial et à la société normalisée sans violence. Les totalita-
rismes célèbres et inouïs du xxe siècle, loin de risquer de réapparaître en 
tant que tels, loin de raviver les souvenirs tragiques d’une tentative de 
réalisation d’une utopie occidentale, qui a tourné court mais à quel prix, 
ne resteraient ainsi dans l’histoire que des monstres froids caricatures 
d’eux-mêmes. Finalement le totalitarisme doux et bienveillant a pris la 
place du totalitarisme violent, fausse image récurrente de l’autoritarisme 
politique. Mais n’est-ce pas lui qui finalement fait retour déjà, là où la 

1	A . de Tocqueville décrit ainsi au dessus des hommes semblables et égaux « un pouvoir 
immense et tutélaire qui se charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur 
sort. Il est absolu, détaillé, régulier, prévoyant et doux », De la démocratie en Amérique, 
Gallimard, 1961, tome II, p. 324 sq. 

2	 Voir p. ex. Aujourd’hui le nanomonde. Nanotechnologies, un projet de société totalitaire, Montreuil, 
L’Échappée, 2008.
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société totalitaire n’est pas encore parvenue à ses fins, dans tous les pays 
en voie de développement, par exemple, qui demeurent encore soumis 
aux aléas des tyrans, dont l’archaïque volonté de puissance s’engouffre 
dans les failles d’une société pré-totalitaire ?

Reste à savoir si ultimement le retour du religieux en certaines contrées 
de la planète ne va pas réitérer des aventures totalitaires comme celles qui 
ont incité J. Monnerot à rapprocher l’URSS d’un Islam, soupçonnant les 
étranges affinités entre le projet totalitaire politique commençant (milieu 
du xxe siècle) et certaines visées de collectivisation d’une société par 
un appareil religieux ? Si l’Islam, comme religion théocratique, baigne 
dans une source spirituelle supra-politique, les politiques islamistes qui 
en sont issues ne donnent-elles pas l’exemple d’une fascination pour 
le modèle de sociétés totalitaires, que les voies politiques nées dans la 
civilisation chrétienne ne sont pas, heureusement, parvenu à réaliser ? 
Nous sommes donc peut être à la veille d’un temps où à côté de quelques 
insularités démocratiques, se généraliseront des sociétés totalitaires, les 
unes mues par la frénésie technologique et consumériste, subsistant à 
l’ombre d’un bonheur asservi, les autres mues par un retour au religieux 
théocratique et panoptique, à moins qu’une société future ne télescope 
les deux traits, ce qui constituerait la victoire finale d’un ordre théolo-
gico-politique, parvenu à sa forme paroxystique, c’est-à-dire absolument 
totalitaire. Cela constituerait le point d’achèvement d’une histoire tour-
mentée qui n’était pourtant jamais parvenue à renoncer complètement 
à la liberté. Mais lorsqu’on renonce à la liberté pour les fins absolues, 
aussi bien temporelles que spirituelles, – et le risque est peut-être plus 
grand que jamais – il ne reste plus nulle part en l’homme d’étincelle 
de liberté capable de résister. Ce serait la forme de déshumanisation la 
plus redoutable. Pourtant la sphère du politique, première sphère de 
menace sur les libertés, en est peut-être aussi l’ultime rempart si l’on 
veut éviter de se laisser asservir par les idoles de la société (du bonheur) 
ou de la religion (du salut).

Jean-Jacques Wunenburger
Université Lyon 3 – IRPhiL

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.


