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PREFACE

La relecture de mes articles, parus au fil des années de 1959 a 2016,
m’a révélé d'une maniere assez inattendue quelques-uns de mes sujets
de prédilection dans la littérature catholique francaise. Parmi eux, se
trouvent la convergence entre orthodoxie et hétérodoxie dans le catho-
licisme fin-de-siécle ; I'influence de la rhétorique sur la langue des dis-
cussions religieuses et politiques ; I'influence de la liturgie sur la forme
littéraire ; et les relations entre la littérature profane et la littérature
religieuse en fin de siécle, que ce soit du point de vue du discours, de
la recherche d'un Absolu qui pourrait étre religieux ou non-religieux,
ou de l'attrait du «sentiment religieux » dans les milieux non-catho-
liques. Il apparait surtout que je me suis toujours intéressé aux 7zots,
et a la difficulté, pour des gens qui se servaient des mémes mots pour
exprimer des concepts divers, de se comprendre les uns les autres (mots
tels que mystique, nrysticisme, désespoir, doulenr, sentiment, symbole, réalité,
vérité, justice, et méme religion).

Aussi, quand Pierre Glaudes m’a proposé la publication de quelques-
uns de mes articles, ai-je trouvé qu'un choix évident s'imposait. D’abord,
il me fallait laisser de coté les articles d’avant 1966, qui avaient déja été
incorporés dans Révolution A rebours (1966 et 1971), et la plupart de mes
articles sur Mauriac, qui avaient figuré plus tard dans Le Singe de Dieu
(1996). A partir de 13, j’allais me concentrer sur les aspects du sujet que
jai énumérés ci-dessus. Par ailleurs, ayant pendant ce temps écrit une
étude sur la littérature du renouveau catholique anglais, jai choisi deux
articles qui évaluent quelques-unes des convergences entre ce dernier et
le renouveau catholique francais. Je voulais aussi développer deux des
sujets que j'avais abordés assez succinctement dans Révolution A rebours,
en choisissant d'une part un article qui traite de fagon plus détaillée la
question de l'attitude de Huysmans envers le péché, et de 'autre un
article qui corrige un mythe sur Psichari auquel j’avais souscrit sans
discernement a I'époque. Pour finir, en épilogue, je me suis décidé a
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examiner, A travers une controverse plus récente, un des problémes les
plus importants que posent les relations entre la littérature et la religion :
le role de la littérature profane dans les desseins de Dieu.

Naturellement, il y a des moments o1 j’ai dQi modifier un peu le
contenu de ces articles, ou pour ajouter de nouveaux détails dont j’ai
pris conscience, ou pour mieux organiser l'argumentation, ou encore,
quand je me suis rendu compte de certaines erreurs linguistiques, pour
corriger mon expression en francais. Mais 'esprit et la substance profonde
de ces articles restent les mémes.

Beaucoup de ces articles me rappellent des moments trés agréables,
car ils m'ont permis de rencontrer, a des réunions et a des colloques, des
collegues qui sont devenus pour moi des amis. D’abord, pendant mes
deux séjours a Paris de 1958 a 1960, et de 1963 a 1964, avait lieu une
réunion mensuelle de la Société Huysmans a /z Reine Christine ; j étais
enchanté par les discussions ou j'écoutais Maitre Maurice Gar¢on, André
Thérive, Pierre Lambert, Henry Lefai, Jacques Lethéve et tant d’autres.
C’est Pierre Lambert qui m'a mis en rapport avec Louis Massignon,
I'un de ceux qui eurent une grande influence sur ma vie. Plusieurs de
ces personnes m’'ont invité chez elles a plusieurs reprises, et certaines
rues de Paris me rappellent vivement mon existence de cette époque :
rue Monsieur (Louis Massignon) ; rue Jacob et rue des Saints-Peres
(Pierre et Marthe Lambert); rue de Babylone (Gabriel-Ursin Langé);
rue Campagne-Premiere (Henry Lefai). Et c’est alors qu'aprés avoir
publié deux articles dans le Bulletin Huysmans en 1959 et 1960, je me
suis décidé a poursuivre, apres la soutenance de mon doctorat seiziémiste
(survenue en 1962), des études sur le renouveau catholique.

Puis, entre 1963 et 1965, j’ai assisté a trois Décades de Cerisy (sur
Claudel, le Diable, et I'abbé Bremond), occasion de rencontrer des col-
legues et des amis avec lesquels j’ai pu rester en relation les années sui-
vantes, parmi lesquels Maurice de Gandillac, Anne Heurgon-Desjardins,
Renée Nantet, Henri Gouhier, Gilbert et Alice Gadoffre, Jean et Madge
Mouton, Emile Poulat, Georges Cattaui, Jeannine et Pierre Quillet,
Robert Speaight, Bruno Neveu, Michel de Certeau — et aussi deux jeunes
contemporains avec qui j'ai forgé des amitiés qui durent toujours, Pierre
Brunel et Jean-Louis Backes.

De telles réunions sont une des joies de la vie d’'un chercheur, et
jai continué a les savourer par la suite, et a y rencontrer de nouveaux
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amis — notamment, Pierre Glaudes et d’autres spécialistes de Bloy a
Paris et & Périgueux ; Bernard Cocula, Jacques Monférier, Jean Touzot et
les autres mauriaciens 2 Malagar ; André Guyaux et les membres de la
Société Huysmans a Paris ; Antoinette Weber-Caflisch, Michel Malicet
et bien d’autres, a2 une nouvelle Décade Claudel a Cerisy en 1987 ; et
Alain Dierkens et Jacques Marx a Bruxelles.

Bien que jaie toujours eu d’autres cordes a mon arc — la littérature
francaise du seizieme siécle, I'histoire politique de la droite en France
et en Grande-Bretagne, et méme 'histoire industrielle du pays de
Galles — la littérature catholique frangaise reste toujours une facette de
mes études qui m’est tres chere. Et je me rends compte que je n'aurais
jamais continué a écrire dans ce domaine pendant presque soixante ans
sans I'appui et 'encouragement de mes trés bons amis Pierre Brunel,
Jean-Louis Backes, Pierre Glaudes, André Guyaux, Dominique Millet-
Gérard, et le regretté Bernard Cocula. Impossible d’exprimer tout ce
que je leur dois...

Penarth 2017
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