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PRÉFACE

Le but de ce livre n’est pas de retracer l’histoire de l’essai. Il tente 
plutôt de reconstruire le potentiel théorique de ce genre de texte depuis 
Montaigne jusqu’à Roland Barthes et Jürgen Becker. Bien que l’essai 
soit fréquemment rangé du côté de la littérature et souvent associé à la 
critique littéraire, il a aussi bien fait ses preuves dans le domaine de la 
philosophie que dans celui des sciences. Outre ses essais littéraires, Sartre 
rédigea également des essais philosophiques ; à travers son essayisme 
sociologique, Georg Simmel contribua à une meilleure compréhension de 
la modernité tardive ; et en présentant sa sémiologie sous forme d’essais, 
Roland Barthes réussit à transmettre au lecteur des connaissances théo-
riques avec une aisance propre aux textes théoriques.

L’essai, défini dans le premier chapitre de cet ouvrage comme « inter-
texte » pouvant en principe reprendre et modifier des éléments textuels 
de tous les genres littéraires et non littéraires, s’inscrit au-delà du sys-
tème des genres, car il peut prendre non seulement la forme d’un récit 
ou d’une description, mais aussi celle d’une argumentation abstraite. Il 
revêt parfois les traits d’une lettre, d’un dialogue, voire d’une nouvelle. 
Il peut ressembler aussi bien à un poème en prose au sens de Baudelaire 
qu’à un aphorisme ou un traité systématique.

Par analogie avec la distinction qu’a faite Mikhaïl M. Bakhtine entre 
les romans dialogiques et monologiques (chap. ix), on pourrait distinguer 
ici les essais monologiques, voisins des traités, des essais dialogiques et les 
considérer de façon égale. Mais ceci n’est pas le sujet de ce livre où il est 
avant tout question de la structure dialogique de l’essai. Celle-ci découle, d’une 
part, de la diversité et de la polyphonie intertextuelle de l’essai qui dépasse 
les limites conventionnelles des genres, d’autre part, de son caractère expé-
rimental, mis en avant par les essayistes depuis Montaigne (chap. ii et vi).

La diversité linguistique, le dialogisme et l’expérimentation favorisent 
un « sens du possible » tel que l’a décrit Robert Musil, qui suggère 
que tout ce qui est n’est pas tout et que tout est également possible 
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autrement : qu’il existe au-delà du réel des possibilités concrètes qu’il 
faut savoir percevoir – même si cela signifie qu’il faut parfois se diriger 
à contre-courant et aller contre l’avis des « réalistes » qui ne connaissent 
que ce qui existe et qui, de surcroît, le confondent avec leurs propres 
représentations du réel.

Le fait d’admettre un « sens du possible » a un impact constructiviste, 
car il mène à la conclusion que toutes les conventions humaines ne sont 
que des constructions possibles et que les théories scientifiques sont des 
constructions de ce genre. Leurs objets aussi sont construits et il ne faut 
donc pas les confondre avec les « objets en soi ». Dans ce contexte, l’essai, 
en tant que « sens du possible » et conscience constructiviste, propose 
une critique de la pensée systématique qui – de Hegel à Luhmann – a 
tendance à identifier la réalité au système conceptuel, à déclarer qu’elle 
est rationnelle et à la justifier avec toutes ses imperfections.

Contrairement à la pensée systémique, la conscience essayiste nie 
l’identité du sujet et de l’objet, de la pensée et de l’être. En tant que 
conscience constructiviste dotée d’un « sens du possible », elle réfléchit 
sur le caractère contingent de son discours et accorde à d’autres dis-
cours le droit de réagir à ses constructions d’objets en formulant des 
contre-projets. La critique par les autres devient alors pour elle l’occasion 
de reconsidérer ses constructions, de les nuancer – ou de les abandonner.

Issue de la conscience essayiste de la non-identité du penser et de l’être, 
la variante de la Théorie Critique proposée ici fait écho à la dialectique 
négative d’Adorno. Mais à l’opposé de celle-ci, elle ne se cantonne pas 
dans un essayisme qui tente finalement – surtout dans la Théorie esthétique 
(1970) – de se rapprocher, en tant que « parataxis » ou parataxe, de la 
mimésis artistique. Elle revêt plutôt la forme d’une théorie dialogique 
qui intensifie la confrontation avec les sciences sociales contemporaines 
et développe ainsi une composante métathéorique orientée vers la 
comparaison de théories ainsi que vers le dialogue entre des positions 
théoriques hétérogènes.

Finalement, il s’agit de dévoiler, au sein même de la Théorie Critique, 
à mi-chemin entre la dialectique négative d’Adorno et la théorie de l’agir 
communicationnel de Habermas, un troisième itinéraire qui ne mène 
ni à la mimésis artistique séparée des sciences sociales contemporaines 
ni à la « situation de communication idéale » définie par Habermas, qui 
est un monologue camouflé.
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La Théorie Dialogique présentée dans le dernier chapitre de cet 
ouvrage, à la suite de What is Theory ? (2007), puise ses racines dans 
les moments critiques de l’essayisme, tel qu’il a été développé au cours 
des siècles : de Montaigne jusqu’à Barthes et Jürgen Becker. L’une des 
fonctions principales de ce livre est de faire apparaître ces moments 
critiques (réflexivité, constructivisme, dialogisme) dans les ouvrages 
des auteurs abordés ici et de montrer que Montaigne cherchait déjà à 
mettre en lumière la vérité dans un dialogue entre des défenseurs de 
positions opposées.

Les Essais de Montaigne, qui laissent parfois la vérité en suspens, 
semblent servir de point de repère à Denis Diderot quand, que ce soit 
dans ses essais ou dans un roman tel que Jacques le fataliste et son maître, 
il fait aboutir des dialogues à des questions ouvertes et laisse entendre 
que nous courons de moments de vérité en moments de vérité sans 
jamais atteindre le lieu de « la vérité » au sens métaphysique du terme. 
Lui aussi suggère – comme le fera plus tard Friedrich Schlegel – que 
la vérité ne peut pas être conçue comme une reproduction réaliste de 
l’objet ou comme une « représentation du monde ». Nietzsche rassemble 
ces conclusions dans son « perspectivisme » qui postule que chaque 
théorie ou vérité n’est qu’une « perspective » possible et contingente : 
une construction.

La Théorie Dialogique renoue avec cette pensée en faisant exami-
ner des constructions dans un dialogue entre des positions théoriques 
hétérogènes et en les laissant « s’ébranler » au sens de la Erschütterung 
proposée en 1934 par le philosophe viennois Otto Neurath dans sa 
critique de Karl R. Popper. À cet égard, elle rejoint un essayisme aspi-
rant à la non-identité entre sujet et objet, telle que l’envisage Adorno. 
En même temps, elle s’oriente vers « l’examen critique » exigé par 
Popper. Par ces deux mouvements complémentaires, vers la dialectique 
négative et le Rationalisme Critique, la Théorie Dialogique cherche à 
ouvrir la théorie à l’expérience sur laquelle reposent toutes les sciences. 
Pourtant, l’expérience et l’expérimentation se trouvaient déjà au centre 
de l’essayisme – de Montaigne à Bense – dont l’importance pour la 
théorie et son développement a été jusqu’à ce jour négligée.
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