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INTRODUCTION

S’il est un sujet sur lequel utiliser la notion de « représentation » 
est particulièrement pertinent, c’est bien celui des esclavages et, plus 
précisément des œuvres littéraires qui nous les font revivre. Car si dans 
quelques archives et témoignages anciens, des esclaves prennent la parole 
en leur propre nom, dans la plupart des écrits, les esclaves ne parlent 
pas de leur propre voix. C’est le cas des œuvres qui seront analysées 
dans cet ouvrage.

Les esclaves sont « parlés », ils sont représentés : par des anonymes 
– comme dans Les Mille et une nuits –, ou par des écrivains qui optent 
pour les première ou troisième personnes verbales et qui, par là même, 
« agissent » en leur lieu et place – leur attribuant d’ailleurs un nom 
dont l’expérience vécue les privait. S’exprimant par eux et pour eux, 
ils les rendent visibles et font advenir leurs existences au monde en les 
reconstruisant dans des univers de création qui dépassent les opacités 
historiques et mémorielles. Entre érudition et invention – le fameux 
« mentir-vrai » de Louis Aragon –, leurs imaginaires poétiques solide-
ment ancrés dans leur documentation (r)établissent les antériorités, les 
individus nommés, les corps, les voix, les espaces et les temporalités. 
C’est sans doute ici que se situe la performance la plus intéressante de 
l’écriture littéraire par rapport à l’écriture historique.

Dans un essai de 1974, Toni Morrison – dont le roman Beloved demeure 
une des plus belles réussites pour donner à penser l’esclavage –, affirmait 
que les écrivains étaient plus « fiables » que les historiens. Interrogée 
sur ce qu’elle entendait par fiabilité, elle s’expliquait :

Cela peut sembler prétentieux, mais je ne crois pas que ce le soit. Ce que je 
veux dire, c’est qu’en Histoire il y a les faits, et il y a la vérité, et ça ne se 
recoupe pas exactement. Je vous donne un exemple. […] Un auteur nigérian 
né aux États-Unis, Uzodinma Iweala, dont le livre, Beasts of no nation, m’a 
bouleversée. L’auteur se glisse dans les pensées d’un enfant-soldat d’une 
dizaine d’années. Il lui donne voix, et dans cette voix, on sent le processus de 
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8	 ESCLAVAGES ET LITTÉRATURE

déshumanisation à l’œuvre, l’anéantissement du sens moral et de la mémoire 
de l’enfant ; c’est une lecture qui vous brise le cœur. J’avais déjà lu des études 
sur les enfants-soldats en Afrique. Mais par le biais de ce roman, moi, femme 
américaine de 75 ans, j’ai pu entrer en lien direct avec cet enfant africain. C’est 
en cela que la littérature est une forme de transmission, de connaissance1.

C’est bien la même conviction d’une transmission possible à tous les 
degrés de la formation – de la maternelle à l’université, pour reprendre 
l’objectif d’une association de professeurs de français –, que partagent 
les neuf contributeurs de cet ouvrage. Toutes leurs analyses s’appuient, 
bien évidemment, sur le travail des historiens pour la mise en contexte 
des œuvres, mais ont à cœur de mettre en valeur l’imaginaire dynamique 
qui permet d’inscrire dans nos sensibilités de lecteurs des histoires qui 
donnent chair et mémoire à l’Histoire. La plupart des auteurs étudiés 
sont très connus, quelques-uns moins : mais tous ont à nous dire sur 
ces expériences de violence sur lesquelles on a un peu trop vite tiré un 
voile pudique.

« Représentations francophones » : le qualifiant qui suit le substantif 
n’a pas le simple sens de « en langue française ». Il veut insister sur le fait 
qu’esclaves et esclavages ne sont pas pris en charge par n’importe quel 
« représentant » mais par celles et ceux qui, dans le vaste espace de la 
langue française, sont des porteurs de langues qui n’en sont pas les héritiers 
« naturels2 » et qui ont choisi de transmettre ces expériences de l’Histoire 
de leurs peuples, au-delà des contraintes et des vicissitudes historiques. 
Ils sont donc bien placés pour faire conjointement, acte de création, acte 
de mémoire et acte de transmission : les contributeurs, à leur tour, se 
mettent au service de deux de ces actions. Car ces écrivains, et nous à 
leur suite, deviennent, une fois leur œuvre éditée, analysée et sortie de 
l’oubli, les transmetteurs de mémoires communes à toute l’Humanité, 
en y apportant leur regard spécifique et leur sensibilité artistique parti-
culière, bienvenus dans ces longues séquences pesantes de soumission, 
de violence et de résistance. Aussi, convergeons-nous sans difficulté avec 
« l’optimisme » de la grande romancière américaine quand elle affirme :

1	 Toni Morrison, The Black Book, Random House, 1974. Cité dans « Toni Morrison – 
L’entretien », par Nathalie Crom, Télérama, no 2963, 25 octobre 2006, p. 23.

2	 À l’exception de Jehan d’Ivray et de Yvonne Schultz dont la longue immersion dans 
la vie égyptienne et l’implication dans la colonie indochinoise donnent une semblable 
légitimité qu’aux autres écrivains choisis, une légitimité toute francophone, c’est-à-dire 
d’écrivain en langue française ouvert sur les ailleurs dominés.
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Je suis persuadée qu’une transmission est possible, que les gens peuvent 
apprendre, que leur donner accès à des informations nouvelles sera pour eux 
une source de richesse et de force. Cette conviction est au cœur de mon désir 
d’enseigner. La littérature, c’est un peu la même chose. J’estime erroné de 
n’envisager la création artistique qu’en terme de divertissement ou de pure 
satisfaction esthétique. À mes yeux, l’apport de l’art est plus profond que 
cela. La beauté est porteuse de sens, les deux choses ne sont pas séparables1.

Les romans, récits, poèmes qui constituent les corpus de ce collectif 
ont fait la part belle à la traite et à l’esclavage transatlantiques, au cœur 
même de l’Histoire française. Mais auparavant, elles ont voulu évoquer 
d’autres visages des esclavages moins souvent évoqués car, en matière de 
culture, la mise en parallèle d’expériences différentes mais concentrées 
sur la même pratique, est toujours porteuse de significations.

On pourrait s’étonner qu’aucune contribution ne soit consacrée à 
la littérature française hexagonale sur ce sujet. En effet, aux xviiie et 
xixe siècles, nombreux ont été les écrivains français qui ont mis en 
scène l’esclavage, singulièrement la traite et l’esclavage transatlantiques 
à l’époque de leur plein rendement et aussi à celle des voix abolition-
nistes. Mais de nombreuses analyses ont été faites sur ces auteurs. Il 
suffit de rappeler, entre autres travaux, ceux de Christopher L. Miller 
et son Triangle atlantique français. Littérature et culture de la traite négrière2 
et sa contribution récente à French Global où, après avoir cité le père 
Jean-Baptiste Labat (1663-1738), il écrit :

Pour des générations de lecteurs français, ses écrits ont exercé une influence 
durable sur la définition de l’Afrique et des Caraïbes. Aux yeux de Labat et 
d’une grande partie de ses contemporains, l’esclavage sauvait l’âme du cap-
tif chrétien. Montesquieu (à qui il arrivait de citer Labat) a fait la satire de 
l’esclavage quoiqu’il en justifiât l’existence dans les climats du Sud. Voltaire 
a investi dans la traite des esclaves, tout en déplorant en France et à l’étranger 
les effets déplorables de l’esclavage. Rousseau a écrit au sujet du « droit 
d’esclavage » qu’il était parfaitement « nul », ignorant toutefois l’esclavage 
des Africains à son époque. Des auteurs abolitionnistes tels que Olympe de 
Gouges et Madame de Staël ont cherché, avec un succès limité toutefois, à 
rendre la situation désespérée des esclaves « présente » en France, où leur sort 
était loin des yeux et des préoccupations de leurs compatriotes3.

1	 Toni Morrison, art. cité, p. 23.
2	 Cf. notre bibliographie générale. Ouvrage traduit en 2011.
3	 Christopher L. Miller, « La traite des esclaves, la Françafrique et la mondialisation du fran-

çais » dans French Global – Une nouvelle perspective sur l’histoire littéraire, Christie McDonald 
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Rousseau n’a pas totalement ignoré l’esclavage des Africains : dans 
son roman inachevé, Émile et Sophie ou les solitaires, il avait mis en fiction 
une séquence où Émile est esclave à Alger et où il comparait l’esclavage 
moins rude en terre de barbarie qu’aux Amériques :

Je n’éprouvai pas pourtant dans leur servitude toutes les rigueurs que j’en 
attendais. J’essuyai de mauvais traitements, mais moins, peut-être, qu’ils 
n’en eussent essuyé parmi nous, et je connus que ces noms de Maures et 
de pirates portaient avec eux des préjugés dont je ne m’étais pas assez 
défendu. Ils ne sont pas pitoyables mais ils sont justes, et s’il faut n’attendre 
d’eux ni douceur ni clémence, on n’en doit craindre non plus ni caprice ni 
méchanceté. Ils veulent qu’on fasse ce qu’on peut faire, mais ils n’exigent 
rien de plus, et dans leurs châtiments ils ne punissent jamais l’impuissance, 
mais seulement la mauvaise volonté. Les Nègres seraient trop heureux en 
Amérique si l’Européen les traitait avec la même équité ; mais comme il 
ne voit dans ces malheureux que des instruments de travail, sa conduite 
envers eux dépend uniquement de l’utilité qu’il en tire ; il mesure sa justice 
pour son profit1.

On lira aussi avec profit la mise au point de Marie Fremin sur les écri-
vains du xixe siècle, Mme de Duras, Victor Hugo et Prosper Mérimée2. 
En règle générale, ces auteurs sont très étudiés et nous informent des 
esclavages du côté d’écrivains appartenant, même quand ils prennent 
leurs distances, au groupe des chasseurs et non à celui des captifs. Ce 
sont, en règle générale, ces derniers auxquels s’intéressent nos études ; 
c’est à eux qu’est donnée une voix, dans la plupart des cas.

Par ses choix de narration et de thématiques, les analyses que propose 
notre ouvrage collectif s’inscrivent parfaitement dans la question limi-
naire de French Global : « Comment écrire une histoire de la littérature 
pour le nouveau millénaire3 ? » que prolonge le souhait de Christopher 
L. Miller, souhait que nous partageons, qu’un « travail sur l’histoire 

et Susan Rubin Suleiman (direction), Paris, Classiques Garnier, coll. « Littérature, Histoire, 
Politique », 2014, 752 p. Citation, p. 376-377.

1	 Cf. Œuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1969, 
Tome IV, clxvii-clxviii.

2	 Outre sa thèse (Marie Fremin, Le récit d’esclave entre témoignage et fiction : États-Unis, 
France, Caraïbe – xviiie et xxe siècles, thèse de doctorat, Université de Cergy-Pontoise, 
2011, 861 p.), « E comme Esclavage », p. 97-130, dans Abécédaire insolite des francophonies, 
Christiane Chaulet Achour et Brigitte Riéra (coordination), Pessac, Presses Universitaires 
de Bordeaux, mai 2012, 589 p.

3	 French Global, op. cit., p. 11.
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française de la colonisation et les anciennes colonies elles-mêmes » se 
fasse et, dans cette recherche, que se poursuivent les travaux en cours sur 
« la recréation d’une mémoire de l’esclavage et de la traite des esclaves 
autrefois méticuleusement réprimée1. » 

Définissons donc notre objet : l’esclavage. Comme le rappelle, dans 
son ouvrage récent, Olivier Grenouilleau, il est nécessaire de distinguer 
l’esclavage de la « condition servile », de la « mise en servitude » et du 
« travail forcé ». Il propose donc une définition générale pour « rendre 
compte de la variété de ses formes, dans le temps comme dans l’espace2. » 
Pour y parvenir, il recentre sa définition autour de l’esclave lui-même 
et détermine quatre caractéristiques de son état :

–– la première serait son altérité absolue. L’esclave est « d’abord 
un autre ou celui transformé en un autre » et les motifs de 
sa réduction en esclavage peuvent être divers. On ne devient 
esclave qu’à la suite « d’un processus de désocialisation, de 
déculturation et de dépersonnalisation » qui le transforme en 
« un autre radical, une personne exclue des liens de parenté et 
ne pouvant les exercer sur les enfants3 » ;

–– la seconde est d’être « possédé par son maître ». « L’esclave n’est 
pas un sujet de droit. L’État ou la puissance publique ne peut 
l’atteindre que par la médiation de son maître4 » ;

–– la troisième est que l’esclave est utile à son maître. Il peut 
accomplir, pour lui, les tâches les plus humbles et les tâches 
les plus hautes ;

–– la quatrième est que l’esclave est un être humain dont 
l’humanité est toujours en sursis : « Pouvant tour à tour être 
considéré comme une chose, un animal ou encore une machine, 
l’esclave demeure un homme, mais un homme-frontière dont 
l’appartenance à la société des hommes dépend largement de 
la médiation de son maître5. »

1	 Ibid., p. 386.
2	 Olivier Grenouilleau, Qu’est-ce que l’esclavage ? Une histoire globale, Paris, Gallimard, NRF, 

« Bibliothèque des Histoires », 2014, 407 p. La mise au point définitionnelle est à lire en 
conclusion aux p. 403 à 405.

3	 Ibid., p. 404.
4	 Ibid., p. 405.
5	 Ibid., p. 405.
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Être humain autre, être humain dépossédé, être humain-outil, 
être humain en sursis : Olivier Grenouilleau précise bien que des 
combinaisons sont possibles et variables entre ces quatre caractéristiques 
selon les cultures, les époques et les contextes mais elles sont toujours 
présentes. C’est ce qui permet d’associer les divers esclavages sous les 
deux constantes « unité et diversité ».

En ce qui concerne les œuvres choisies, cette définition stricte a 
été un peu adaptée pour deux expériences que nous avons intégrées 
dans les esclavages : celle de l’engagisme à l’île Maurice et celle de la 
traite jaunière en Indochine. Exception faite de la seconde expérience, 
l’engagisme fait toutefois partie des articles présentés dans le Dictionnaire 
des esclavages1, ce qui nous a incités à ouvrir nos analyses à ces situations 
dans la mesure où ces « engagés » à Maurice ou ces « travailleurs » dupés 
en Cochinchine répondent pratiquement aux quatre caractéristiques dans 
la réalité de leurs expériences. Il est également question de l’engagisme 
à l’île Maurice car la confrontation des deux systèmes d’exploitation 
servile révèle les caractéristiques propres de l’esclavage.

D’une analyse à l’autre, d’une œuvre à l’autre, des convergences appa-
raissent : l’instinct de liberté présent et sensible chez les captifs et les 
déportés, le viol exercé quelle que soit l’époque, quel que soit le pays, la 
maternité entravée lorsque la femme esclave est au centre du dispositif 
narratif, la suppression du nom et de tous les attributs de l’être humain dont 
l’indispensable généalogie et la possibilité de s’inscrire dans une lignée ; 
l’attitude du dominant qui se persuade et est persuadé que celui qu’il 
maltraite ne mérite pas le nom d’être humain ; l’utilisation d’intermédiaires. 
Un simple exemple, pris dans la traite jaunière qui trouverait son écho 
dans certaines figures de commandeur dans les plantations américaines :

Le surveillant jaune, d’un coup de bâton, fait entrer les paroles du Français 
dans la chair et les os du rebelle. […] L’Européen a dispersé ce rassemblement, 
replanté l’esprit de discipline dans l’esprit mou de l’Annamite comme on 
plante, sans espérer qu’il tienne, un bâton dans le sable2.

Toujours et sous tous les cieux, l’esclave peut se reconnaître dans le 
verbe poétique d’Aimé Césaire :

1	 Olivier Pétré-Grenouilleau (direction), Dictionnaire des esclavages, Larousse, « à présent », 
2010, 575 p.

2	 Yvonne Schultz, Dans la griffe des jauniers (1931), rééd. Kailach Éditions, 2009, p. 31.
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L’homme-famine, l’homme-insulte, l’homme-torture, on pouvait à n’importe 
quel moment le rouer de coups, le tuer – parfaitement le tuer – sans avoir 
de compte à rendre à personne sans avoir d’excuses à présenter à personne
[…]
Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines1.

Suivons maintenant l’enchaînement choisi par nos différentes études2.
Dans la première partie, « Visages divers des esclavages, du ixe au 

xxe siècles », ont été regroupées six contributions. Les trois premières 
ont trait au monde arabo-musulman.

À tout seigneur, tout honneur… Les Mille et une nuits ouvrent nos 
recherches, elles qui ont tant contribué à imprimer durablement des 
images orientales dans l’imaginaire de l’Occident. Cyrille François, après 
avoir fait un rappel bref mais suffisant des données de base des rapports 
de l’esclavage et de l’islam, montre comment les contes n’évoquent pas 
du tout les esclaves exploités dans les travaux les plus durs mais plutôt 
un esclavage plus « doux », celui des esclaves de service. Et, au sommet 
du service, en quelque sorte, les femmes, belles et disponibles, intelli-
gentes et entreprenantes, effaçant par leurs initiatives le parfum têtu 
de la servitude. Et, bien entendu, l’esclave noir méprisé, malmené et 
craint pour sa sexualité. Comme l’écrit l’analyste, « le discours global 
des Mille et une nuits est à la fois normé en ce qu’il pense que l’esclave 
mérite sa condition […], libéral en ce que le talent permet de jouer de 
cette position […] ludique, en ce qu’il s’amuse avec les personnages. »

C’est à une période historique qui correspond au recueil des contes 
bagdadiens que s’est intéressé Jamel Eddine Bencheikh dans son unique 
roman, Rose noire sans parfum qu’étudie Christiane Chaulet Achour : cette 
fois, l’imaginaire du poète chroniqueur s’appuie sur une révolte célèbre 
d’esclaves, les Zandjs au ixe siècle, révolte qui faillit mettre en péril le 
pouvoir de Bagdad. L’esclavage est pris par le détour, comme dans les 
contes arabes, mais n’en reste pas moins une représentation évidente, 
malgré le refus ambivalent du narrateur d’être le porte-parole de ceux 
qui n’ont pas de voix dans les chroniques anciennes. 

Complétant cette plongée dans l’imaginaire arabo-musulman, Élodie 
Gaden visite les romans de Jehan d’Ivray – cette Française ayant épousé 

1	 Cahier d’un retour au pays natal, éd. Présence africaine, p. 57 et 68.
2	 On trouvera, en fin d’ouvrage, les présentations des auteurs et les résumés de leurs 

contributions.
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un Égyptien et ayant vécu durablement en Égypte à la fin du xixe siècle 
et au début du xxe siècle –, et ses observations et appréciations d’une 
période vécue dans ce pays entre abolition de l’esclavage et ses survivances.

Les trois autres contributions de cette première partie étudient trois 
représentations de l’esclavage plus inhabituelles. Tout d’abord, Julie 
Assier réveille un épisode peu (ou in) connu, en étudiant le roman oublié 
depuis presque quatre-vingts années d’Yvonne Schultz, Dans la griffe des 
jauniers : celle de la traite jaunière, largement occultée elle aussi dans 
l’imaginaire collectif. La dénonciation se fait par le biais de l’histoire 
d’un jeune couple grugé et réduit à néant. 

Cécile Jest met en confrontation l’engagisme et l’esclavage à l’île 
Maurice en analysant le roman de Nathacha Appanah, Les Rochers de 
Poudre d’or. Loin d’être soubresaut du passé, cet affrontement explique 
une des difficultés actuelles de l’île à se constituer en communauté 
nationale homogène. 

Enfin Émilie Patrie relit le roman de Michelle Maillet, L’Étoile noire, 
roman qui a mis une vingtaine d’années à être connu, où une Antillaise, 
déportée avec ses patrons juifs, vit sa déportation comme une répéti-
tion de la tombée de ses ancêtres dans la nuit de l’esclavage ; Shoah et 
réduction à la déshumanisation de l’esclavage échangent leurs signes 
et leurs réalités.

La seconde partie de l’ouvrage porte sur « Traite et esclavage transat-
lantiques », expériences le plus souvent fictionnalisées que ce soit dans la 
littérature française que nous évoquions précédemment – Victor Hugo 
installe son lecteur à Saint-Domingue au moment des révoltes d’esclaves, 
Madame de Duras choisit comme héroïne une petite Sénégalaise arrachée 
au ventre du navire négrier sur le point de l’emporter vers les Amériques, 
Mérimée s’intéresse à la traite et aux révoltes des captifs –, ou dans les 
littératures francophones essentiellement de la Caraïbe.

Dans une première contribution, Pierre-Louis Fort s’intéresse à 
un des romans pour la jeunesse de Maryse Condé, Chiens fous dans la 
brousse, et montre comment il est possible de sensibiliser le jeune lec-
teur à ces réalités du passé, à partir d’une documentation sans faille et 
de la sollicitation de sa subjectivité sans excès de pathos mais avec un 
doigté qui n’élude rien mais choisit. Parlant de la vie dans un village 
africain, de la capture, de la traite et enfin de la mise en esclavage, ce 
court roman est exemplaire de la capacité de la littérature à évoquer 
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les épisodes humains les plus sensibles auprès des plus jeunes. Maryse 
Condé exprime bien son intention de « faire entrer l’esclavage dans la 
mémoire collective des Français » et offre un récit dur parce que réaliste 
et un récit dont la poéticité renforce la dénonciation de la violence. Elle 
met au cœur de sa problématique l’altérité non comme simple binarité 
mais dans la complexité des chemins multiples des esclavages vers le 
nord de l’Afrique et vers les Amériques.

Toujours sur le continent, en Afrique sub-saharienne, Christiane 
Chaulet Achour revient sur le roman de 2013 de Léonora Miano, La 
Saison de l’ombre, dont le propos est particulièrement original en lit-
térature francophone : comment un village africain a-t-il pu vivre et 
comprendre très progressivement – car cette agression ne faisait pas partie 
de sa réserve de savoirs –, la capture et la disparition d’une partie des 
siens. En choisissant une héroïne, mère d’un des dix jeunes gens dispa-
rus, la romancière nous entraîne, concrètement et psychologiquement, 
sur les voies d’une connaissance, celle de la traite, dont les blessures 
demandent encore d’être affrontées aujourd’hui dans l’Afrique actuelle.

Les sept dernières contributions s’intéressent toutes aux écrivains 
caribéens. 

Pour apprécier comment chacun d’entre eux met en fiction cette 
expérience fondatrice, à considérer comme telle ce qui ne fut pas tou-
jours le cas, il était nécessaire, même s’il est très étudié par ailleurs, 
de revenir sous l’angle de l’esclavage au Cahier d’un retour au pays natal 
d’Aimé Césaire. C’est ce que fait Cyrille François. Dans cette immense 
œuvre poétique, il privilégie l’investissement du poète dans ce qu’un 
autre poète antillais, Sony Rupaire, nomme « les rouges souvenirs ». 
En création littéraire, Césaire a été le premier à les mettre au centre 
du vécu antillais et des occultations dont ils ont été l’objet : « Ma 
mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavres ». 
Comme Cyrille François l’écrit et le démontre : « Cette “origine” trau-
matique de l’Histoire insulaire et personnelle semble le lieu fondateur 
du poème » pour pouvoir comprendre le présent colonial de l’île puis 
sa suite, départementale ultra-marine. Aimé Césaire brise « le tabou 
du souvenir maudit. »

S’il avait eu le temps et le goût d’écrire une fiction, nul doute que nous 
aurions fait un sort dans notre ouvrage à Frantz Fanon. En effet, dans son 
essai de 1952, Peau noire masques blancs, il insiste sur les conséquences de 
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l’occultation de cette origine mise en visibilité par le poème de son aîné 
admiré, Aimé Césaire. Il affirme la nécessité de dépasser la plainte victi-
maire pour se construire, mais se construire sans zones d’ombre voilées : 
« Je n’ai pas le droit de me laisser ancrer. […] Je n’ai pas le droit de me 
laisser engluer par les déterminations du passé. » La question que pose 
Fanon est celle du « comment s’en sortir ? » Comme l’écrit Marie Fremin, 
Frantz Fanon, dans la remarquable conclusion de son essai, « publié six 
ans après la départementalisation, posant avec acuité la question d’une 
identité à construire après l’esclavage auquel avait succédé le statut pour 
le moins ambigu de “citoyen colonisé” maintenant un rapport de domi-
nation », affirmait déjà la nécessité de ce travail de dépassement pour une 
mémoire constructrice, « contre les enfermements moraux d’accusation 
et de victimisation, facteurs de blocage de la construction identitaire 
comme du rapport à l’Autre : “Je ne suis pas esclave de l’Esclavage qui 
déshumanisa mes pères. […] C’est en dépassant la donnée historique, 
instrumentale, que j’introduis le cycle de ma liberté”1. »

Édouard Glissant, de la même génération, publie, en 1964, Le 
Quatrième siècle, creusant les généalogies contradictoires qui se croisent 
dans son île natale. Il apporte ainsi, lui aussi, sa contribution à ce débat 
qui commence à intéresser le plus grand nombre, insistant, comme le 
montre Marie Fremin dans son analyse de ce roman complexe, sur la 
nécessité pour vivre le présent de maîtriser cette mémoire de l’origine 
traumatique. 

Dans Le Discours antillais, sous le titre « Identité culturelle », il écrit, 
en 1981 : 

Je résume en forme de litanies les données de notre quête d’identité. La litanie 
convient ici bien mieux que le discours.

La traite comme arrachement à la matrice
(la mère inaccessible)

L’esclavage comme combat sans témoin
(le mot chuchoté dans les cases)

La perte de la mémoire collective
(le vertige du temps)

1	 Citations de Fanon dans Peau noire masques blancs, réédition Le Seuil-Points, p. 186. Cf. 
Marie Fremin, Le récit d’esclave entre témoignage et fiction : États-Unis, France, Caraïbe – xviiie 
et xxe siècles, op. cit., : « Frantz Fanon, figure du dépassement » p. 605-611.
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L’évidence de l’autre
(la transparence de l’« universel »)

Le piège folklorique
(le non-projet intellectuel)

Le piège de l’état civil
(la hantise du nom)

Le piège linguistique
(la dominance)

La non-responsabilité technique
(l’outil, étrange)

L’immédiateté
(le retentissement direct des pressions)

La suspension politique
(la peur du rapport au monde)

La consommation passive
(l’import exacerbé)

La néantisation
(ni faire ni créer)

Le système de change
(La Martinique, terre de passage)

La ruse du détour
(la « sagesse » populaire)

La survie par la subsistance
(la vie à côté des limites)

L’ouverture multilingue
(au bout de la diglossie)

L’ouverture caraïbe
(l’orée de l’espace-temps)

Le passé reconnu
(les manques dépassés)

La nation qui lancine
(la résolution autonome des conflits de classes)

L’oral – l’écrit
(le déblocage des inhibitions)

Un peuple qui s’exprime
(le pays qui s’assemble)
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Un peuple politique 
(le pays qui s’exprime)

Et au bout de notre errance enracinée, la volonté sans retenue de proposer 
pour cette action les voies spécifiques, tramées dans notre réel et non pas 
tombées du ciel des idéologies ; la volonté non moins forte de ne pas nous 
enfermer pour autant dans les sectarismes a priori de ceux qui ne méditent pas 
la Relation des peuples ; pour cet assemblement, l’audace créatrice collective, 
à laquelle chacun contribuera.

Ce n’est pas un amen qui clôt la litanie : car nous voyons, éparse dans le manque, 
loin au fond de la dérision, cette nouvelle nuit des cases dans laquelle nous 
rassemblons, par chuchotements d’abord, raclés au fond des gorges, nos voix1.

Longue citation qui se justifie car elle illustre bien chaque incursion 
littéraire caribéenne dans cette mémoire de la traite et de l’esclavage, 
comme si toutes ces voix littéraires participaient à « cette nouvelle nuit 
des cases » qu’évoque l’essayiste à la fin de sa litanie.

Ce sont bien ces exigences du temps, et plus particulièrement celles de 
Fanon que Daniel Maximin programme dans son premier roman, L’Isolé 
Soleil édité la même année que Le Discours antillais que nous venons de 
citer. Il y met en pratique cette nécessité du souvenir liée à la nécessité de le 
dépasser. Il l’exprimait à nouveau dans l’introduction à un collectif de 2001 :

Arriver à vaincre la fatalité de l’origine perdue. Arriver à recréer une terre 
d’accueil à partir d’une émigration forcée, arriver à s’enraciner au lieu même 
de l’exil et de la déportation. Le défi surhumain qui a créé les Antillais et les 
a enracinés dans leurs poussières d’îles n’est quelque part rien d’autre que ce 
qu’accomplit tout être humain dans la résistance à toute forme d’oppression, 
à toute forme de déracinement, à toute perte irrémédiable de ses héritages2.

En étudiant le « Cahier de Jonathan », cahier tenu en temps d’esclavage, 
il projette le futur de luttes libératrices sur le présent de la période 
d’avant l’abolition comme le démontre ici Christiane Chaulet Achour.

Marie Fremin revient sur une autre œuvre de Maryse Condé, une des plus 
célèbres de la romancière guadeloupéenne, Moi Tituba, Sorcière… noire de Salem. 
Si Césaire avait parlé en son propre nom et pour les siens, Maryse Condé opte 
pour une fiction qui donne la parole à l’esclave, « Moi, je… », permettant 

1	 E. Glissant, Le Discours antillais, Paris, Le Seuil, 1981, p. 435-437.
2	 Daniel Maximin, « La mémoire recréatrice des blessures cicatrisées », dans Esclavage – 

Libérations, abolitions, commémorations, Textes réunis et présentés par C. Chaulet Achour et 
R-B. Fonkoua, Biarritz, Atlantica, « Carnets Séguier », 2001, 335 p. Citation, p. 22-23.
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de familiariser le lecteur au plus près de l’expérience de la servitude 
par la voix et les expériences de cette femme, citée dans les archives de 
Salem mais repoussée dans l’ombre au profit des « sorcières » blanches. 
Maryse Condé lui redonne son plein droit de cité, renouvelant ainsi les 
représentations habituelles, et offrant aux voix féminines l’expression de 
leurs expériences singulières. Deux romans de Maryse Condé, dans notre 
ouvrage collectif : c’est peu au regard de tout ce qu’elle a investi dans ce 
domaine de la mémoire de l’esclavage. On aurait pu également revenir 
sur le magnifique roman, La Migration des cœurs1, et tant d’autres écrits 
de cette grande dame de la littérature mondiale.

La même année que le roman précédent, un nouveau romancier se fai-
sait connaître, Patrick Chamoiseau. C’est ce premier roman, Chronique des 
sept misères que Maud Vauléon étudie. Se partageant entre le présent de la 
Martinique qui forme le cadre spatio-temporel du récit et l’inscription de 
la mémoire, le romancier offre un des condensés à la fois efficace et poétique 
de la mémoire de l’esclavage dans les « 18 paroles » d’Afoukal : le person-
nage, surnommé Pipi, s’est enfoncé dans la clairière où se cache un trésor 
des temps anciens. Il entend alors ce qu’était la vie d’avant, par la voix de 
l’esclave Afoukal qui a été enterré avec la jarre par son maître ; en retour, 
Afoukal pose des questions, en apparence naïves, sur la vie d’aujourd’hui.

Martinique, Guadeloupe, c’est ensuite en Haïti que nous entraîne 
Marie Fremin dans son étude du roman d’Évelyne Trouillot, Rosalie 
l’infâme, publié en 2003. La romancière haïtienne célèbre à sa façon le 
bicentenaire de l’indépendance de son pays, en affrontant le quotidien de 
la vie d’esclave et non l’héroïsation des grands chefs libérateurs. On y lit 
les résistances au jour le jour, les mémoires taraudées par les souvenirs 
qu’on ne peut mettre à distance, l’espoir en une identité créole libérée.

Notre collectif se clôt enfin par la lecture postcoloniale que Cécile Jest 
propose de L’Empreinte à Crusoé, publié en 2013 par Patrick Chamoiseau. 
Le romancier joue habilement de ce grand mythe littéraire, mythe à la 
fois de la traite – Robinson Crusoé ayant été négrier – et de l’esclavage. 
Le thème s’inscrit en toile de fond pour devenir progressivement central 
et réserve bien des surprises grâce à l’inscription d’un code herméneutique 
dont les indices sont savamment distribués dans le récit.

1	 Cf. Christiane Chaulet Achour, « Solitude, Miss Béa, Nelly… la représentation de la 
femme-esclave dans le roman guadeloupéen », dans Esclavage – Libérations, abolitions, 
commémorations, op. cit., p. 179-214., étude de quatre romans.
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Notre projet a été donc de rendre visible un ensemble de textes 
investissant les esclavages historiques, d’en souligner et d’en interroger 
les mises en fictions, de faire apparaître les modalités et les enjeux des 
représentations données ainsi véhiculées.

Bien entendu, pour asseoir ces analyses sur un socle documenté, le 
recours au matériau qu’offrent les historiens a été indispensable. Selon 
les contributions, l’option a été un retour minutieux au texte ou une 
lecture plus cursive à partir d’un ou de plusieurs axes de lecture choi-
sis. Le souci de clarté a été constant : il ne fallait pas reculer devant 
l’érudition mais elle ne devait pas occulter l’objectif premier, l’accès 
possible aux textes pour un savoir nouvellement outillé.

Lire, enseigner, présenter des œuvres littéraires sur l’esclavage, c’est 
ouvrir à une lecture professionnelle – pour les enseignants et pour les 
chercheurs –, ou à une lecture personnelle – pour n’importe quel lec-
teur –, sans jamais mettre de côté le plaisir du texte qui se savoure en 
même temps qu’on reconnaît son poids et sa force spécifique1.

Toutes ces œuvres littéraires choisies mettent en pratique ce « pro-
gramme » d’Édouard Glissant :

Quitter le cri, forger la parole. Ce n’est pas renoncer à l’imaginaire ni aux puissances 
souterraines, c’est armer une durée nouvelle, ancrée aux émergences des peuples2.

1	 Dans les programmes de français au collège, l’esclavage en littérature ne figure pas 
explicitement. Ce sont les enseignants qui peuvent prendre l’initiative de l’intégrer en 5e 
dans « le récit de voyage et le récit d’aventures » puisqu’en Histoire, sont abordées dans 
« Regards sur l’Afrique », les traites négrières dites orientales ou transsahariennes ou arabo-
musulmanes. L’accent choisi est donc d’abord mis sur la Traite orientale. Puis en 4e, le 
programme d’Histoire porte sur « Les traites négrières et l’esclavage ». Á travers l’étude 
d’un exemple de trajet de la traite atlantique inscrit dans le contexte général des traites 
négrières (rappel de la traite transsaharienne), les élèves appréhendent le développement 
de la traite atlantique par le « commerce triangulaire » et une approche de l’économie de 
plantation. Les élèves doivent être en mesure de raconter la capture, le trajet, le travail forcé 
d’un groupe d’esclaves. La question de l’esclavage, d’un point de vue moral, philosophique 
et légal, est également abordée dans les chapitres « L’Europe des Lumières », « les temps 
forts de la Révolution française » et « L’évolution politique de la France de 1815 à 1914 ». 
Le constat est clair : ce sont les programmes d’Histoire qui font une place aux esclavages 
et non ceux de littérature. L’étude des œuvres dépend donc du volontarisme d’enseignants 
convaincus du bien-fondé de cette transmission. Ainsi on peut, par le détour, choisir des 
œuvres littéraires traitant de ces questions dans les thèmes variés proposés. Notons qu’au 
lycée en classe de français, il n’y a qu’en seconde que l’esclavage fait partie des thèmes 
« possibles ». (Informations recensées par Cécile Jest, collaboratrice de cet ouvrage et Benoît 
Ikhlef, Professeur d’histoire-géographie au collège, Académie de Lyon).

2	 Édouard Glissant, Le Discours antillais, op. cit., p. 19.
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