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LE COLLOQUE POUR TOUS

Tout individu mériterait que lui soit consacré un colloque, et méme
un colloque international, voila ce que je me disais, a Valence, en écoutant
les participants de celui-ci parler si brillamment, si intelligemment, si
savamment de mes livres. Mais oui! Tout individu mériterait que soit
un jour réunie une équipe de chercheurs ayant tous passé de longues
heures a étudier son cas, devenus de fins spécialistes de sa personne et
de sa vie, qui communiqueraient publiquement et en sa présence les
résultats de leurs travaux. Non point pourtant le sévere jury des examens
universitaires ou des cours d’assises, ni davantage le tribunal implacable
du Jugement dernier, non, une assemblée bien disposée envers lui, dési-
reuse de faire apparaitre le meilleur de ses réalisations et négligeant tous
les travers de son étre, ses petitesses, ses défaillances, ses fourvoiements,
ses obsessions puériles et ses vices monstrueux.

Mieux : ces personnages délicats s'efforceraient de justifier toutes ses
tares, de réhabiliter ses faits et gestes les plus malencontreux, non par
indulgence ou compassion, mais en développant I'argumentation solide
qui prouverait en effet que son nez tordu et ses yeux globuleux sont les
criteres de la beauté nouvelle, son bégaiement un trille de rossignol et
son haleine a couper au couteau I'inespéré nuage qui colmatera le trou de
la couche d’ozone. Il n’y a pas de raison que les colloques soient réservés
aux écrivains qui n'ont rien trouvé de mieux 2 faire de leur temps et de
leurs quatre membres que suer sur du papier.

Jinsiste : il s'agira bien d’un colloque de spécialistes triés sur le volet,
pourvus d’antennes sagaces, ceuvrant selon les protocoles d'une métho-
dologie imparable, et non d'une bande de flatteurs uniquement soucieux
de réjouir la vanité du sujet. Mais grice a eux, enfin, tout sera élucidé.
Et pour ledit sujet lui-méme en premier lieu. Soudain, il verra ce que lui
cachait le bout de son nez, la figure que confisquait son miroir, le moi
que siphonnait son nombril. Il lui sera révélé que ses vagues intuitions
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étaient de clairs desseins. Ses titonnements, de fermes empoignades.
Ses errements, le pas décidé d’un stratege audacieux. Son ingénuité, de
I'ingéniosité. Et sa confusion, le chaos fécond d'une harmonie future.
Il 'ignorait. Il apprendra a se connaitre. Ce colloque a lui consacré le
dessillera en le lavant de la haine ou de la lassitude ou du dégofit de soi.

Jentends que 'on me demande : comment va-t-on s’y prendre pour
organiser en si grand nombre de telles cérémonies ? Car il faut toujours
que surgissent des rabat-joies pour saper les plus nobles et ambitieuses
entreprises ! Il sufhirait pourtant que chacun accepte de travailler sur le
cas d’'un de ses congéneres désigné par le hasard des rencontres. Qu’il
recoive une formation préalable dans les domaines de la psychologie, de
la philosophie, de la sociologie, de la linguistique, de I'esthétique, de
I'histoire et de la chirurgie, puis, avec le concours de quelques étudiants
z€lés, qu'il se livre a de patientes observations iz situ (infiltration et
immersion seront les tactiques d’approche privilégiées), qu’il recueille
des témoignages, qu'il échange vues et informations avec d’autres spé-
cialistes penchés sur le méme sujet d’étude, qu’il soumette peut-étre ce
dernier a quelques tests dont le programme et le détail restent a inven-
ter. Ainsi il se dotera de la science et de 'autorité qui lui permettront
d’éclairer le pauvre homme prisonnier de son destin obscur comme la
taupe de son tunnel, de lui en révéler le sens. Muni de cette lanterne,
celui-ci poursuivra son chemin avec confiance et d'une foulée plus har-
die. Il aura cessé d’étre dupe. Méme le nom et 'adresse de I'amant de
sa femme lui seront connus.

Et alors, quand tous les habitants de ce monde auront fait I'objet d’'un
colloque, les ténébres se dissiperont, I'oblique rayon du soleil traversera
le cristal de nos crines pour caresser le galbe de ce globe comme au
premier jour et réchauffer nos amours.

Eric CHEVILLARD
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