



CLASSIQUES
GARNIER

DANAN (Joseph), « Théâtre, premier amour », in KARSENTI (Tiphaine), NEVEUX (Olivier), TRIAU (Christophe) (dir.), *Éloge du désordre. Penser le théâtre avec Christian Biet*, p. 399-400

DOI : [10.48611/isbn.978-2-406-15810-3.p.0399](https://doi.org/10.48611/isbn.978-2-406-15810-3.p.0399)

La diffusion ou la divulgation de ce document et de son contenu via Internet ou tout autre moyen de communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre privé.

© 2023. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous les pays.

DANAN (Joseph), « Théâtre, premier amour »

RÉSUMÉ – Le personnage unique de cette très courte pièce, une petite fille, comme en réponse à Christian Biet et Christophe Triau, *sait* ce qu'est le théâtre.

MOTS-CLÉS – Théâtre, performance, écriture dramatique, personnage, enfant, contemporain

THÉÂTRE, PREMIER AMOUR

La petite fille est encore un bébé. Elle parle, parce qu'on est au théâtre.

1.

LA PETITE FILLE. – Maman m'a dit on va au Théâtre / et j'étais contente / parce que le Théâtre / papa et maman m'y ont emmenée une fois déjà / j'étais toute petite / encore plus petite / c'était il y a au moins / cinq millions de jours / je veux dire de minutes / enfin de secondes / et il y avait des chansons russes qui jouaient de la guitare / et c'était très doux / il y avait un ours un renard et un petit lapin / qui écoutaient les chansons et mangeaient des galettes en buvant du miel / et moi je sautais sur les genoux de maman en battant des mains / et j'étais contente / c'était ça le Théâtre / ça / et le regard de papa sur moi / tout près avec sa tête / qui me regardait chaque fois que je me retournais vers lui / je crois qu'il regardait pas les chansons / qu'il me regardait / moi

2.

LA PETITE FILLE. – Alors on est partis pour le Théâtre / maman et moi / et j'avais le cœur battant de retrouver mes amis / l'ours le renard et le petit lapin / et les chansons russes avec la guitare / c'est ça le Théâtre / des amis fidèles / un ours un renard et un petit lapin / et des chansons russes à n'en plus finir de battre des mains / et on rit / on rit / avec papa / avec maman qui rit aussi / même si papa n'est pas là / et on est entrés dans l'obscurité / je savais que mes amis m'attendaient / là-bas devant / dans le trou noir obscur / encore plus obscur / et alors on s'est assis / maman et moi / et on a attendu / et le noir encore plus noir s'est fait / une bougie s'est allumée / et quelqu'un de très gros / avec une tête énorme / s'est mis à hurler d'une voix très forte / des mots que

je comprenais pas / et il n'y avait pas de guitare!! / il n'y avait pas de
guitare!!! / et je savais pas où étaient mes amis / l'ours le renard et le
petit lapin / et je me suis mise à hurler aussi / et à pleurer / et maman
avait beau me consoler / me dire dans l'oreille que ça n'était rien / de ne
pas avoir peur / que le gros avec sa grosse voix n'allait pas me manger /
j'ai pas pu m'arrêter de crier / et maman m'a serrée contre elle / et m'a
ramenée dehors / dans la lumière / avec le soleil tout proche de l'autre
côté des vitres / la rue / le square

3.

LA PETITE FILLE. – Ça / on l'avait jamais vu / parce que le Théâtre /
je sais ce que c'est / c'est des chansons russes avec des guitares / un ours
un renard et un petit lapin / qui écoutent les chansons et mangent de
la galette en buvant du miel / et c'est doux / ça fait pas peur / et papa
et maman sont là / on danse sur les genoux de maman en tenant la
main de papa / et on boit aussi du miel / ça fait pas peur quoi / ça doit
pas faire peur / pas une tête énorme avec une grosse voix / et maman /
n'aie pas peur mon baby / n'aie pas peur / on va y retourner / regarde
la jolie affiche / moi l'affiche elle me faisait pas peur / avec ses couleurs
d'arc-en-ciel ses poissons et ses lampadaires / ça n'était pas un problème
l'affiche / mais la tête énorme avec sa voix de tonnerre dans le noir /
ça / jamais / jamais j'ai voulu y retourner / et j'ai montré à maman / le
soleil de l'autre côté des vitres / la rue / et le square qui m'attendait /
avec le toboggan et les balançoires

Joseph DANAN