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PROPOS LIMINAIRE

Ce livre porte sur une triade thématique, à laquelle correspondent les 
trois parties dans lesquelles il se divise. Les cinq chapitres qui  composent 
la première forment une unité  complexe aux éléments étroitement soli-
daires : ils dessinent, prenant en  considération différents cas et modes, 
la courbe  d’une préoccupation  constante chez Chateaubriand, celle de 
tout ramener au destin et à la parole du moi. Ils mettent ainsi en jeu 
la problématique, capitale à mon sens, des rapports du moi personne 
historique au moi de  l’écriture, et, par ricochet, du vécu à sa narration. 
Problématique qui dépasse le cadre des Mémoires  d’outre-tombe, le corpus 
entier de  l’écrivain témoignant, avec toutes les nuances  qu’on voudra, 
de la volonté  d’apparaître  comme  consubstantiel à sa vie, et aussi  d’un 
souci – esthétique, pourrait-on dire – de cohésion interne. Cela dit, il 
faut avertir que  d’aucune manière il  n’est question ici de soumettre à 
une vérification la légende personnelle que,  d’après une certaine vulgate, 
Chateaubriand se serait plu à fonder : en  d’autres termes, de faire le tri 
du « vrai » et de  l’« inventé », ces notions  n’étant opératoires  qu’autant 
 qu’on ne  s’interroge pas sur leurs implications, et dont  l’opposition est 
de toute manière inapplicable à son œuvre. Il ne  s’agit pas de véridi-
cité au sens littéral, et fort, du mot, mais de vraisemblance interne au 
système textuel1.

Les trois chapitres de la deuxième partie  concernent pour leur part 
les expériences de voyage racontées dans  l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, 
le Voyage en Italie et les Mémoires  d’outre-tombe, et prêtent une attention 
particulière aux représentations des paysages : les paysages de la Grèce 
et de  l’Italie, dont la réalité physique  s’efface au profit  d’une dimension 
transcendante, ces terres étant demeurées antiques «  comme les ruines qui 
les couvrent » ; la Palestine, que  l’auteur du Génie du christianisme a visitée 
ostensiblement avec  l’état  d’esprit  d’un ancien pèlerin, inventoriant les 

1 Je renvoie pour cela au chapitre « Chateaubriand, Montaigne et  l’Occitanienne », qui 
envisage un exemple significatif, particulièrement aux p. 232-233.
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sites évangéliques, rappelant les légendes édifiantes attachées à chacun. 
De même que sous la fascination du mythe classique, le paysage est ainsi 
sollicité, par un regard qui transcende le domaine des phénomènes, et 
 l’appréhende  comme la vivante relique où lire  l’Histoire sainte. Il arrive 
aussi que  l’ekphrasis  d’un tableau supplée la description  d’un panorama 
existant, sous le régime typique  d’une « artialisation », pour reprendre 
 l’expression  qu’Alain Roger a empruntée à Montaigne et appliquée à 
la géographie : un territoire ne se change en « paysage » que grâce à la 
médiation de modèles picturaux qui, siècle après siècle, ont façonné le 
regard collectif2. Une place  considérable, la plus  considérable peut-être, 
est tenue par la représentation (il est tentant  d’écrire une nouvelle fois : 
 l’ekphrasis3) de sites vus du bord,  d’autant plus que le navire ne sert pas 
seulement  d’observatoire itinérant pour apprécier le spectacle changeant 
des paysages littoraux. Il y a un autre spectacle, celui de  l’espace marin 
et céleste se déployant sans limite autour du voyageur, qui fait de la 
navigation elle-même et non plus de son terme, un but en soi. Par ailleurs, 
dans certaines séquences descriptives la vision des lieux est intériorisée. 
Le paysage a alors le rôle de révélateur (au sens  chimique) de  l’affectivité, 
sa perception variant en même temps que la vérité intime ; le voyage à 
travers  l’espace devient aussi un voyage dans soi.

 C’est sur trois figures féminines qui ont fait  l’objet  d’une évocation 
dans les Mémoires  d’outre-tombe et qui appartiennent, chacune à sa manière, 
à la famille nombreuse des « songes du cœur4 »,  qu’est  concentrée la 
troisième partie : miss Charlotte Ives, avec laquelle Chateaubriand noua 
une chaste idylle lors de son exil en Angleterre entre 1793 et 1800 
( c’est la seule relation amoureuse déclarée telle dans les Mémoires), et 
 qu’il retrouva vingt-sept ans plus tard, sous les traits de lady Sutton ; 
la « mystérieuse anonyme » désignée du nom  d’Occitanienne, à qui il 
rendit visite en 1829 à Cauterets, et dont le modèle extratextuel a été 
rajeuni dans le texte, afin de pouvoir être soumis au procès de littéra-
risation  qu’ont subi bien  d’autres personnes historiques, en passant du 
réel à  l’écrit ; Zanze, la geôlière adolescente évoquée par Silvio Pellico 

2 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997, p. 16-17 et passim. Voir Mot, 
t. IV, p. 160 (xxxv, 16) : « Le paysage est sur la palette de Claude le Lorrain, non sur le 
Campo-Vaccino. »

3 Voir le chapitre «  L’écrivain de plein vent », p. 144-146.
4 Titre de la première partie de Chateaubriand prince des songes de Maurice Levaillant (Paris, 

Hachette, 1960).
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dans Le mie prigioni, que Chateaubriand fit en sorte de rencontrer en 
chair et en os à Venise, devenue épouse et mère, et  qu’il transposa enfin 
dans des pages prétendant de façon expresse lui assurer une survivance 
perpétuelle dans sa nouvelle identité.

La division de ce livre en trois parties a une utilité surtout fonction-
nelle.  L’ensemble présente en effet une unité très forte, celle  d’un substrat 
 commun, différencié en surface selon les formes et les articulations du 
discours : ce  qu’on pourrait désigner du terme de « genres » pour la 
 commodité de  l’exposé. Mais  l’inadéquation de ce terme est évidente, 
aucune des œuvres de Chateaubriand, exception faite de Moïse, tragédie, 
et des Aventures du dernier Abencérage, nouvelle hispano-mauresque,  n’étant 
bien définie selon les canons génériques de leur temps. La distinction 
même entre œuvres de fiction et œuvres non fictionnelles  s’avère non 
pertinente, à cause de la porosité  d’une telle frontière. Cette porosité 
tient  d’abord au fait que la plupart des textes sont en eux-mêmes des 
hybrides : ceci est vrai des Martyrs, épopée romanesque en prose, des 
Nachtez, narration mi-épique mi-romanesque, de  l’Essai sur les révolu-
tions, ouvrage nominalement  d’histoire, mais dans lequel  l’auteur, si 
fortement  concerné en tant  qu’individu,  s’emploie essentiellement à 
recomposer la rupture simultanée de  l’ancien ordre du monde et du moi. 
Et il en va de même pour Atala et René, qui oscillent entre les statuts 
 d’épisodes des Natchez et de pièces à  l’appui de  l’apologie chrétienne, 
étant ainsi privés du statut autonome de « romans », pour les Mémoires 
 d’outre-tombe, immense  conglomérat de matériaux et de formes disparates, 
y  compris des autocitations à profusion, et pour  l’Essai sur la littérature 
anglaise, qui englobe des fragments assez longs des Mémoires alors sur 
le métier, fragments dont certains seront supprimés lors des campagnes 
de révision de 1845-1847. Mais  l’architecture  composite des œuvres de 
Chateaubriand – et aussi leur mouvance, entraînée par les réécritures 
et les remplois – ne suffisent pas à expliquer la difficulté de les encadrer 
dans un « genre » précis. Il faut encore et surtout tenir  compte  d’un autre 
facteur de porosité, auquel  j’ai déjà fait allusion :  l’omniprésence, tant 
dans le corps des textes que dans leurs appareils paratextuels, souvent 
luxuriants,  d’une persona loquens qui parle toujours de soi. 

 J’ai tenté de tirer au clair, dans un chapitre au titre parlant – « Essais 
 d’outre-tombe » –, certaines  convergences entre les Mémoires et les Essais 
de Montaigne,  comportant notamment un discours autobiographique 
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fondé sur une pratique  constante de la non-linéarité et de  l’hétéroclite, 
et la reconstitution, dans et par le livre,  d’une identité vécue et  conçue 
 comme fragmentaire, polymorphe, erratique dans le temps. Cause et effet 
se mêlent en cela indistinctement. Dès lors, une interrogation  constante, 
que sous-tend un effort pour retrouver une  continuité : celle  d’un sens 
surdéterminé, à tout instant reconstitué après coup, car jamais on ne le 
posséda pleinement dans le moment du faire. Ce sens ne relève pas  d’une 
chronographie purement externe :  c’est le sens du moi, non des événements 
 qu’il a vécus. Or, justement, le discours autobiographique ne se borne pas 
chez Chateaubriand au monument où il dit avoir « laissé passer [s]a vie 
 complète », ni aux récits  d’itinéraire. Combien de fois le lecteur  n’entend-il 
vibrer sous les phrases un questionnement qui porte bien au-delà du propos 
affiché – histoire, apologie, fiction, critique, biographie…  D’innombrables 
passages ébauchent en arrière-fond une auto-figuration, ou impliquent une 
perspective temporelle, un élan du présent vers le passé, et même vers des 
passés plus anciens encore, saisis en spirale, en écho. Remonter le cours 
du temps permet parfois à  l’écrivain de découvrir un site  d’où le paysage 
entier qui lui importe – le sien, sa vie – accuse ses reliefs, révèle des lignes 
estompées, aptes cependant à lui en faire percevoir quelque forme cachée 
mais marquante, sinon un principe  d’unité, voire la permanence  d’une 
faille. Une synchronie latente se repère ainsi, au fil des décennies et des 
textes, sous la diachronie patente :  l’œuvre de Chateaubriand apparaît 
 comme une sorte de kaléidoscope dont les éclats renvoient  l’un à  l’autre 
sans fin, imprévisiblement à chaque geste du doigt tournant la page, à 
chaque clin  d’œil sur la ligne.

En épilogue du livre – un livre qui  n’exige pas  d’être lu de façon 
systématique, de même que la plupart des recueils  d’études dont la 
rédaction  s’étale sur nombre  d’années5 – on trouvera une analyse de 
Daniele Cortis (1885)  d’Antonio Fogazzaro.  L’intérêt de ce roman pour 
des chateaubriandistes ressortit principalement au chapitre de la fortune 
de Chateaubriand dans  l’Europe du xixe siècle. Il  s’agit  d’un document 
 d’autant plus significatif de cette fortune que les Mémoires  d’outre-tombe 
ont été très peu lus en Italie avant  l’édition  d’Edmond Biré (1898)6. 

5 Les textes ici réunis ont été mis à jour et remaniés sur quelques points. Je remercie 
les éditeurs et directeurs de revues de  m’avoir autorisé à les reprendre et à les mettre à 
disposition  d’un nouveau public.

6 Voir Carlo Cordié, « Traduzioni e edizioni italiane di scritti di Chateaubriand dal 1801 
a oggi », dans Chateaubriand e  l’Italia. Atti del colloquio promosso  dall’Accademia 
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 L’autre pôle  d’intérêt du roman de Fogazzaro (que Benedetto Croce 
appelait avec perfidie « le  D’Annunzio des catholiques »)  consiste dans 
la perception de la relation de Chateaubriand à sa sœur Lucile en termes 
résolument incestueux.

Nazionale dei Lincei in collaborazione  con  l’Ambasciata di Francia nella ricorrenza del 
2. centenario della nascita di Chateaubriand, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 
1969, p. 49-66.
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