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PRESENTATION DU TOME III

Apres le succes triomphal du Demi-Monde en 1855, la réussite plus
relative de La Question d’argent en 1857 incite Dumas fils a revenir vers
les thémes plus personnels qui avaient si bien inauguré sa carriere théa-
trale avec La Dame aux camélias et Diane de Lys. Il n’est plus question
désormais d’évoquer ses amours, mais ses hantises de batard, qui risque
de voir son destin entravé et veut surmonter les obstacles par son talent,
de rendre hommage a une mere adorée, restée aimante et digne dans
I'abandon, de dépeindre la relation affective qui I'unit étroitement a un
pere souvent horripilant par son comportement si naturellement libertaire.

Dumas fils avait déja commencé durant I'écé 1853 a écrire Le Fils
naturel, mais n’était pas parvenu a dépasser 'acte I11, ne sachant comment
résoudre I'intrigue sans nuire a I'image d’un pere auquel désormais il
succéde dans la notoriété et a finalement pardonné les traumatismes
subis durant son enfance. Il revient des I'été 1857 sur son manuscrit
inachevé. L'état du texte relevait alors de la veine tragique des deux
premiers drames, avec un prologue qui en constitue une miniature;
mais, depuis, Dumas fils a réussi par la comédie, il faut donc réorien-
ter les deux actes manquants dans cette voie. Du méme coup, il se
délivre de toute la tension intérieure liée a cette évocation de sa mere
en Clara Vignot, réaffirme sa propre libération des affres adolescentes,
et s'écarte de I'image paternelle réelle, pour brosser dans sa fiction la
culpabilité inconsciente d'un pere lache et vaniteux. Charles Sternay
est déja un monsieur Alphonse avant la lettre, il n'est plus Dumas
pere, et le dénouement peut le renvoyer a ses prétentions ridicules sans
acrimonie. Noblesse et bourgeoisie s'entremélent dans la société louis-
philipparde comme impériale. Le panorama féminin est toujours la :
aijeule pleine de préjugés et acaridtre, jeune fille obstinée sous allure
soumise, épouse négligée, adultere sans bonheur, se heurtent au retour
imprévu de 'ouvriere séduite reléguée, pourtant sans désir de vengeance.
Son fils bien éduqué (et miraculeusement préservé de la pauvreté) s'est
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fait aimer de I’héritiere, prétend a sa main, est soutenu par un parrain
notaire attentif, par I'oncle aristocrate libéral, et se permet de refuser une
tardive reconnaissance paternelle motivée par 'ambition. Le dramaturge
réussit a fluidifier son intrigue, a passer apres Diderot et Beaumarchais
du genre sérieux a un comique quasi moliéresque, et finit sur une
touche sentimentale. Son plaidoyer pour I'enfant naturel, si fréquent
dans une société sans divorce, atteint donc son but : les spectateurs de
1858 applaudissent encore a cette morale subversive masquée sous un
dénouement souriant. Dumas fils peut donc s’attaquer en corollaire au
méme sujet, mais inversé, traité du coté du Pere prodigue.

Un petit détour va cependant naitre de circonstances mondaines. Lors
d’un diner chez Emile de Girardin, en décembre 1858, le corniste Eugene
Vivier, connu dans le Tout-Paris, raconte une des mystifications dont il est
amateur, que les assistants I'invitent a adapter en « bouffonnerie » pour
une représentation en société. Dumas fils s'y met aussitot avec lui et la
«pochade » est enlevée avant minuit. La seconde Mme de Girardin, en
aristocrate née, la trouvant bien commune pour son salon, la petite comédie
se trouve portée chez Montigny qui la monte au Gymnase le 3 février
1859 en représentation a bénéfice pour un artiste. Son théitre réussit
pourtant a la jouer une centaine de fois, sous la seule signature de Vivier,
qui la publie chez Michel Lévy. Cette simple plaisanterie, ou la présence
du couvre-chef masculin d'un mélancolique farceur aide a conclure un
mariage, évoque la maniere de Labiche, dont la noce en folie courant apres
un chapeau de paille féminin avait laissé un souvenir drolatique depuis
1851. Les personnages relevent de la méme bourgeoisie commergante, les
liens de famille sont tout aussi stéréotypés, le dialogue recourt a quelques
jeux de mots empruntés au quotidien, la conclusion est fantaisiste et sans
prétention. Dumas fils n'a pas souhaité apparaitre et n‘assumera cette
collaboration divertissante que dans le Théitre des antres en 1894.

Cet intermeéde ne compte donc gueére et Dumas fils reprend son
projet : solder ses comptes de jeune homme envers un pere complice de
ses frasques comme de ses ambitions, résoudre sa félure originelle par
le tableau apaisant d’une affection triomphant des aléas du vécu, encore
souvent irritant entre les deux Alexandre. De retour de Russie, Dumas
pere s'est installé dans un petit hotel délabré, loué rue d’Amsterdam, ou
il fait des travaux pour vivre plus confortablement avec la jeune actrice
Emilie Cordier ; mais cela ne 'empéche pas de renouer relation avec une
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ancienne marcheuse du bal Mabille, devenue cocotte a la mode, Céleste
Mogador, dont Dumas fils craint les menées ruineuses. Quant a lui,
il vit une relation adultere avec Nadejda Naryschkine, qu’il doit tenir
secréte pour préserver 'avenir d’Olga, la fille légitime du prince ; mais
I'amour avec la «siréene aux yeux verts » n'est pas de tout repos et le
dramaturge s'autorise, non sans culpabilité, quelques compensations, du
moins sentimentales, aupres d’Anna Ribes. La fiction va porter tous ces
sentiments contradictoires. La dangereuse Albertine et la pure Hélene
font vibrer un veuf grisonnant, aimant son fils, mais si insouciant par sa
légereté financiere et sa négligence du qu'en dira-t-on qu'il lui provoque
bien des désagréments. Le jeune homme est lui-méme miné par les traces
de son passé et ne s’exonére pas de tout remords au moment de devenir
un époux fidele et travailleur pour assurer la vie digne que mérite la
mere de ses enfants futurs. L'union des coeurs est finalement afirmée
face aux vices de jeunes gens ruinant les principes de famille comme a
I'ambition de courtisanes avides d’argent et de reconnaissance sociale.
La pieéce proclame la prédominance du sentiment dans les relations
humaines malgré la dureté des ragots et la puissance de I'argent. Cette
note romanesque fondée sur I’émotion est compensée par la maftrise du
comique de situation et des mots d’esprit qui sont devenus la marque de
fabrique du dramaturge. Le public lui réserve donc un accueil d’autant
plus éclatant que nourri d’'un parfum de scandale autobiographique
dont I'auteur a du mal a se défendre. La critique sera plus acerbe devant
ce panorama d’une société prétendument aristocratique qui cultive des
affections plutdt bourgeoises et surtout devant ce personnage paternel
si spécifique a la filiation dumasienne.

Aussi Dumas fils se sent-il, aprés quinze ans d’écriture (les premiers
romans et tentatives théatrales remontent a 1844), épuisé par cette lutte
incessante contre ses démons intérieurs comme face a la censure et au
monde théitral, si vivant et porteur assurément, mais si aléatoire : on
n'entretient pas sans fatigue le combat nécessaire pour assurer le succes
de chaque nouvelle piéce, face a un public versatile et divers au fil des
représentations et a des critiques rarement amenes. Apres avoir vu paraitre
des le 17 décembre ce Pére prodigue qui a triomphé le 30 novembre 1859
au Gymnase, il annonce 2 George Sand sa décision de partir prochai-
nement pour Rome, «la téte crevassée par le travail ». Il va passer 1'été
1860 aupres de son pere en Italie, et, malgré la naissance, nécessairement
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clandestine, de sa premiere fille Colette a I'automne 1860, traverser
une profonde crise nerveuse qui 'empéche d’écrire. Soins divers, iso-
lement choisi loin de la famille et des relations, nouveau séjour italien
au printemps 1861, chaleur de I'amitié partagée a Nohant en été 1861
et 1862, suivi des ceuvres de son pere, collaboration avec sa « chere
maman » pour adapter son Marquis de Villemer au théatre, va-et-vient
entre Paris, le chiteau loué par Nadejda a Villeroy, et Saint-Valéry-en-
Caux : il faudra attendre ['automne 1862 pour que revienne I'envie de
créer ! Alors commence la conception de L'Ami des femmes et de L' Affaire
Clémencean : double délivrance des douleurs de I'apprentissage de la vie,
sociale et amoureuse, par le roman qui n'aboutira qu'en 1866, et par une
nouvelle comédie, créée en mars 1864. Deux ceuvres majeures issues de
cette « hypocondrie complete » de quatre années !
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Portrait d’Alexandre Dumas fils,
photographie de Nadar, entre 1854 et 1870, BnF.
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