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PRESENTATION DU TOME II

Devenu célebre par la création triomphale de La Dame aux camélias
le 2 février 1852, Dumas fils se remet au travail dés I'été : il lui faut
confirmer cette réputation en donnant un deuxiéme drame susceptible
de rivaliser avec ce coup de maitre. Tout naturellement, il reprend le
principe de 'adaptation romanesque, désormais a partir de son expé-
dition a la poursuite de Lydie Nesselrode. Son premier succes était né
de ses amours avec une courtisane, le nouveau transcrira son aventure
avec une grande dame étrangere, qui lui a échappé par la volonté d'un
puissant époux, apte a 'arréter a la frontiere russo-polonaise. On lui a
reproché de peindre le monde de la bohéme, il va brosser le portrait de
la haute société, et conclure symétriquement sur la condition féminine :
I'ennui toujours, non pas la déchéance sociale cette fois, mais la puissance
maritale qui va jusqu'a tuer 'amant, a 'inverse d’Anzony. Nourriture
doublement intime donc, celle de I'enfant naturel, déja évoqué par
son pere, celle du jeune homme renvoyé a sa modeste origine par un
diplomate du tsar. Mais la tiche est plus complexe, car Dumas fils n'a
pas écrit un seul roman, comme celui que lui avait inspiré la tombe
de Marie Duplessis, mais deux, rédigés en 1851 : Diane de Lys, publié
a Paris en aolt 1851, et La Dame aux perles, qui paraitra seulement en
février et mai 1853. S’y ajoute une nouvelle également inspirée de cet
amour, qui verra le jour dans un recueil de Contes en mars 1853, Un
Pagquet de lettres, titre sans doute inspiré des missives extraordinairement
communiquées par la sceur de Chopin a Myslowitz qui viennent de lui
permettre de lier connaissance avec Sand. La fusion de ces trois écrits
narratifs n’est pas sans poser quelques difhcultés, mais, entre Bruxelles,
Lyon et la Moldavie, la matiere s'organise au fil des divers actes et
permet de sublimer I’échec du vécu en sortant vivant de si rocambo-
lesques tribulations, la ot son héros dramatique, le peintre Paul Aubry,
meurt foudroyé par le pistolet du comte de Lys. Cette fois aussi, 'amie,
Marceline, sera une dame du monde, plutot bonne conseillere, la ou
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Nichette était trop grisette, ou Prudence jouait les entremetteuses, et
la figure pittoresque du sculpteur Taupin sera compensée par un jeune
conseiller d’ambassade prétentieux, Maximilien de Ternon. Le combat
contre la censure n'est pas terminé, car peindre les risques pris par une
aristocrate n'est pas pour rassurer Anastasie qui avait crié d’abord au
scandale devant une prostituée d’exception. Mais Dumas fils sait déja
ce qui est nécessaire pour faire advenir sur les planches du Gymnase sa
Diane de Lys le 15 novembre 1853. II a exécuté les retouches obligées,
rectifiant 'amoralité de son héroine romanesque en une curiosité par
lassitude qui excuse son comportement imprudent. Il a hésité sur le
dénouement, puis choisi bravement d’ahurir son public par le contraste
entre la violence d'un meurtre et le calme avec lequel est rappelé le res-
pect dii au Code conjugal. Et le succes est de nouveau au rendez-vous,
confirmant 'acces du nouvel auteur dramatique au firmament, méme si
la critique se plait a tenter de modérer 'enthousiasme des spectateurs.

Qu'importe! en 1854, Dumas fils est désormais un auteur adulé,
parodié, traduit; son premier drame a inspiré La Traviata a Verdi; et
le ministére voudrait méme se l'attacher en lui faisant promettre sa
prochaine piece au Théatre-Francais. Mais il ne 'entend pas de cette
oreille, conquis par la troupe de Montigny, et surtout par le talent de
sa délicieuse et sublime épouse, Rose Chéri, qui a si bien créé Diane. 11
est donc temps, dans cet ancien théitre de Madame, qui a conquis sa
place de choix a Paris, de succéder a Scribe en montrant toute I'étendue
de ses conventions, désormais fort plates par rapport au réalisme que
Dumas se sent apte a porter sur scéne. Il pense bien a un autre sujet
intime, la dure condition de 'enfant non reconnu, sans passer par le
détour d'un roman (LAffaire Clémencean ne sera congue qu'en 18065), et
entame donc deés I'été 1853 un nouveau drame, Le Fils naturel. Mais le
dénouement ne vient pas, et, arrivé a l'acte 111, il revient sur ses pas,
sans savoir comment résoudre cette intrigue sans nuire a I'image d’'un
pere auquel désormais il succéde dans la notoriété et dont il a finalement
pardonné les légeretés, qui ont pourtant torturé son enfance. Une autre
piste se présente. Puisqu'il vit maintenant officieusement avec une autre
grande dame, la princesse Nadejda Naryschkine, il ne convient plus
de s’inspirer de ses amours, mais il va continuer la peinture de la vie
mondaine, en biaisant sur les meeurs. Il connait ce Demi-Monde ot sont
déchues d’anciennes épouses fautives, qui sauvegardent les apparences
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salonniéres, tout en se mélant a quelques échappées d’une prostitution
élégante. Il en a rencontré une a I'Opéra en janvier 1853, Mme Adriani,
peut-étre connu une breve liaison avec elle, qui lui a raconté comment
elle avait opéré son intime révolution de 1848. Elle tient un salon fre-
laté que fréquentent quelques messieurs masquant leurs facettes sus-
pectes, que peuplent des aventuriéres, mais aussi des femmes veuves ou
adulteres, parfois munies de leurs filles promises a une problématique
destinée, tout en gardant les maniéres du grand monde dont elles sont
pour certaines issues. Cet entre-deux-mondes est bien celui de la féte
impériale, soucieuse d’honorabilité bien pensante, mais souterrainement
minée par ’hypocrisie, c’est le sujet d’'un tableau de 1'époque tel que le
jeune dramaturge réaliste veut en raisonner, a travers son porte-parole
discret, Olivier de Jalin. Sans support romanesque désormais, Dumas fils
élabore ce qui devient comédie tout en gardant quelques traits d’ombre
grice a sa redoutable ambitieuse, Suzanne d’Ange, qui prétend intégrer
I'univers conjugal aprés une existence aléatoire. Dans le panorama de la
condition féminine que poursuit 'auteur, il introduit pour la premiére
fois cette « béte » dangereuse qui ose ébranler la société en abusant de
I'amour que lui voue un militaire naif. La morale est finalement sauve,
mais de justesse, selon cette ambivalence qui plait a Dumas fils et lui
permet de conquérir 'adhésion par la surprise. Le dramaturge a peaufiné
sa logique serrée, sa rapidité dans la conduite de 'action, mafitrisé sa
connaissance du cceur humain, et le public est si transporté par la vérité
des caractéres que le titre de la piéce entre dans le lexique de la société
nouvelle. Le succes est a son comble, les critiques s'inclinent devant
cette aurore d’un théitre qui relegue Scribe comme les romantiques a
un temps révolu.

Apres ce triomphe de 1855, comment relever le gant pour une nou-
velle création ? Dumas fils se sent désormais investi d’une mission : il
pressent un théitre «utile » qui non seulement refléterait les moeurs,
mais voudrait influencer au point de les corriger. La reprise récente, en
1851, du Mercader de Balzac adapté par d’Ennery lui donne 'idée de
dépeindre les moeurs du monde de la finance. Les affaires entre Pereire
et Mires autour des chemins de fer occupent les pensées, la Bourse crée
des spéculations qui attirent les bourgeois tout en les effrayant, va donc
pour La Question d'argent! Ce sera de nouveau une comédie, bien plus
dans la note du théatre de boulevard, sans couplets obligés désormais,
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et paralléle a 'ascension de 'ami et rival qui vient de monter sa Cezinture
dorée, Emile Augier. Plus rien de personnel 2 présent dans I'intrigue, si
ce n'est peut-étre le rendu des sentiments d'un parvenu, conscient de
commettre quelques impairs dans la bonne société a laquelle il veut
s'intégrer, tout en la méprisant parfois, et la dominant souvent. Jean
Giraud porte les traces de ce vécu, tout en s'en distanciant fortement :
il est un spéculateur, a l'instar de I’habile manceuvrier qu'est déja le
dramaturge, mais il exerce ses talents dans la finance, et non pas sur les
planches. Les refontes du manuscrit révelent la difficulté éprouvée par
l'auteur durant toute une année de mise au point. Il a besoin de tout
son art d’enchafner les scénes, d’équilibrer ses personnages, pour trouver
la solution : montrer un monde perturbé par I'argent des hommes —le
boursicoteur, le noble appauvri par dette d’honneur, le rentier tenté
de spéculer sans risque, le fils de famille dissipateur sans scrupule—
comme dans ses pieces précédentes par les errements féminins, sans
pour autant ennuyer le spectateur avec trop de considérations théo-
riques économiques sur |'industrialisation en cours et le développement
agricole. Il recourt de nouveau a un personnage pivot ou transférer sa
fonction de raisonneur, René de Charzay, lien entre toutes les femmes
de cette société —confident, amant, ami, ennemi, finalement époux
de la plus digne d’entre elles. Cette galerie féminine qui plait tant a
ses spectatrices, Dumas fils ne 'oublie pas (la noble dame en danger
d’adultere, la bourgeoise méprisée par son mari, I'ingénue impertinente,
la jeune fille sacrifiée au devoir), tout en la menacant des manceuvres
d’une rescapée du demi-monde. La censure n’objecte plus rien, vu sa
punition au dénouement, et le Gymnase tient un nouveau succeés en
janvier 1857, d’autant que se murmurent quelques bruits prétant des
clés aux personnages, que Mires a I'imprudence de justifier en criant a
l'attaque ad hominem. Cependant, dés le printemps, Montigny pressent
que les représentations, méme aidées des parodies désormais habituelles
aux pieces dumasiennes, n'égaleront pas le nombre du précédent opus.

Durant ces quatre années 1853-1857, Dumas fils a confirmé son
statut d’auteur dramatique a succes. Si Diane de Lys a continué la veine
autobiographique a tendance mélodramatique, il a opéré un tournant
important en élargissant son panorama avec Le Demi-Monde, comédie si
convaincante dans son tableau des réalités contemporaines que le vocable
est passé dans le langage commun. La Question d’argent a moins réussi,
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sans doute parce que trop directement inspirée d’une actualité a clefs,
malgré les dénégations de I'auteur face a Mires, mais aussi parce que les
questions financiéres ne constituent pas le véritable centre d’intérét de
Dumas fils. Il va donc revenir vers ses hantises personnelles, pour tacher
de s'en délivrer en les traitant de maniere plus générale, sous 'angle
de l'utilité sociale d'une réforme souhaitable de la reconnaissance de
paternité et du devenir de I'enfant illégitime : ce seront Le Fils naturel
et Un Pere prodigue.
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FI1G. 1 — Alexandre Dumas fils et ses euvres.
Société des amis de Dumas. © C. Issartel.
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