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À ANGELO DE GUBERNATIS1

Mars 1903

Mon cher et excellent  confrère,

Nous savons très bien, mon collaborateur Moreau et moi, que Pia 
dei Tolomei et Francesca  n’étaient pas  contemporaines de Dante. – « À 
 l’époque probable de son séjour à Paris » – que la mort  d’Ugolin ne 
 concorde pas avec la date de notre prologue ; que  l’Arno ne baignait pas 
le pied de sa fameuse tour sur la place dei Cavalieri ; – que Francesca 
 n’a pas été tuée à Florence ; – que Dante  n’y est jamais rentré secrè-
tement ; –  qu’il  n’était pas à Avignon quand le pape Clément V y est 
mort ; etc., etc., etc. ! ! 

Si ces anachronismes et ces erreurs de localité volontaires doivent, 
 comme vous avez la bonté de le dire « troubler vos  compatriotes » quel 
ne doit pas être leur trouble à  constater que vos dramaturges italiens 

1 Voir supra, p. 16 de cette même édition. Angelo de Gubernatis est une figure importante 
du monde intellectuel italien de la deuxième moitié du xixe siècle. Professeur de sanscrit 
à  l’Université de Florence et de littérature italienne à celle de Rome, il fut également le 
fondateur de nombreuses revues, auteur de textes pour la jeunesse et un dramaturge : en 
1869, il adapte au théâtre un épisode célèbre de  l’Enfer,  l’histoire de Pier delle Vigne, au 
chant XIII. La pièce de ce titre fut créée à Turin par Ernesto Rossi,  l’une des gloires de la 
scène italienne à  l’époque et dont les tournées parisiennes étaient très appréciées. Angelo 
De Gubernatis  s’était donc posé les questions de  l’adaptation de La Divine Comédie au 
théâtre, ce qui donne du poids à sa polémique. À en juger par la fin de la lettre de Sardou, 
les deux hommes entretenaient des rapports amicaux dont nous ignorons  l’origine. Mais 
les déclarations abruptes et sans nuances du Français sur la personnalité de Dante irritèrent 
De Gubernatis et  l’ensemble du monde intellectuel italien,  comme le montre  l’article de 
Jean Carrère dans la Revue hebdomadaire. La lettre que nous donnons ci-dessous  d’après 
la copie autographe de la collection privée Claude de Flers a-t-elle été publiée dans la 
presse italienne ou française ? Nous  n’en avons pas trouvé trace, et la formule finale relève 
bien  d’une correspondance privée. Il  n’est pourtant pas impossible  qu’elle ait été publiée 
au cours de ce débat international,  l’adaptation  d’un classique italien par un maître du 
théâtre français à  l’usage  d’un monstre sacré de la scène anglaise… Quoi  qu’il en soit, 
nous y voyons un Sardou campant résolument sur ses positions, sans aucune diplomatie. 
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et les plus grands maîtres en tous pays : Shakspeare, Corneille, Racine, 
Hugo, Goethe, Schiller, Calderon se sont permis avec  l’Histoire de plus 
grandes libertés que les nôtres !

Et puis, avant de se montrer si rigoureux en fait  d’Histoire, vos 
 compatriotes pourraient se demander si notre Dante a la prétention 
 d’être un drame historique au sens propre du mot, et si nous  l’avons 
jamais donné  comme tel. Le seul fait que nous ayons  consacré tout 
un acte à la descente de Dante aux Enfers, indiquait suffisamment le 
caractère  d’une pièce qui, par  l’alliance de la vérité à la fiction, de la 
légende à  l’Histoire, est surtout symbolique,  c’est-à-dire  conforme à la 
tradition poétique du moyen-âge et à  l’œuvre même de Dante, où le 
symbolisme est partout.

Non seulement nos anachronismes sont voulus mais  c’est aussi de 
parti pris que nous avons oublié le mariage de Dante avec une Donati, 
ses discordes  conjugales et la destinée très obscure de ses sept enfants ; – 
et que de sa vie politique à Florence, dans la mêlée des factions rivales, 
Guelfes, Gibelins, noirs et blancs, nous  n’avons retenu  qu’un seul fait 
qui domine tous les autres : son Exil.

Car  c’est de ce jour-là que datent sa grandeur et sa gloire.
Et notre Dante ! – le voilà !
 C’est le proscrit errant de ville en ville, les yeux toujours tournés 

vers sa chère Florence, à qui il adresse les touchantes objurgations et 
 qu’il  n’adore jamais plus  qu’à  l’heure où il lui reproche durement sa 
cruauté et son ingratitude.

 C’est le philosophe chrétien, ennemi du Saint-Siège au nom de 
 l’Évangile !  C’est le précurseur des temps modernes, assoiffé de justice 
et de charité, saignant de toutes les blessures humaines, écœuré de voir 
partout où le vent de  l’exil le chasse, le triomphe de  l’iniquité, de la 
force brutale, de  l’hypocrisie et amassant goutte à goutte tout le fiel  qu’il 
déposera plus tard dans les strophes vengeresses de sa Divine Comédie.

Mais pour produire cette grande figure sur la scène, il fallait une 
action dramatique qui fût la synthèse de sa vie et de son œuvre… – 
Cette fable, qui devait le montrer aux prises avec les excès et les vices 
de son temps exigeait à ses côtés des innocents et des coupables, des 
victimes et des bourreaux. Pourquoi les chercher ailleurs que dans sa 
Divine Comédie parmi ces personnages historiques ou légendaires dont 
les noms sont à jamais inséparables du sien ? – Imitant le sculpteur 
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ou le peintre qui, pour  l’apothéose  d’un grand poète, Homère ou 
Shakspeare, groupe autour  d’eux les créateurs ou leur génie : Hector, 
Ulysse, Andromaque, Circé, Hamlet, Desdémone, Macbeth etc., nous 
avons associé Pia, Ugolin, Francesca et autres aux péripéties de notre 
fiction dramatique ; – Dante disputant sa propre fille aux grilles  d’un cou-
vent, au fer  d’un soudard, aux flammes  d’un bûcher… – Et de même que 
dans la Divine Comédie, Béatrice symbolise la Foi ! Et Virgile la Sagesse 
humaine, notre héroïne personnifie  l’Italie du xive siècle ! –

Que  l’on  n’approuve pas notre  conception dramatique, soit – Mais 
peut-on y voir une offense à la mémoire de Dante ? […]
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