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avant-propos

Sans doute convient-il de signaler in medias res le paradoxe sur lequel 
repose le projet pour un créateur de « dire le désordre ». Car aussitôt 
informé, doté d’une intelligence, d’une intention, le désordre ne peut 
que disparaître. Aussi, le mot ambition traduirait mieux la difficulté 
d’ordre esthétique et épistémologique que pose la volonté de restituer 
par le biais du langage ou de tout autre système sémiotique, une matière 
en apparence récalcitrante, éparpillée voire impensée. Un autre paradoxe 
relevé par les théoriciens de l’imagination artistique tient à l’impossibilité 
même pour le créateur de percevoir la structure inconsciente de l’art 
qui perd aussitôt sa qualité indifférenciée dès lors qu’elle est soumise à 
l’analyse consciente. Il existe des cas, comme pour Novarina, où l’ordre 
ne semble nullement décidé par l’auteur mais cela vaut sans doute pour 
tout créateur véritable qui sait qu’une part de sa création lui échappe. A 
contrario de nombreux articles montreront en quoi l’obsession de l’ordre 
exprimée dans une œuvre trahit une angoisse plus ou moins consciente 
de désordre. Cela sera sensible chez Duras comme dans l’examen des 
encyclopédies du xviiie siècle où l’ordre de l’alphabet semble masquer 
le désordre introduit dans les esprits. Mais le plus souvent, cet avant de 
l’écriture en deçà de toute logique, par un désir de rationalité retrouve 
le chemin balisé du sens malgré une conduite plus ou moins dérou-
tée de l’œuvre. Car quelle que soit la forme heureusement accomplie, 
l’ordre doit (pour garantir la communication de l’art) triompher du 
chaos et ce, à travers l’avènement d’une parole singulière. C’est sur cette 
dialectique du désordre et de l’ordre que l’idée même de création peut 
s’appréhender. Par expérience ou sensibilité, le créateur porte attention 
« aux désordres et instabilités multiples de l’existence humaine, aux 
énergies non maîtrisées quand elles débordent les confins de la doc-
trine et de la raison1 ». Qu’il s’agisse à l’origine d’une faille psychique, 

1	G eorges Steiner, Grammaire de la création, Paris, Gallimard, Folio essais, 2001, p. 104.
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ou d’un événement extérieur qui menace la discipline du monde réel, 
le créateur revient plus ou moins à une nécessaire cohérence, à une 
logique – onirique, inversée ou aberrante – propre à donner en partage 
sa production. La fracture à l’origine du désordre (ce que beaucoup ont 
nommé « le fauteur de trouble ») confronte le plus souvent le créateur à 
l’indicible avec pour corollaire à l’implosion du sens une défiance envers 
toute forme préétablie. Reste à inventer une forme originale / originelle 
qui soit la traduction sensible d’une incohérence objectivée ou intuitive, 
capable de réfléchir l’interrogation métalinguistique sur l’impuissance à 
dire : défaite des mots qui légitime le recours parfois à des sémiotiques 
hétérogènes. À l’image, alors, de suppléer les trous du discours ; au trait 
de tenter de combler la béance que creusent des mots nécessairement 
agencés selon l’ordre imposé par la langue, invitant comme par exemple 
pour l’anagramme, à une autre lecture du texte sens dessus dessous. 
Défiant les règles contraignantes de l’art musical, le créateur peut 
s’exercer à briser les clichés mélodiques, harmoniques et rythmiques 
traditionnels pour livrer une composition profondément détonante, une 
phrase dissonante et arythmique capable de dire le désordre.

Ces territoires innommés du désordre ne sont pas sans lien avec 
les assauts qui ont pu être lancés contre l’ordre officiel à un moment 
donné de l’histoire. L’analyse des contextes sociologique, politique, 
idéologique, permet d’éclairer dans de nombreux cas, mais en partie 
seulement, un rejet de rationalité discursive, une attaque de la raison 
ou une réaction d’hostilité envers toute filiation. Mais les ouvrages qui 
se rattachent à la psychanalyse de l’art postulent que toute création 
s’origine dans les strates de l’inconscient : d’où l’existence pour toute 
forme, fût-elle la plus disciplinée, d’une substructure inconsciente face à 
une superstructure consciente. À la suite de Rimbaud, le mot d’ordre a 
changé1 : le sabotage des hiérarchies et des styles devient Manifeste. La 
recherche systématique de la disruption fonde ainsi, pour de nombreux 
théoriciens de la création, la modernité. L’expression du désordre qui se 
lit dès lors comme un acte de transgression, un assaut contre un ordre 
esthétique socialement imposé devient, par inversion, axiologiquement 
positive. Moderne, l’est tout créateur qui plie la forme à sa loi. Dans 

1	 Dans la théorie deleuzo-guattarienne, la notion de « mot de d’ordre » appliquée à l’objet 
littéraire permet de rendre compte de l’aspect dynamique et signifiant de la langue en 
remettant en cause la notion de référence inadéquate. 
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la tentation / tentative de saisir le désordre, selon les angles d’attaque 
envisagés (contestation de l’ordre conceptuel du Bien ou du Beau, de 
l’ordre moral, social…) et à travers les dérèglements imposés à l’objet, 
se découvre un tempérament – tempérament lui-même conditionné par 
de multiples paramètres extérieurs –, se révèle la nature ontologique du 
créateur. Si détruire est le mot d’ordre de certains, décidés à en découdre 
visiblement avec la norme stylistique (contestation générique, refus de la 
linéarité, culte de la répétition, discrédit du signifié au profit du signi-
fiant, déréalisation des discours, fractures communicationnelles…), plus 
subtiles sont certaines ruptures qui cependant trahissent un désordre 
ravageur. Cela est vrai bien sûr pour l’art classique, on le sait, litotique 
et cependant greffier de tous les désordres. L’art classique est aussi inter-
rogé : les fêlures qui y affleurent manifestent avec une intensité parfois 
extrême les conflits les plus secrets. À travers un accident stylistique 
presque imperceptible se dit alors l’absolue fracture des êtres et des 
choses. Aussi est-il nécessaire de distinguer, comme le fait la grammaire 
à propos de la structure, désordre de surface et désordre profond pour 
mesurer justement l’intensité du cataclysme. Le bâti apparent d’une 
œuvre habillée du dehors par des effets stylistiques harmonieux ne signifie 
nullement un quelconque apaisement de la logique interne et cachée1. 
Inféodée à l’ordre extérieur du monde, l’œuvre ne pourra faire un même 
usage offensif des signes dont elle dispose. Ce moment de bascule entre 
classicisme au sens large et modernité est essentiel pour apprécier la 
singularité des créations artistiques. Toute œuvre renvoie ainsi bien à 
un problème de forme, plus strictement à une grammaire : comment 
saisir le désordre du monde et du moi dans « une manière d’ordre » qui 
puisse en restituer le plus justement l’intensité et qui puisse garantir un 
art véritablement créateur, que règle une nécessité intérieure ? 

La présente publication qui rassemble les interventions d’enseignants, 
de chercheurs, de doctorants, lors du Colloque International organisé 
par l’université Jean-Moulin – Lyon 3, se conforme au programme 

1	S ur ce point, on ne peut que renvoyer à l’essai d’Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de l’art, 
Paris, Gallimard, 1974 [1e éd 1967], en particulier Livre I, Maîtriser l’œuvre, première 
partie : L’ordre dans le chaos. Pour Ehrenzweig qui prend des exemples dans toutes les 
expressions artistiques, « avant l’avènement de l’art moderne, aucun conflit ouvert (dis-
sociation) n’opposait la sensibilité de surface à la sensibilité de profondeur, l’intellect à 
l’intuition. On ne connaissait pas l’expérience du chaos ou de la disruption. » (p. 100). 
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proposé en amont, lequel organisait les travaux autour de plusieurs axes 
thématiques. Ces recherches qui s’appuient sur des exemples extrêmes 
proposent des analyses précises sur la question ambitieuse de la genèse de 
la création. La réussite esthétique pourrait résulter de cette ordonnance 
parfois difficile mais toujours harmonique d’un désordre consubstantiel à 
l’art – à la vie – et rendu sensible par l’instabilité que l’œuvre fait naître 
dans nos perceptions. Débat ouvert et réouvert assurément à l’infini.

Fabienne Boissiéras
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