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PREFACE

Il faut lire et relire Fontenelle

«Entre nous je crois que Mons. De Fontenelle, qui a I'esprit galant
et beau, en a voulu railler, lorsqu’il a dit qu'il voulait faire des éléments
métaphysiques de notre calcul ». Cest par ces mots que G.W. Leibniz fixe,
dans une lettre adressée a Pierre Varignon en date du 20 juin 1702, d’un
geste quelque peu méprisant, la personnalité de Fontenelle. Il est bien
dommage que l'inventeur du calcul différentiel et de la monadologie,
comme beaucoup d’autres 2 sa suite et le reprenant a I'envi, n'aient pas
tenu entre leurs mains ce livre que je suis en train de préfacer aprés 1'avoir
lu et relu. Ce livre donc, riche du travail d’écriture et de réflexion de
Fontenelle, les aurait sans doute surpris car il témoigne de la profondeur
d’un esprit qui, s'il est « galant et beau », ne se prive pas pour autant de
se tenir au plus pres de la pensée en acte, de la pensée de son époque.
A croire que Desprit de sérieux qui habite parfois les philosophes est
toujours irrité par le sourire ironique de Fontenelle. Mais ce sourire ne
dissimule-t-il pas, précisément, une raison vigoureuse et vive parce que
toujours en éveil, agile et jubilatoire ? Une raison de liberté ?

Cette raison vive et jubilatoire, cette raison de liberté c’est a coup siir
celle des Lumieres et en ce sens Fontenelle ouvre le temps des Lumieres.
I 'ouvre parce que, bien vite, apres avoir nourri et frotté sa réflexion
a la pensée de ses contemporains, il découvre au sens fort du terme
ce que jappelle la pensée avec I'infini; non pas la pensée a partir de
I'infini comme celle que mettent en ceuvre René Descartes et tous les
philosophes du « Grand rationalisme », pour reprendre I’expression bien
connue de Maurice Merleau-Ponty, mais bien, dans sa force spéculative,
une pensée avec I'infini et au risque de I'infini.

Linfini est-il de ce monde ou hors de ce monde ? Et ce monde,
quest-il ? Ces questions ont nourri I'imagination et la pensée, le réve
et les constructions conceptuelles aux XVII® et XVIII siecles et, par cela,
ces questions ont rendu le monde et I'infini aux hommes.
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10 DIGRESSION SUR LES ANCIENS ET LES MODERNES

A la fin du XV siecle en effet, Giordano Bruno ouvrit sur I'infini
le monde clos copernicien en donnant a I'infini toute sa positivité. La
sphere des fixes disparait des 1584 dans La Cena de le Ceneri et dans
De linfinito universo e mondi. Le monde clos qui enfermait ’homme
est remplacé par un univers infini peuplé par une infinité de mondes.
Une nouvelle vision de I'univers s'impose, ot I'infini n’est ni tragique
ni angoissant mais, bien au contraire, signifie la venue d’une nouvelle
liberté, la reconnaissance de 1’étonnante richesse de la réalité et fina-
lement du pouvoir sans limite de la pensée humaine, de cette pensée
qui, comme le rappelle Ernst Cassirer dans sa Philosophie des Lumicres,
«prend [avec Bruno] conscience de cette nouvelle force dont [chacun]
sent la présence en lui-méme ».

Giordano Bruno célébre son envol, I’envol de I’homme, tant en
composant les vers qui concluent I'épitre liminaire du dialogue de
Linfinito universo e mond; :

«Sorti d'une prison étroite et noire, ou tant d’années l'erreur me tint serré
[...]. Aussi déployé-je dans 'air mes ailes confiantes, sans craindre de heurter
cristal ni verre; je fends les cieux, et dans I'infini je m’élance.

Et tandis que de mon globe je fonds sur les autres, et plus avant pénétre
dans le champ éthéré, ce que les autres voient de loin, je le laisse derriere’ ».

Qu'en rédigeant La Cena de le Ceneri

«Voila celui qui a dépassé l'air, pénétré le ciel, parcouru les étoiles, franchi
les limites du monde, fait s'évanouir les murailles imaginaires des premiére,
huitiéme, neuvieme, dixiéme et autres sphéres qui auront pu leur étre ajoutées
sur le rapport de vains mathématiciens et par I'aveuglement des philosophes
vulgaires ».

Ainsi se trouve véritablement affirmée la positivité d’'un monde infini
ou 'homme n'est plus prisonnier entre les murs étroits des cosmologies
anciennes. L'Univers n’assigne plus aucune limite a la pensée humaine.
Bien plutot, par son infinité méme, il devient I'aiguillon et le moteur de
la raison, d'une raison qui doit, elle aussi, prendre conscience de sa propre

1 L'infinito universo e mondi, traduction J.-P. Cavaillé, Envres completes, IV, Paris, Les Belles
Lettres, 1995.
2 La cena de le ceneri, traduction Y. Hersant, Euvres complétes, 11, Paris, Les Belles Lettres,

1994.
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infinité, en rendant raison du monde et de I'infini, en s'affranchissant de
ce qui, d’une fagon ou d’une autre, rapetisse ’homme en lui arrachant
la compréhension et du monde et de sa vie, le livrant aux volontés d'un
Dieu ou des Dieux.

Rendre raison du monde et de I'infini : tels sont bien les enjeux de
la pensée, I'exigence de rationalité qui dessine pour I'avenir, dés le geste
de Giordano Bruno, le travail de la pensée comprise, dans le courage,
comme connaissance et visée de vérité.

Comment penser un infini réel et présent dans le monde et donc
penser un monde, alors que, précisément, le discours sur l'infini est
réservé, que ce soit par Pascal, par Descartes, ou par bien d’autres, au
créateur, ou que le nom d’infini est réservé a Dieu seul et donc qu'il n'y
a de pensée qu'a partir de l'infini ?

Ce questionnement, cette tension du travail de la pensée ot viennent
converger les discours de la science et de la métaphysique trouve, d'une
facon exemplaire, une ouverture, comme un premier rai de lumiére,
dans l'effort accompli par Fontenelle pour dénouer les liens trop étroits
du monde et de la géométrie avec la transcendance. Un effort comme
une formidable exigence de la raison, de la pensée avec I'infini, d’ol va
finalement surgir le monde des hommes et des Lumieres.

En s’appuyant sur l'infini, en pensant avec lui, en le révant, en
I'inscrivant dans le cadre d’une élaboration conceptuelle, en un mot
en se l'appropriant et, par ce geste méme, en le rendant aux hommes,
Fontenelle met en place une conception du monde élargie et ouverte
par rapport a celle de Descartes, tout en reprenant 'ordre des lois et
des raisons. Mais aussi et surtout, il met en place une conception origi-
nale des mathématiques, susceptible, a ses yeux, d’englober, de rendre
raison — C’est 1a I'essentiel — du nouveau calcul différentiel et intégral
de Leibniz, le calcul des infinis et par cela, de rendre raison — c’est une
visée — de la toute nouvelle physique mathématique post-newtonienne.
Le monde et 'infini vont devenir ainsi notre monde et notre infini, dans
I’éclatement des Lumieres.

Raison du monde, raison de I'infini, I'exigence de la raison a rendu
le monde et 'infini aux hommes, a leurs réves, a leurs constructions
conceptuelles, a la visée de connaissance et de vérité. Ou, comme I’écrit
Italo Calvino dans un article en 1958, « Le ciel est devenu une chose de
I’homme, de la raison humaine, et regarder le ciel est un acte de confiance
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dans les forces de 'homme ». La raison n’est plus I'incarnation ici-bas
de l'entendement de Dieu; elle est la puissance critique, qui n’hésite
pas 2 faire fleche de tout bois.

Le champ de la rationalité s’est ouvert et la pensée interpelle comme
jamais la liberté, I'impatience de liberté.

Loin des inutiles clotures des mondes anciens, ordonnant 1’ordre
des hommes et des choses, clotures qui toujours, d'une facon ou d’une
autre, tentent de ressurgir au gré des intéréts et des pouvoirs, 'usage a
la fois exigeant et jubilatoire de la raison dessine, avec Fontenelle, des
infinis nouveaux qui interpellent a pleine voix la liberté. Tout peut étre
questionné et tout doit étre questionné : Dieu, 'instinct, le bonheur,
les oracles. ..

Clest ce questionnement, ce questionnement incessant que Fontenelle
nous enseigne et que ce livre comme une jouvence revivifie. Par cela,
comme a |'occasion d'une lecon de pensée vive, Fontenelle surgit a travers
les textes ici rassemblés et la raison jubile.

11 faut lire et relire ce livre aujourd’hui, en ces temps ol les ombres
«Gardien[nes] d’on ne sait quoi / De nocturne et du sang / contre
I’humain », comme 1’écrit Eugeéne Guillevic en 1942 dans Terraqué,
parcourent a nouveau notre monde; il faut donc lire et relire ce livre
car l'intelligence lorsqu’elle sourit fait toujours du bien et renoue les
chemins de I'infini.

Michel BLAY
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